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^oetl^e bie SBal^rl^ett btefed Sa^ed an ftc^ erfahren 
mugte unb in ber Erinnerung an feine eigene SBerbe^eit bie 
^b(el^nung aUe^ Sremben empfahl, bad eine gleichmäßige @nt^ 
lüidtelung ftören lann, mie tief muffen erft bie ©ö^ne be« 19. 
Sa^r^unbertg bie !Ric^tigIeit biefeg Sugf^jrud^i^ füllen unb 6e- 
bauern, bafe il^nen, als ben ©|)roffen einer überreichen 3^^^ 
bte freimidige glücflic^e SSereinfamung nni ariftofrattfd^e ^bge» 
fc^Ioffen^eit gan^ unmöglich gemorben ift. 3)ad rüdmärt^ bVx" 
denbe SSebauern lommt in ben aöermeiften Stätten fpät genug, 
menn überl^aupt bie freubige Segeifterung über bie Xiefe bed 
l^iftorifd^en SSIideg, ben bie äRenfd^en t)on l^eute ol^ue jebe äll^* 
nung feiner bro^enben ©efal^r genießen, bie wehmütige ©tim* 
mung auftommen läßt. 3^^^^ h^^^^ fic wnS, bie toir in einer 
5)ämmerung, 5tt)i|cl^en jmei SBclten, bal^inleben, im ^öd^ften 
@rabe, märe e« auc^ nur aü ben ©rfcnnenben, bie obfeiti^ 
fte^enb einem großen ©d&aufpiel jüfel^en unb ouf bie ©timme 
be3 ®un!el§ laufd^en, \)on aUetlei ©el^eimniffen angelocft unb 
bezaubert. SBir alle leiben an unferer 3ugenb, meil mir tau* 
fenb Socfungen au^gefe^t finb, meit mir un§ ftarf genug mä^* 
ntn, alle SSelten ju burd^manbern, aUe Saften ju tragen, alle 
^inbcrniffe gu überminben, meil mir ni(^t in ber ffiinfamfeit 
leben bürfen; aber bag (äefül^t me^mütigeu SScbauern^ bleibt 
njid^t au§, menn nur erft jener ©ebanlc, baß mir jum erften 
SRale bie ©utmirfetung überfeinen, ja bie 3ii^"iif^ öorau^ne^* 
men fönneu, ben golbenen 9iei^ ber ^leul^eit eingebüßt ^at. S)a^ 
gan^e Seben ift nur ein ^Ringen nad^ ber f^rei^eit oor ber SSer*' 
gangen^eit, im ^infd^rciteu nad^ einer 3ulunft, meiere bie 
2)anfbar(eit gegen bie üerfloffene 3cit in mürbigfier SBeifc au§* 
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übt, inbcm fie o^nc ^a§ unb Slcib in t^ren äbgrunb tand^t, 
um einen fieberen Sinblic! in ba^ ^albt^erjd^oQene Seben ^u ge^ 
»innen; toxx oße muffen un§, ob toir e^ tooUcn ober nic^t, 
mit bcr SSergangcnl^eit au^einonber fe^cn : wir ru^en auf i^ren 
©d^ägen. ©ie fc^idt bie der^üflten SBortc ber relatiöen Offen- 
barung, toelc^e eiuft ba§ l^öc^fte getpefen, in unfcr SBac^en unb 
Iräumeu} ttiir leben t)on ber SSergangenl^eit unb mir fterben 
an i^r. Sreiüc^ gibt eö einen ^ol^en ^ßunft beS Seben^ , mo 
aud^ mir un§ frei glauben , mo mir im Säefi^e öoUfter 
Sebengfraft über alles l^inmcgfc^rciten , über bie S)anf* 
barfeit, biefeS miberfpenftige ®efüt)I, mie über aUe @d^ä|f^ 
tmn benen mir nehmen, mtr uns bererd^em unb gtM* 
Ircö maci&cn fonnten — menn ba:S l^öc^fte ScbenSbemuft* 
fein im rerdjen ©rfoffen atteS beffen, maS unferem Oefc^lcc^e 
eigen, ®Iürf genannt merben borf. SBie baf 8efccn, fo ftnl^ bie 
großen ©pochen ber SKenfd^^eit öoHer SBiberf^^rüc^e unb ®cgtn» 
fä^e, unb ein ^eber fuc^t fid^ auS bem großen Abgrund ber 
S3ergangen^cit , iit bcr bie go^r^unbertc ierft^tHten, ^onS, 
maS er ju feinem cigcnfien Scbcu bebarf, um /;u fampfen unb 
ju fiegcrr. 3cbeS 3a^r^unbert Srerudöt bie Sergaugen^it auf, 
um ein mut^ Sebni beginnen ju fönnen. 2) er §erbfJ ciircr 
ßimltfation ift triefen txne gtu^üngdjeit ; aber nie^t jebtr öcnj 
mirb jn einem 2Renfd^^t§frö^ling, ber in bermrfc^eitbcr Suffe 
airS l>cn Srnmmern beS ftlteir fpro&t. — 

SWan ift fo glüdfic^ in ben fang wrfd^Benen 3^^^^^- 
25a tft ieber ©trcit erlofc^en, ein mitbeS Srd^t oergolbet auc^ 
We Srümfner ber ®eftfyid&tc. SJaS Öcben crft^eint größer, tiefer, 
mürbiger, als ein gemaltiitc^ ©d^ufpief, ja, faft als ein .^nnft* 
merf, tireffen SSoBenbung in ^tereS Srftamten trcrfcgt. SSiefe, 
cS ffnb bie romontifd^ren, gladfS^beWlrftigen Sfaturen, fe^reir nur 
mit ouSgefprot^enem SBfbrrnriffcn in bie Inrte ©egentwtrt jn* 
rutf, bie, beS groben Streitet boK, btr ^ßoefie gu ermtrhgrfit 
fc^eint. I^ier mn| mnn nrrcö fein, um fifrer^aupt ein reic^e^ 
Stbcn mit trmtfcnem Übermut ju erfaffen, ninfe ju öerfc^tocn* 
ben l^aben unb lauten Särm unb^ ?ßnffc ertragen fdnnen. 2fm| 
bem Ärdftigften mog jumetlen bie bämmembe SRul^e ber Ser» 
gangen^eit oIS mübe Stille beS SanbeS ber Sidfitung erfc^eiucn, 
mo eS fic^ gut mit l^ofien ©eiftern rcben lägt. S)ic SSergan- 
genl)eit gibt unS ein SRötfel auf: fie ift bie ©ptiinj, bie jebcr 
in ben Slbgrunb ftür^en muß, menn er glüctlid^ leben miß. 
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(Ed fi^eint fonberbar , ift ^ber nur itatätlid^ , ia% fierob^e i)ie 
Kimiantil SOtutter ber mobetnen l^iftorifd^en Sritit gekoorbjen : 
aQe äRuben unb Überfeinen ftnb l)on 9lotur au^ Stomanttler, 
tneld^e ba§ ®efü]^( er^öl^ten SebeniS gerne ba fud^en, too e^ 
Iröftig Qtxüti tt>ax, eine SEBelt gu übertDinben. S^rnerbin barf 
ni(|t &ergef(en merben , bag bie l^iftorifd^n .SRontantifer bem 
Bürgertum entfpro^ten, alfo einer kiaf\e, bie burc^ ^iftorifc^e 
SSer^ä(tni{fe, Steigung unb 93egabung auger ©taub gefegt toar, 
böS grofee freie Seben ber ®ötter biefer ®rbe gu füi^ren, uvib 
fo ber i^ungernben ^^antofie eine er^igenbe 9ia^rung bieten 
ntugten. Unb menn tnir aöe ntel^r ober minber aU Sflaüen 
ber SSergongen^eit ba^in(eben, fo barf e^ aud^ nic^t SEBunber 
nehmen, toenn bie jungen 2)i(l^ter ben Stei^ ber alten 3^^^ ^ 
fü§ befinben unb bie Slufgabe ber mobernen $ßoefie in ber Ser^^ 
fd)ntel5ung ber ätonutntif unb ber nacften 2)arftellung bed f^m^ 
tigen Sebeng fe^en: fte motten eben auf fein ®efü^l, auf fei* 
neu 9tei$ t^er^ic^ten, tiefe Sel^nfud^t unb alten Sc^mer^ im 
^er^en tragen unb boc^ ben SKut junt f(aren @rfaffen ber 
SBirflid&feit befigen. 

SEBie f:pät erft f^at bie äRcnfd^tieit fe^en gelernt 1 Unb 
tt)ie SEBenige tiaben 2tugen, fo ha^ auä) l^eute nod& ein 3eber, 
ber bie Slugentoelt aU reid^e^ @c^aufpiel geniegt, fic^ rühmen 
mag, er gehöre ju benen, für meldte biefe SEÖelt egiftiert. Unb 
fonberbar, bie bunte äRenge leibet an bem Unglüd ber fein« 
fußligen Staturen, toelc^e unfäl^ig getoorben finb, hit Saft einer 
überreichen Kultur mit Seic^tigfeit gu tragen; aber fie fennt 
nic^t i^re fonnigen ©timmungen, fie geniegt nic^t i^r l^eim« 
Ud^ed '^tücf, ba^ @tücf eine^ greifen^aft U^eifen @goi^mu^, ber 
nid^t toti% toit lange bie geiftige äBelt nod^ bauern mag, meld^ 
er einft für etoig ^ictt. 3" ^^^ brennenbften ©c^merjen ber 
Sugenb, bie einem Q^^aoi^ t)on (Sinflüffen aufgefegt ift, gel^ört 
ba^ aUmö^Uge Slufbämmern ber äSa^r^eit, ba^ aUe fogenann« 
ten Offenbarungen nur xtlaixt) finb, bag fie eine^ Xaged, gleid^ 
fielen anbern, and) im grogen Slbgrunb ber 3eiten jerfd^eitern 
muffen. 

S)ie SRenfd^en leben immer, toie fie eben fönnen, unb fo 
l^ot benn ouc^ bai^ ©efd^Ied^t Don ^eute, neben anberen SRei}« 
mittein, bie @elbftbeobad^tung atö großen Slnreij }um Seben 
erfunben. 3)en 93lidf, toeld^tn eine übermäßig ^iftorifc^e BiU 
bung gefc^ärft, }um @rfaffen ber reijooUften (Sinjeti^iten Qt* 
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fd^idft gcmad^t ^at, fenft e^ in baS eigene Snncrc, o^nc jene 
jQrte ©d^am bcr grauen, meiere i^rc ffranf^eiten toie iS)x tieffte^ 
©lüÄ Uerfc^toeigen. Unferc ^eit, meld&e fid^ ber Scibcnfcbaft 
jur SBa^rl^eit gor ju gern ju rühmen pflegt, ^at e§ fogar \>a^ 
|in gebracht, bie allgemeine SRübigfeit, ben jeitmeiUgen Dftober* 
trieben beS Siiebergange^ ol^ befonbere^ ®Iüd }u em:pfinben, 
infofern er SRufee jum Sräumen unb jur Erinnerung on ferne, 
langfam erfannte ß^Pönbc läßt. S)ie feinften (Seifter biefer 
@^)od^e l^aben fid^ jumeilen gcfrogt, ob biefe§ fd^amlofe ©elbft« 
befc^auen., bie Unbel&agüc^Ieit öor ber eigenen $erfönlic^fett, 
bie Sä^igfeit, oI§ geiftreic^er , mügiger äwf^öuer ber inneren 
^omöbie wichtig ju 4un, nid^t eine attgemeine ^ranl^eit öer* 
rate: benn ber gefunbe SRenfd^ ftärferer Sexten fennt biefe 
©elbftbefd^auung nic^t; er meig nid&tS üon bem gjperimenfieren 
mit ber eigenen Sranf^eit, nichts t)on ber S3en)unberung greifen* 
^after Stargiffe, bie fid^ auf ien Strom beS ßebeng neigen unb 
mit lüfternem ^43e^agen fe^en, wie bie SBoge um ha^ eigene 
?lntli^ ftünblid^ n^ed^fett, balb trüber, balb Ilarer l^inabrinnt 
in§ äReer ber ©migleit. Unb fo gibt eg nur nod^ wenige 
©elfter, bie, gfeid^ bem allen 5|Juritaner ßarl^Ie, fic^ felbft al^ 
tt)onbeInbe§ SIR^fterium 5U empfinben üermögeu: unfere 3^it t)ot 
eben bie Sö^igfeit ju tiefer SBetounberung verloren, weil if)r 
©eift nur mel^r bem gunfen gteid&t, ber öon einer SSJelt ^ur 
anbern f^jringt, unb, feiner SBag^alfigfeit fro^, eine golbene 
»rüdte be§ Stugenblidg über jeben Slbgrunb fc^Iägt. — ^aö 
Seben fd&eint nur Dberflöd^e. 3)od^ aud^ bie ©eidöteften fud^en 
il^m Siefe ju geben, inbem fie e§ afö Problem empflnbejt. ^er 
®id^ler, wie ber SRann ber 5Biffenfd^oft, bie mit i^m aU einem 
5ßrobtem 5U fd^offen l^aben, t^un gut, fid^ ber feitil nid^t aU 
3leijmitte( jum Seben, fonbern alg 3RitteI jur ^Befreiung ju 
bebienen. @§ barf nic^t SBunber nehmen, ha^ einige 8ö^nc 
biefeS bürgerlichen S^^rl^unbertg bie SReinung auggefjjrod^en 
5aben, mit ber 5ßoefie fei eg für immer öorbei, bie ^ritif fei 
bie einjige, bie größere, bie jel^ntc äRufe. ®§ geprt ju ben 
fc^önen Säufd^unyjen frommer ©eelen, bag bie äRaffe bie 'S)iä)* 
tung nötig f)at, um über^au^jt geiftig UUn ju fönnen. Stein, 
fie bebarf i^rer nid^t, unb aud^ auggejeid^nete fföljfe fennen 
el^er bie tiefe greube ber (Srfenntni^, atö ben einfamen ©d&auber 
ber ©d^ön^eit, bie fid^ nur SBenigen in feltenen ©tunben unb 
äugenblitfcn entpttt. 



@d ift fo fujs, bie SEBoge bed Sebeni^ ju t^erfolgen, tote 
fie an^qt^i t)on irgenb einem SBerf; in taufenb ^erjen toxn^ 
jige SIedd&en erobert, ©een, Sudeten unb Sinfd^nitte fd^afft, 
in benen fic^ ber blaue ^immel unb anbere n^unberbare ^inge 
fpiegeln mögen. 3)er ©lief für bie föinflüffe beiJ Seben§ ift 
öiel l^oufiger, atö ber @inn für ?ßoefic, bie mit ber S^it ju 
einem ©enufemittel feiner unb feinfter ©eelen toirb. @§ gibt 
ftittc Qtitm, in benen SKenfd^ unb SBerl im golbenen ©anbe 
be<S Sriebeng l^eranreifen, unb (ante Seiten, in benen bie Sruc^t 
ber Srüd^te, ba^ $5nbii)ibuum, mit fc^toerem Saut öom Saume 
ber SBelt l^ernieberfäßt. SBir leben in ben le^tcren, aber mir 
miffen aud^, ba§ alle guten S)inge ber ?Ru^e bebürfen, um reifen 
ju lönnen. 5)er moberne SDlcnfd^ em^finbet fic^ nur 5U tief 
aU loanbeinbe S^onie, jumal, menn er fid& gefte^t, ba§ bie 6nt^ 
lüidtelung^gefd^id^te faft aller äRänner be^ 19. ga^rl^unbertg eine 
intereffante Sranf^citSgefd^id^te ift, obgteid^ gerabe bie ©efunbe* 
itn bie§ nid^t immer eingefle^en njotten. S)a^ notmenbige $aften 
aus einem geiftigen Swjt^inb in ben anbern ift franf^aft, unb 
leiber bleibt eS feinem ein§igen t)on unS ex\paxt S)ie Spann* 
fraft eines ®eifleS jeigt fid^ barin, ob er türjere ober längere 3eit 
brandet, bie öcrfd^iebenften ^uftänbe ju übertoinben, ju be^err* 
fd^en, feiner 5J5erfönIic^feit nufebar ju mad^en. geber, ber mel^r 
ober minber an feinem SBerben gelitten, toei§ nur ju tool^l, 
welche ©efal^r il^m auf bem SEBege begegnet: eS ift ber S)i(et* 
tantiSmuS, baS fritiflofe ©d^toelgen in allen ä^^ftönben beS 
®eifteS unb beS SebenS. S)er S)iIettantiSmuö ift lein Slnfang, 
fonbern ein (Snbe. @r brol^t allen, bie fid^ il^reS übermäßig 
l^iftorifd^en ©inneS rühmen; Slßen, toelc^e bie SSergangenl^eit 
als grogen 93aum beS SebenS auffud^en, um in feinem @d^atten 
Srieben unb ©cnug ju finben, foroic allen Slomantifern, beren 
cS too^I immer öiele geben toirb. 

Sie Siaturmiffenfd^aft mag tool^I baS Seben eines SSolfeS 
mit bem Seben eines einzelnen ®eniuS uergleid^en nnh glauben, 
ba§ auc^ i^m nur ein grül^ting, ein ©ommer unb ein ^erbft 
befd^ieben finb. S)ie einjelnen Oefd^Ied^ter fümmern fid^ fel^r 
toenig barum, toeit fie, obgleid^ mit einem fc^toeren (Srbe belaftet> 
jung ins Seben treten, öon öorne anfangen unb bie ©elbfter* 
fcnntniS^ ben gotbenen S3efife beS SllterS, teuer, toenn auc^ nid^t 
gan} fo l^oc^ mie bie SSäter be^al^Ien muffen. Unb toaS be« 
beutet eigentlid^ ©elbfterfenntniS eines SSoIfeS? ®ibt eS eine 



ft^I^e, ober %aitn fleti^ nur tb^dnt SnbiDtbue» bad Wed^t^ 
bat^on jn rebett, toeil fie an bnt €d^n>äd^ unb SSoi^ögen 
i^er 9l<rttoit ant mttften gelitten l^often? SBo treffen totr ^ente 
ni9<| eine gonge nngebrod^ene ^ttur, bie man mit Stecht att 
SSoIftfuttur }jteifcn ober tabeln Mnnte? ^KrgenbÄ, felbft in 
Sranhreid^ nid^t, obtoof^l t^ t>\t Stanjofen, aU ein l^öc^t Uuged 
Soll, ^on )e^er gnt derftanben ^aben, ber frembeften Sbee ein 
nationale^ ®en>anb umgn^öngen, fie il^ter befonberen €igen« 
tfimli(^!etten ju entlleiben. 

i)a9 19. ga^rl^unbert ift ein (Sfyxo^. 9htr ben gottbe« 
gnobctften (Seiflcm mag eiJ gelingen, fid^ in ben S3äogen feiner 
Sronbnng eine golbene gnfel jn fd&affen, wo ein fü^ler fjriebe 
SRuge nnb Sammlung gibt, baS ferne Seben mit bem 93Iide 
beiJ SBcifen ju umfangen nnb ben füllen Äätfcln ber SJer* 
gangenl^cit nad^jufpüren , aljJ bercn ©ö^ne mir einen unge* 
feueren ^am^f ou^fec^ten muffen, märe e& aüdg nur in unferem 
gnnern. ?ltö ©proffen einer Qdt, bie nur gelben im ©ulben 
emporfommen läjjt, laffen mir gerne unfern SBIidE mit fragcnber 
Sleugier auf jenen SRänncr rulien, bie mit f reubigftem ^erjen, 
mit flarftem ®eifte ein fd^öne« Seben lebten, ©inb fie ein 
Jtnfang ober ein ®nbe? gft Softaire oieHei^t bie lefete gorm 
ünt^ befonberen SRenfc^en, bc« SBoffcnberS unb SSerfc^menberd 
einer großen Suttur, meiere in fd^öner (ginfcitigfeit ein ganjeiJ 
®efd^ted6t oon @tüd((idt|en ^eroorbrad^tc ? Unb SRouffeau, unfcc 
eigentlid&er W^n, obgleich mir e^ leugnen möd&ten, ber erfte äRenfd^ 
beiJ bemofratifd^en S^itölterg, ber erfte ^ßlcbejer beS ®etftc8, 
ber erfte angefränfelte Sitterat, boS erfte moberne SJ^biöibuura, 
ber erfte entjüdfenbe ^anfc, ber Sater jener oerfrüp^jelten 
!Eitanen, bie feit einem Sal^rl^unbert bie S33elt mit i^ren geni* 
aUn Klagen unb 8lu§brüd^cn einer ungcl^euercn Segel^rli^feit 
erfüllen ? 

®a8 reid^fte Seben, jumal in Briten gereifter, mürber 
ftultur ift, mie fd^on ermähnt, oottcr fd^reienber SBiberfijrüd^ 
nnb ©egcnfö^e. gebe ©pod^e jcigt ein ^anuSgefid^t : fetbft 
auf i^ren ^ö^enpunften fd^uut fie jugteid^ rüdEmärtiS unb oori» 
mortis, flud^enb unb fegnenb, begeiftert unb mübe. 8(ud6 bad 
18. SJö^r^unbert gel^ört ju ben ®<)o<^en ber Kontrafte. 3m 
SSergteic^ ju il^m erfc^eint bie reid^e, überftrömcnbe, graufamc 
Seit ber italienifc^cn ober engtifc^ien JRcnaiffonce oon jugenb* 
lit^er (Einheit; j^raft nnb ©d^ön^it. ^n^ bem (ebl^often üt* 
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^l^Ie ungel^uerer ®egenfd$e unb SSiberf^ptiU^e entf))riitgt ber 
^0^ unb bie S3egetftetung, mit benen ou^ l^eute nod^ Xaufenbe 
auf biefeS gtorreid^e @afu(um ^ubltden, mn bit eigenen 9e« 
ffcre&ungen ber t)erfd^iebenfien Wct gkic^fam burd^ bie SEBürbe 
cin£t nal|en S^ergaugen^eit gu rechtfertigen ober p Dernic^ten. 

2)0$ 18. 3<^^^utii>^^^ räumt auf mit einem @rbe, b(a 
für ^odigebilbete ©efd^Ied^ter t)on unf($ä|barem äSerte mar; 
ber menfc&lid^e ©eift burd^brid^t bie morfc^en Sd^ranlen, in 
benen ber (Seift ber SRenaiffancc feine munberbaren Slüten. ge* 
trieben ] ein Oefül^I ber leben^freubigen, gcifteÄfid^ern ff raf t; ja 
ber gred^l^eit treibt i^n on, bie erften Steine jum neuen ZtmptU 
bau ^u legen, an bem Unr aQe arbeiten, fd^mereren ^erjen^ 
ütö bie gtüdflid^eren ©ö^ne jeneg grcifenl^aftcn, begeifterten gal^r* 
l^uubert^. @oet^e fiat ed bad ©ölutum beS Seiftet, äRid^elet 
iaS groge ^a^rl^unbert genannt. 

©cllenber ©^jott, mie i^n bie Korruption alter ^iöilifation 
gebiert, mifd^t fic^ ber bcgeifternben, freubigen äuoerfid^l junger 
unb alter $crjen', bie nur öor bem reid^en Seben ber ®efett- 
fc^aft ber liebengmürbigen 3^^ifcl Pflegen; ber fred^fte S^niS* 
mud ber Sitten öermag ni^t bog ®efü^l ber Aufopferung unb 
Irene ju ertöten; man begeiftert fid^ für lugenb unb fröl^nt 
jeber Slugfd^eifung ; ber ©arfoSmuö ber ©pötter unb ^f^d^o* 
logen befiehl neben bem tiefen SRaturgefül^I , ber meinerlid^en 
©entimentalität unb ber ©eift^afd^erei ber feinen ©efettjd^aft ; 
bie betounbernbe SRad^fic^t für \>a^ fred^e Stbentcurertum eine« 
Siebe^aöentnrier^ ©ofanooa, ein S^^Q^^^ fö^^ ^^^ Seben^fraft 
biefer Szit, ift ftärfer aU ber Sll^nenftolj ber muffigen Slbetö«- 
^efcbled^ter ; 3RiIIionen l^ungern, toä^renb bie ©d^ön^eitiSf omöbie 
ber ®ef eüf d^aft , öon SSerf aideS nad^ 5ßarig , ber SSaterftabt 
Molxhxt^, öerlegt, i^re SSoÜenbung erreid^t unb bie ©lidEe aller 
@ro§en ber 2^rone auf bieg einjige ©d^aufpiet lenft; bie 
flröfeten S)enfer, meiere üon l^eiligem Eifer für bie SRed^te einer 
■allgemeinen SRenfd^^eit glühen, merben t»on einer geiftreic^cn 
©efcHfc^aft gefc^ä^t in ben ©along, mo bit gbee jur ffonber» 
fationSmünge ^erabfinft unb bie auiSfd^meifenben Slbbdi^ atö 
Maltres de plaisir ba^ gattifd^e Sad^en Safontaine'g pflegen; 
ber Aberglaube, ba§ SSorred^t jeber öerfaHenben Qeii, fotoie ein 
fc^amlofer ©l^atlotaniSmug , — man benfe an ©agtioftro — 
ilül^en neben ber allgemeinen 83egeifterung für Slufflärung unb 
äBiffenf (^af t ; ber Abel gelangt atö SebeniSfünftlerfc^af t , bie er 
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oderbing^ teuer (eja^Ien mug, auf feine fc^öne ^ö^e, toäl^renb 
ba^ fc^Ud^te ©üröertum beginnt, bic oufgefpartc (Seiftegfraft 
unb fitttid^e 2üd^tig!eit in ben 3)ienft bcr äRenfc^^eit unb feiner 
eigenen S^^tereffen ju ftcHen ; unb enblid^ : bie^ ganje järtüd^e, 
begeifterte, mobetoße Sa^r^unbert enbet mit ber unge^euerften 
SReooIution, beren ©reuet mit ben fd^önen $^rafen über grei« 
l^eit, ©leidö^eit, ©rüberlid^feit bebedt, ja befd^önigt merben. 

®in ga^r^unbert bcr (Segenfä^c: \>a» gal^r^unbert ber 
SSoItaire unb SRouffeau. ®oett|e, ben man bißigcrtoeifc bem 
18. gafir^unbert juteiten mag, ftc^t über beffenßeben, obtoo^I 
er afö Sinb feiner 3^^* einige öon feinen ©d&njäd^en teilt: er 
ift ber erfte moberne SKeufd^, ber SKann ber freien ^ormonifd^en 
S3i(bung, be§ ließen, fonnigen ©d^offen«, ber göttüd^en Sunft, 
bic, al§ Slüte feltenften (Seiftet, ben Settjunberer mit einer 
ftiäen SBe^mut erfüHt, njcil fic üielleid^t auf lange ^inauö nid^t 
me^r möglich ift. SBem fäHt e^ ein, mitten im ©d^Iad^tlärm 
fd^redEen§fc|[tüangerer Sage an einer SSenug üon 9Kito ju mcifeeln, 
öon beren erhabenen Sügen ein göttli(|cr grieben au§ftral|lt, 
tt)ic ber (Slanj be^ äReereg um eine eben geborene jungfräutid^e 
SnfeU 

2)a§ ganjc 18. ^ß^^t^^unbert, mit allen feinen großen unb 
Ileinen ©eiten, feinen entfegUc^en tiefen unb leiten SluSbüdEen, 
ift fo äicmüdö in Voltaire unb SRouffeau entl^alten. 3^ toevit 
öerfuc^en, fie in bic üRitte i^rer ß^^t ju fteöen, fic au§ il^rer 
Statur unb ilirer näheren unb ferneren Umgebung ju crflären, 
um cnblid^ ju icigen, inwiefern fie äJlenfd^fjeitgt^pen finb, fo* 
toeit ber äJlann einer fold^' au^gefprod^enen eigenen 3^i^ ^^^^ 
eben fein !ann. 

S)ic Slbftommung beg großen Ääm^)ferg crfd^eint un§ gleid^ 
aU ^öc^ft bebeutunggüott : SSoUaire (am 22. 5Roöember 1694 
in 5ßari^ geboren) entftammt jenem tüchtigen Sürgcrtum, ha^ 
fid^ ^ien anfd&icEte, bic ©taffet ju betreten, njcldfec cg ju feiner 
heutigen TOac^t emporfü^ren foßte. ©eine Sltern maren aug 
ber ^ßroüinj ^oitou, unb man bel^auptct, bic Semo^ner biefe« 
®ebietc§ befägen wo^l einen fingen, nüchternen SSerftanb, §art* 
näd^igfeit unb 301^^9^^^^/ ^^^^ nic^t jene Segeifterung , bie ju 
großen uneigennü^igen Saaten anfpornt. 6§ ift mal^r, öom 
®on Duijote befi^t SSoItaire nid^tS, ttjaS man l^eutc nic^t mc^r 
t)on feinen ßanbgleuten fagen fann, bie, bei großer SBcmcgtic^» 
feit beg ©eiftcjJ, natürtid^em SSerftanbe, tteben^mürbiger ^erjen^- 
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t&Üe, bod^ btc größte ©^araltcrücränberung aller (Europäer er* 
litten unb gar oft bie Saftanten für bie äRenfc^^ett aud bem 
geuer geholt l^abcn. ®ag neugeborene Kinb toar faum lebend* 
fällig ^ unb flein unb fd^mäc^Iid^ blieb ber raft(ofe SKann bii^ 
in fein arbeitfanted ©reifenalter, nic^t ol^ne mit allertei SReben* 
obfid^ten über feine Kränflic^feit ^u fpotten: Je suis n6 tu6, 
pflegte er fd^erjenb ju fagen. 8tu6erorbentIic^e SSetoegüd^feit 
ift gar oft ba<S ©rbteil biefer reizbaren, ^albfronllic^en Spute, 
bei benen ber eloig regfame (Seift feinen fd^meren Körper auf- 
recht 5U erl^alten l^at. ©eine (jrjiel^ung erhielt SSoItairc bei 
ben gefuiten, bereu (Einftufe auf bcn begabten ©d^üfer leidet 
erfennbor ift. S)ie SSäter ber ©efettfd^aft ^t\vi, auSgejeid^netc 
Sateiner, toaren o^ne jebe ©id^er^eit unb ®rö§e be§ ®e- 
fd^madteg, fotoo^t in ber Kuuft, bie fte uertoeic^üc^ten, inbem 
fie ben fteinUd^en, atfegorifd^en ^efuitenftil fc^ufen, aU in ber 
Siteratur, ttjo fie, gleich allen i^ren S^itgenoffen, in engtier^igfier 
SBeife ba§ römifc^e ©d^rifttum bem gried&ifd^en öorjogen. SSol* 
taire üermod^te fid^ nie t)on biefer engl^erjigen Sleinlid^feit ber 
?lnfc^auungen freizumachen : SSergit ftel^t il^m l^ö^er a(g ^omer, 
^oraj ttjar il^m teuerer atg bie griec^ifd^en S^rifer, unb gleich 
feinen Se^rern l^eiligt aud6 i^m mäl^^enb feiner bebeutfamen 
öffentlid^en SBirffamfeit ber ^toed bie SWittef, mie er benn, auf 
ber ^ö^e eined europäifd^en SRu^med, nie üor 'einer fleinlic^en 
Süge 5urüdEfc^eut , toenn eg gilt fic^ 5U bereid^ern ober üor 
möglichen SSerfoIgungen ju wahren. 3taä^ einer oberftäd^lic^en 
©rjie^ung, toä^renb ttjeld^er er groben eines übermütigen, früö* 
reifen ©eifteS gegeben — ber g^fi^itenpater Le Jay prophezeite 
il^m, er merbe ber SSerfec^ter be§ ®ei8muS toerben — trat er 
in bie groge SBelt, aber nic^t aU bemütiger Bourgeois, ettoa 
toie Sabru^äre, ber feine SSeobad^ter ber ÜbergangSepod^c, fonbern 
als ©beimann unb groger $err beö @cifte§, melc^er er aud^ 
3eit feines SebenS blieb. S)er SSater beS jungen 2(rouet, mic 
er bamate nocft l^ieg, war ber Stotar ber berühmten §etärc 
9?inon be TEncIoS, bie, ein n^a^reS SBunber an ©d^ön^eit unb 
®cift, brei ©enerationen beS großen g^^r^unbertS burdö i^ren 
®eift unb SiebenSmürbigfeit entjüÄt, unb bis ju il^rem 2obc 
bie beneibenStoertefte grei^eit bcS ©eifteS bewahrt l^atte, toeld^c 
ein Weiterer SSerftanb unb glüdfü^e Staturanlagen geloä^ren 
Wunen. 3)er ieqabu Knabe mürbe in i^rem leftamentc mit 
einem Segat bon 2000 SibreS jum 3lnfaufc öon Sudlern be* 
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bad^t, eine pilanit %f^at\ad^, bte oft genug bebeutfam l^etDor* 
gel^oben tuorben: ber feine (Spötter mar unter ben (Erben b£$ 
alten, frit)oIen, gefunben ©aUiertuntd , meld^eiS ju ben Sügen 
ber $etäre bie ^eitere ScbeniJart gelernt ^atte. — S)ie fran* 
jöfifcfec ©efettfc^aft ju «nfang be8 18. gaör^unbertS toav, wie 
bie Siteratur, nod^ gan^ in bem 93ann be^ fogenannten ,, großen 
SoJ^riiuttbertÄ" befangen, unb eg ift nic^t erftaunlic^, t>ab [\d^ 
SSoitalre nie gu einer gerechten SBürbtgung beSfelben ergeben 
lonnte, loenn er aud^ in feinem fpäteren 2ltter jur Slnfid&t ge» 
langte, Jene Epoche fei me^r eine S^it großer latente, benn 
groger Slufflörung gemefen, meld^er Slu^fprud^ beutlid^ genug 
ben Äämpfcr fennjeid&net. 2tl§ SSottaire im 2ltter üon 20 ^a^xen 
aU geiftöotter, fd^nell berühmt getoorbener 5J5oet in bie öorncl^me 
©efettfd^aft au^fd^loeifcnbcr ©ranbfeigneur^ trat, toax ?ßari§ im 
83eginn, bie große gcntrolftabt Sranfreid^S ju tocrben, bie nac^ 
unb nad^ alle geiftreic^en fföpfe ber Station, äße äRänner r)on 
3ufunft an fic^ jiel^cn foHte ; aU eine ^eimat ber ^eimatlofcn, 
ber öertoegenen Slbcnteurer unb talcntüoöen Siteraten, bie ^ier, 
öott Unterne^mungSgeift unb tüd^tigem junger nad^ ben ®e» 
nüffen eine^ reid^ enttoidEelten Seben«, bie blutige Slrena finben 
foüten, njo fclbft ein Sieg ein glänjenbe^ ober ru^müotte^ 
Seben erfd^Iog. ®in intereffonteS ©d^aufpiel, biefe^ ©mpor^^ 
lommen ber „Sotftabt" (Lutetia), bie, al^ Söniggfife ber Site- 
ratur, ju einem eiternben ©efcbtoür be§ ßanbeg tourbe, auf 
baö Slüd^er fpäter jenes ©d^idfatemort ^er ab fprec^en foöte: 
La France mourra de ga. — 

^ie franjöfifd^cn Sönige fallen bieg ©mporfommen ber 
übermütigen ©tabt nid^t gern, mit richtigem Sl^nungSüermögcn, 
baS bem (Sefd^Iec^te ber öourbonen fonft nid^t eigen, ©rofee 
©täbte gteid^en großen 5)amen: fie l^aben il^re Saunen, i^rc 
großen, oft toed^felnben Sebürfniffe, fie finb jfeptifd^, hungrig 
nad^ ©enüffen, fd^mä^füd^tig, eine ftete ©efa^r für bie texaU 
tete gorm beS Staate^ unb be§ ScbenS, unb ergeben fid^ bem 
©tärfften. Slber fd^on beburften bie fronjöfifd^en Sönige biefer 
©tabt, meiere fie oon i^rcn ©d^Iöffern an^ mit mißtrauif^cn 
Singen betrad^teten : äÄoüfere bxaci^te \>a& Sachen be§ lebenS^ei« 
teren 5ßari§ in bie pompöfen ®emäc^er tjon SSerfaiöeg, loo bie 
feine ^öflingSfc^ar jtoar im ©e^eimen gähnte, menn bie !o^ 
mifc^en älbenteuer ber Bourgeois gourbain unb äKonfieur 3)i- 
mand^e auf ber $ü^ne üon ben ^omöbianten beS Königs agieri 
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tmirben, aber boc^ pfKc^tfc^utbigfl lachte, o^ne ju affnm, ba§ 
biefc Derad^teten, pd^ft fomifc^eu Äänjc an^ einer anbern SBclt 
bie (Sd^öri^eitSf omöbie atn $ofc be§ aßerd^rrftttc^ften Äöntg§ etnc^ 
Xagc3 cbenfo mcnig oerfte^en fönntert, aU bie ©Deffeate btc 
ßciben unb ©c^idEfate ber öcrf^^otteten, läd&crlid^en Sürger. 3)er 
©betmann be^ ancien regime ift eine ganj fcltcne OKenfd&en* 
pflaitje, bte tt)o!^l tücöt me^r fo rafd^ ipteber gcbei^eit tüirb, 
felbyt in Seiten l^ö^fter Sultur, feinftcr Seben^funft unb gröS* 
ten ©c^öu^eit^bcbürfniffeS. @in @)3ro6 be§ üerbauertcn Sfctn* 
abct§, ber, arm unb befcöcibeU/ ofine ^äfifc^e Sitbung unb ®e* 
fd^meibigfeit im bcften ®int)erne^men mit feinen Öauern in ber 
ftifien ^roDiuj ein g(an^tofe§ 5)a)etn führte, fJrauQoi^ be ^a^ 
teaubrianb i)at in feinen „3)enftt)ürbigfeiten au§ bem Scnfeitö" 
ben 2tulf^ruc^ getrau: „3ebcr 3[be( burc^Iänft brei ®ntmidE« 
lung^p^afen , bie ber ©ienftleiftung , ber ^rioitcgien unb be§ 
SSerfaitt^ (döcadence)"; toa^ too^l fagen ttJiQ, auf ben S)ien(i» 
abel folgt ber ^ofabel unb auf biefen ber gemeßenbe ©a(mt» 
abel, ober auc^ Settelabel, brffen ©proffen ate ©ö^nc ®t)ifur§, 
de grege porcoram, ein f^einbar glänjenbe§ S)aiein cmft nel^« 
mcn muffen, um überhaupt leben ju fönnen. ®cr grofee Staats* 
mann Sflit^elieu ^atte mit jiorfer §onb bie ©etoalt be* ?(bel^' 
gebrochen, unb bem ffönig oon gronfreic^ eine äRad^tfüfle Der* 
liefen, wie fie bamoiS fein großer Sövft befag. 3)er Sbet 
crfcmntc batb feinen Sorteil, tnbem er ftc^ bemütig bem ätteitt« 
^errfc^er 5U %v^n fd^miegte, mclc^er nic^t nur ®^en mitx 
SSürben, ®elb unb @htt auötcitte, fonbern auc^ baS feinfle 
Qan^ machte, n)0 eS jebem ^oc^gebornen freifhinb, feinere Oe*» 
nüffe unb bie maguoDfic Scbenä^funft ju finben. Stnjetne att^ 
mobifc^c ftrittfertöpfe fc^moHten afferbtngS in einem SBinfef ber 
^ßrotjinj, nro fie als flehte Rtrniac ^errfc^ten unb ben trorne^* 
merr bunten ©c^ttjorm glanjenber ©tatiften verachteten, ben ber 
©tnmenfönig brauchte, um feiner ©c^ön^eitStömöbie SBürbt 
OTib* Slauj 5U oerfetfyen. Aber fc^on bie ©o^ne biefer ttnju« 
frtebenen, ju bencn auc^ ber SSatcr be« berühmten ©erjogS 
trnit ©atnt== Simon gehörte, fonnten ftd^ ber ^ftic^t bcS 
SbelmannS nic^t entjiel^eit: fie erfc^ienen am $ofe, burc^ 
ben ®tan^ be§ Königtum« geblenbet unb ge^d^mt. ®aS 2feuer 
alten SRi^trauenS unb unabt)äugigen ©toIjeS glimmt aHerbingS 
in SSieIctt fort, mie in bem fd^on ertoä^nteu $>er5og, unb jmang 
i^n, rotxm er abenbS mübe öom Spionieren unb ©c^ermenjeln nad^ 



— 14 — 

$aufe jurüdCgefe^ri toax, feine Seele frei ju f(^rei6en, inbem er 
allen $ag, aUen @roQ in feine Xogebttd^er gog, trie atö fpannenbfte 
2)enfmärbigfeiten jener 3^it ben fpateren iBeobac^ter unb greunb 
ber SEBa^rl^eit entlüden. Z)er Wltn\^ ift auf ben SDtenfc^en an« 
gemiefen. 3)er Höfling aber ift gejmungen, {eben Slad^bar aU 
Seinb JU betrad^ten, ber i^m beim grogen SEBettbemerbe um 
bie ®nabe bed allmächtigen ^errn }udorfommen fann ; er mug 
läd^eln lernen^ audg tuenn ber ®ram fein ^erj tier^el^rt, aQe 
Srö^li(^feit, aQe Xrauer mäßigen, um nic^t aufzufallen ; er mug 
bie 9läance be^errfd^en unb felbft in feinen Sd/meic^eleien itntn 
Xon ber el^rerbietigen ^ernut feft^alten; er mug fic^ felbft be« 
l^errfd^en, feinen @)^arafter glätten lernen; er läuft ©efal^r ein 
leered fc^önrebnerifd^eiS SBefen ju merben, anftatt ein dufter 
l^armonifd^er Silbung. „(Sin erfahrener Höfling, ber feinen ^of 
lennt, ift ^crr feiner ®efte, feiner Stugcn unb feineiS ©cfic^teS ; er 
fd^eint tief unb unburc^bringlic^ ju fein ; er Derftedt bie unan« 
genel^men $flic^ten ; lächelt feinen S^inben unb madüert feine 
Seibenfc^aften ; er (verleugnet fein $ierj unb fpric^t unb l^anbelt 
gegen feine @)efü^te; biefe ganje Überfeinerung ift bad Safter, 
baiJ man galfd^Öcit nennt, unb oft ift ed bem Höfling fo un« 
nü|, toic bie Srömmigteit, bie Slufrid^tigfeit unb bie Jugcnb." 
©0 urteilt ber reftgnierte ^rinjenle^rer unb Seobad^ter Sa« 
bru^äre, ber bad (Setriebe f leiner unb großer Seibenfc^aften mit 
ben toe^mütigen Slugen bed SBeifen anfielt, melc^er nur t)on 
ferne jufc^ouen barf. SBiH man ben ebelften ®inbrudt öon ber 
grogen @c^ön^eitdparabe im @d^loffe oon SSerfaiQeS, bad ®eift 
öom ®eifte Subtoig« XIV., empfangen, fo lefe mon bie 2ra- 
göbien 9lacineiJ. ®iefer järtlic^e, bie granjofen fagen große 
S)id^ter, toeld^er ben alten l^eroifc^en ©orneille enttl^ronte, »ar 
felbft ba§ äßufter eine§ f lugen ^öfling^, troft feiner bürger- 
lichen Slbftammung; fein, bidfret, jartfü^Ienb, liebendtoürbig, 
getoanbt im Umgange mit ben ©rogen,. befonberS mit bem 
Sönigc, bem er bag ©aHifc^e bed Slm^ot in jierlid^ed Sranjöfifc^ 
überfe^t, !urz, ber talentoolle @o^u einer pc^ft üerfeinerten, 
l^öfifc^en Sultur. Sie römifc^e unb grie^ifc^e SSerfleibuug ber 
gelben beg S)ic^ter§ ift längft , auc^ öon ben Sraujofen , aU 
pbfc^e SRaöterabe anerfannt loorben. S)ie gelben in 2lulid unb 
ber Somöbiant auf bem X^rone, 5Kero, fprec^en tvk feine Höf- 
linge, bie hinter einem liebendmürbigen Saiden gar oft ben giftigftcn 
^öß üerbergcn muffen, unb jene Sunft einer müßigen ®eictt 
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fd^aft, burd^ eine ©d^mcid^cfci ju öertounbcn ober ju töten, 
bnrd^ lanöiä^rigc Übung unb Sutbung treffüd^ berfte^en. @te 
finb galant, fie tragen geberl^üte; ffanoncnftiefel , ^anbfd^ul&e, 
S3änber, 5ßerrfidEen, bie ganjc fftetbung beg ^ofe^. Sie finb 
Joeit, fel^r weit \)on ber Statur entfernt, tt)ie ha^ ganje Sal^r^^ 
l^unbert, toeld^eg ein ©eifte^erbe ou« Sudlern nal^m unb bie 
Statur otö ^äßlid^ auSfd^tofe, worauf biefe, wie ju erwarten War, 
i^re Städte na^m unb ftd^ burd^ ^intert^ären in bie 9Bad^ftuben, 
bie SSoriimmer, bie grauengemäd^er, ja in bie SSäo^nräume beS 
Sönig^ fd^üd^. Sliemanb ^at je bie Statur ungeftraft tjerle^t, 
unb gerabe für fotd^e gu^änbe mog baS SBort be^ büfteren 
K^riften $a§cal feine tJoHe ®eltung bewal^ren: Qui veut faire 
Tange, fait la bßte. — . ®em ®belmann t)on mäßiger Begabung 
blieb ote SDtittel gegen bie glän^enbe SJangeweile bie ©alanterie, 
nid&t bie Siebe, benn biefe ift unb bleibt bie grud^t natürlid^er 
aSerl^ältniffe. S)ie ©alanterie, ba8 tänbeinbe geiftreic^e Spiel 
mit ber Siebe, war, wie aud^ ramour-goüt, bie ©efc^madfS* 
üebe ©tenb^ate, fran^öfifc^en Urfprungg. 5)ie Sranjofen finb 
geborene Siebegfünftler, wenn oud^ bie Siebe afö Seibenfd^aft in 
bem frud^tbaren aber nur mittelmöfeig fd^önen granfreicft fet* 
teuer auftobert aU fonftwo. greier inmitten beS ftarren Siegel« 
jwangeg war bie grau: fie liebt unb wagt eg i^re Siebe ju 
feigen, weit ber junge galante Sönig ber Siebe bebarf. 3)ie 
erften ©eifter beS SanbeS betrad^teten eS als SSorred^t, bie 
SRaitreffen bei^ Königs ju liefern, unb nic^t gering war ber 
3orn ber großen Ferren unb S)amen, als bie SBitwe beS 
^offenreißerS ©carron, bie ©c^ulmeifterin aRabome be 2Kain» 
tcnon, burcö t^r Ifugeg Setragen unb ilire bered^nete ^ntüd^ 
l^altuttg t)or bem SEBerben beS brünftigen SfönigS ben Sllfoüen 
bel^errfd^te. 9luS bem 3^önge beS SebenS in SSerfaiffeS , wo 
c8 galt, ju l^eudöelU; ju betteln, bem Stuffte^en, Slnf leiben, 
S3eten , ®ffen beS föniglid^en ©ultang beijuwo^nen , wo aud^ 
ber ©ewanbtefte, um mit (S^amfort gu reben, täglid^ eine Äröte 
öerfd&ludEen mußte. Wo ber ®eift fid& nur in ^eimtüdEifc^er 
SBeife, burd^ verborgenen ©^jott unb läd^elnbe ©atire, befreien 
fonnte, retteten fid^ bie ^öftinge nac^ $ari§. 3e älter ber 
Äönig, je größer bie ^cud^elei. unter bem S)rudEe ber gefuiten 
unb ber aJiabame be äRaintenon Würbe , befto mel^r üerfd^led^»» 
terten fid^ bie ©itten, bi§ enblid^, unter bem ©ol^ne ber berben 
^fätjerin, bem bcgobten aber f^woc^en Stegenten $l)itipp öon 
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DtteaniS, fid^ bie fc^mftd^&oll^e Orgie entfeffelte. 9hin tft aOer 
3ttrang uerfd^touttben, ja t)er)}öttt, bie etften ©aloni^ offnen fid^ 
unb pflegen ben neuen, ^5d)ft übermütigen ®eift, ber auf ittt 
Strogen feine @)7ottlieber abfingt. 

3l(& (Srbe einer reid^en, in mtUx ^inftd^t nationalen ßultiut 
gemö^nt, fic^ in ben feinften formen be$ |)ofmanneiS ju be« 
megen, mtb burd^ jeben 9i\d, jebe Semegung eine ^ulbigung 
ober überlegenen ©tolg andjubrüden, ooUenbet in feinen äKanierea 
bt^ in bie frec^fte %ud(c^tt)eifung, o^ne einen feften ShreiS Don 
^flid^ten, mar ber Slbel onf beu ©enujs an^emtefen, um ftc^ 
bie Songett^eile p Dertreibeu^ bie \a immer bad ^robuft einet 
übennci^gen (£tt)ilifation ift unb befonber^ finnlic^en ©enüffen 
nachzufolgen (pflegt. 9lu€^ ber ©eftnuung fioljer abmeifenber Ün» 
ab^ängigfeit , bie bem feubalen Slbel $ur ^itvie gereid^te, mar 
mit ber 3^i^t bad @efü§l monatd^ifd^er @^re gemorben. 9lte 
qab t^ ftoljere ^rtnjen unb ^rinaefftneu ald am $ofe SubungiS^ 
XIY. , uor bem frc^ ber eigene ©ruber nic^t o^e f eierlicle 
Sttfforberung nieberfe^e, mtb jmif^en i^nen unb bem SSolfe^, 
tadllable et corr^able i merci, ftaub bie unenblid|e @tufen^ 
leiter be$ Stbeld. 9Kan beachte nur ba§ bebeutfame Srftauneu 
\m 3^itgesi9ffen, alj^ 2abtnt)bx feinen Sitteufi^ilberungen jene 
berül^te äSetrod^tung über bie SJauern einfügte: ,,3Jlau fte^t 
getpiffe nnilbe Ziese^. Wtöamd^ unb SSeibi^en, in ber @e^nb 
jarftreut ; ^e finb fd^marj, fal^I, feunlierbtannt, an bif Srbe ge« 
feffelt, bie fie mit unbefiegborer ^artnödttftfeit umgrabe } fie 
l^ben etmaS nrie eine «rtihdierte ©timme, mtb menn fie auf* 
^e|en, $eigen fir ein meuf^lic^ ®efid|<t; unb in ber X^^ 
fie finb 9Renfd^eit; bed Stod^td ^ei^ fie ftd^ in. 2öc^er iMrid, 
»n fie t)on ©d^or^brot, SBoffer unb äSuigeln leben; ^e tXf 
ffKiren ben oirberen Keirfd^es bie mHil^ beil BSrn^, %viüUx&, 
(Stütax^, banrit jene leben IStisen unb twtbienen auf biefe 
Seife , bag fie fetbft uidM m bev »vote SDtttngeL teiben^ ia§ 
fte geföet ^oben/ äStr iir eiser gcftmuigenen iker främifiides 
Snec^tfc^aft bal^lebt; mu^, van btr SelbfttMXQd^tuug a» ent* 
geilen, einen äSenfc^en l^aben, be» er fi4 unenblu^ überbges 
fü^lt. SBotn ber (£belmann bes: Sinnig unerreichbar l^od^ über 
fcc^ tl^ronen fa^, fo braud^ er nur auf baS SoU ^n hMca^ 
um fic^ felbft ftolj gehoben ju füllen; er ftaub aU Herrgott 
über ber buntfeit äRenge, bie au^efd^loffen toar Dom bolben 
®piü he§ Seben^, in beffen Sannfreid man feine S3lid^ für 
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ha^ ^öglii^e ber 9latur befag. Embellir la natore! ba^ ift 
bai^ tr^ftaUtfiette Sofung^n^ort bed 3a^ri|unbert$, mte ber t)teU 
9cfc6mä^ten 3cit be§ Äococo gciücfcn, too alle Sormen anfingen, 
fi4 gfeic^fam in einem grajientoQen 9tau{c^ auf^ulöfen. S)er 
©onnenfönig ^attc fetbft ben $ar! nm feine teuere ©c^öpfung 
SSerfaiHeö in einen ©aton oermanbelt bie Statur nad^ feinen 
Segriffen öerfd^önert, inbem er il^re Üppigfeit bcfe^nitt, gerab* 
linige fteife Sllleen mit sugeftujten Sonnen ofö ßeuc^tern, SRunb« 
bogentempel, fünftlic^e ©rotten fc^uf, an ben SBegen 4>^^nten 
unb ©Otter auffteHte, bie un^ fd^on nic^t me^r al« freie @e- 
bitbe ber Slenaiffance, fonbern al^ SBerfe eine^ l^öfifc^en ©e* 
fc^madte« anmuten. 

a)er ©alonabel, welcher in bem ©ötterfi^ 5ßari§ feine 
SloIIe 5u fpielen begann, mag in mancher |)inftc^t afö öotten* 
bete SItite ber gattifc^en Station betrad^tet merben. ®^ blieb 
bag SSorrec^t eine^ beDorjugten ©tanbe^, beffen Sinnen einft 
baS Säefe^Ien übten, fic§ o^ne Slüdfficbt auf bie notroenbigcn 
©ered^nungen unb ©infc^rönfungen beS ffeinen bebräugten 
aKanneg 5u geben ; unb bie grccft^eit be§ Slbelö mar, bei aller 
Urbanität unb jierlid^en S)enfart, melcbe ja einen mid^tigen 
leil ber Seben^funft ausmachen foüen, gro6 unb o^ne Stürf- 
fic^t. üKan machte in biefem geiftrcic^en '^Qi^xf^nn\>txt ©taat 
mit feinen belifateften Srlebniffen. ®ic 2lu^fcbioeifung würbe 
}U einem ©^ftem erhoben, bie mottüftigen "ähH^ „Maiti-es äs 
döbauche", bie fleinen Käufer ein ^oc^raic^tige^ Snterme^jo 
in ber SiebcSfomöbie, mo man, bem SSeifpielc be§ Surften fol» 
genb, ba§ ©elb beö Solfed unb ba« 3Karf be« SebenS öer^ 
brauste, nid^t o^ne burc^ ©eift einen fü^nenben ©c^immer auf 
baö gauje 2^un unb Sreiben ju loerfen. 3ebe^ Seben ift ein 
Streben nac^ SWac^t, um mit bem 5ß^iIofop^en ju reben, unb 
bieg 3Jeacfttbebürfnig befaßen bie Dorne^men Ferren in ^o^em 
©rabe. ©pottct bod^ fc^on Safontaine: 

Tout petit priace a des ambassadeurs, 
Tout marquis veut avoir des pages. 

Unb }u biefen $agen fann man too^t au(^ bie Sitteraten 
rcd^nen, toelc^c, ai^ bie ©ö^ne einer neuen 3ßit ba^ 3a^rf)unbert, 
ja bie SBelt, mit i^rem Seben, il^rcm ©eift, i^ren g^^^tümern, 
il^ren großen ©ebanfen erfüllen unb bie franjöfifd^e SReüolution 
langfam vorbereiten fottten, unter bem tauten Säeifalle ber Stri« 
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IMraten, bie ^iue feUfame Knberl^fte Unfc^utb bed ®et{led in 
ofiett gro^tt Sebendfragett betoa^rten. 

äBä^renb ber ategentfd^aft, ba Voltaire atö ®unft(ing ber 
äRttfen in ber (SefeUft^aft gramer ^rren feinen ®ei{t Derfprfil^te, 
befag gfranhreic^ nod^ toenig Salond. ^er Sittetat ^atte noc^ 
nif^t bie fo^iate S3ebeutung f^äterer ^a^x^tf^ntt. gn ber tx»:^ 
tiefen ®efellfc^aft nal^m n;an i^n atö jettmeiligen ®enoffen 
<iuf, loemi er bie l^eitere Saftfreunbfc^aft aliS belebenbed ^k^ 
mtnt ht^ Sui\t^ imxd^ feinen (Seift bejal^Ite. £ie grogen 
Ferren au^ füniglic^em ®eblüte, toit j. 93. ein 9lac^fomme bei^ 
grofecn (£onb6, l^ictten fid^ einen ^au^bic^ter — tt)ic ctlpa bie 
früheren Surften ber 9ienaiffance einen Hofnarren, unb ein \oU 
^er $oet, k)on ®unft nnb ©nobe abl^angig, befanb fid^ unge» 
fä^r im SSer^ättnid bed geleierten griec^ifc^en @I(Qt)en ju einem 
Xrimatdiio ; oft n^ar er, unter al^nenftolgen Seuten, ber fd^mäi^« 
lid^fien SJe^anblintg audgefe^t, tme ber arme Santeuil, bem ber 
@^offe Q^ofib^'d ©cl^nupftaba! in ben SBeiu gog, fo bag ber 
^,@äug(ing ber äXnfen" baran ftarb. S)er öfterreid^ifd^e 8(bel 
^ie(t ^ unftatt eined S)ideterd einen (S^omponiften , n)ie benn 
bet lieben^mütbige geniale $a^bn o^ne jegtid^e^ ©efü^t ber 
S^ilterteit jeittebeniS in einem folc^en Slbl^ängigfeitd^er^äftnid 
^anb, bdd ^em mobernen äKenfd^en unerträglich fc^eint. SSoU 
toire aber betrat mit bem ®efü^I bei^ ©lei^ftel^enben., afö 
<Sranbfeigneur ^ed &ti'\it^, bie t^orne^mften Greife, koie er imn 
in Sßa^rl^eit ein groger ^err bii^ an fein G^nbe geblieben tft. 
^^ü^tn mit ben SSorne^men mar i^m fril^d 93ebürfnid ge« 
toorben, mei( t^ i^m bod angenel^me 99emugtfein feiner ftetd 
erneuerten 3Rad&t in jebem 9(ugenblid fühlbar xmd^tt. ^n ber 
^glängenben ©efeSfdgaft ber SSiUarg , Stic^etieu , @uIlQ bemegte 
er fid^ mit ber freien SSe^agUd^feit eined iungen übermütigen 
(Sbelmannei^ ; er machte ber äKarfd^aJUin SSiQard, beren ®ema|( 
fe^r eiferfüd^tig mar, ben $of, ber §errin, ni(^t ber SKagb, 
mie etma fein ©pottgenoffe tßiron get^ön l^ätte. ©in ®efü^I 
triumptiierenber Siebe geteilt ben jitttgcn 2)ideter: benn ate 
fotd^en oere^rte il^n ba^ beginnenbe ^a^xf^nnhtxt , ba^ ^eigt 
ba^ feine $ublifum feiner erften SSerfuc^e, be|fen©inn für bie 
Nuance im l^öcbften ®rabe au^ebilbet mar. Sltterbingg betrad^» 
tut mancher ben unebeubürti^en ©inbringüng mit fc^eelen Slugen. 
®er K^eöalier be Sio^au liefe Den S)ic^ter öon einem S)iner 
Juegnifen unb i^n burc^ feinen Safaien prügeln, morauf er i^m, 
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boö Seiieit auf i>fin gro^^n ^er^renfi^etf \mt füg ; bie grauen 

lud) bett fenfitbeit greunbiitiie» ber Srtc^fCo^äbiftea , bei: (Seift 
xe^, ;bt£ Bä^imiä^tUitn jart uitb ge&Dtniienb, ber Umgang fm 
itob bod^ in iben (Sren^eu Uet)ien&«Dör.bigften ^nftanoegj ^ebod^ 
S^Uake mar bama(§ fd^on, in im gfrü^ttnigdtageti feinet jun« 
geti atit^mcö, ber ;f üige ©cfc^äf t^maiui, mefd^cr, um feiner öoflcn 
Uoab^öttgigfeit miUen, fru^ barauf auiSging, ein ftattlid^ed, 
^tofeeS, :^err(i(j6c§ SSermögen ^ ermcrbcn. SBä^renb er auf 
bcti ffibelfi&en bid^ele, liebte, ben SBcItmann fpielte , bad&te er 
an feine giuan^cn, unb tiefe beim Stegenten, bem fein ®cift 
mo^I icfottut loar, eifrig um ®uttft unb Privilegien tocrben. 
2)eiut, um bte @c^ön^itd{omöbie be^ gragen Sebcnd mit Sin« 
ftonb, SBürbe, Übermut fpieten ju Knnen, beborf eö beS &eU 
bcö unb mieberum be^ @e(be^, fo gut mie jum Sriegfü^ren. 
SBa« mar biefeS feine Sebcn benn onDere^, al^ ein toc^* 
«nbcr Äompf gegen bie Sangemeile auf ben ^ö^en ber Übertuttur, 
mo fc^nwcie, aber gereifte Serien, ein taltt^ ^er^ unb ein 
.^reifcn^aftcr SSerftanb .^errfc^en, oft über ©ftaöen, noA öfter 
über feinftnnige Spifucöer, bie feiten 5U eii\em grogen ®efü^l 
teS bebend gelangen ? SDaiS @e(b fliegt mie ein t^erborgener 
@trom Jburc^ bie äBe(t be$ 18* ^(^Ir^unbert^ , nid^t offen mie 
im 19., mo jeber nur im Qiolht .^ie ^ufammengcbrängte SJiög« 
lic^feit aller ©cnüffe finbet. Sßie J^eule, fuc^ten arme 6ö^ne 
dgroger |)äufer i^re SBappen mit bem ©olöe ber emporgefom* 
menen Sinan^ 5U öcrgolben, um ba^ übermütige Sebeu mit 
bem ®elbe ber üerad^teten Srau meiter führen ^u fönnen. 3)ie 
'S3afiarbt5c^ter beS ^önigd brachten t^ren SRännern gemattige 
Gummen ^u : fo »erheiratete Submig XIV. feinen eigenen Steffen, 
ben @o^n ber ^fät^erin, mit ber Soc^ter ber 3Konteipan, 
Äelc^ ^eirat bie 3Rutter beS ©räutigam« fo aufbrachte, bag 
-fie i^n öffenttid^ ohrfeigte, maS aber bie @^e hnvd^an^ nic^t 
^inbertc. Sltg Sroft für biefen ©c^impf er^iett ber ^er^og oon 
«^artreiS ba§ $atai« Sto^at, 2 aftittionen ©argelb, 150,000 
granfen iö^rtic^e 5ßenfion unb für 600,000 gianfen gnmeten. 
tlnbere heirateten hie äJlaitreffen ber ^ßrin^en ober bie Söd^ter 
ber betitelten Seifc^täferinnen. 3tt Dielen Käufern mürbe bie 
<S$e nur mcnigen ©proffen erlaubt, mie bei ben Saroc^efoucautb: 
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Don 25 ftinbcrn burften fid^ toäl^rcnb brcicr ©cncrationcn nur 
ficbcn öcrmä^Icn; fcd^Ä Söc^tcr ftccftc mon in ein RIoftcr, brci 
blieben ottc 3ungf tonen. ®ie ^ö^ne trmrben ^ricfter ober 
aWatteferritter , als roeld^e fie baS Seben ber onberen grofeea 
Ferren fül^ren tonnten. ®ie Äircfie toax eine glänjenbe SSer* 
forgungSanftalt für jüngere ©öl^ne, ttjeld^e in ben reid^en fttöftern 
unb auf ben jal^treit^en ©ifd^ofSfi^en bie äRittet gu einem 
Seben großen unb größten ©tifö fanben unb &gerniS unb 
Ur[ad^e gaben , bag bie 9flet)oIution fic^ aud^ gegen bte ^lerifei 
feierte, ob)oo^(, mie XoqueDiQe nac^gemiefen f^at, bie 9tet)oIution 
im ®ruube feine antireligiöfen S^^^^ uerfolgte. 3)ic maris- 
philosophes toaren häufig unter bem 9lbel, o^ne fomifc^ }u 
loirfen, mie ber ^Bourgeois Oeorge S)anbiu, ber eS [a fo 
woHte! SIIS bie ^ergogin Don ®^autnei8 auf bem Xotenbette 
(ag, verlangte auc^ il)r <)6ifofop^ifc^er ©emo^f inS Sterbe»^ 
gemac^ 5u treten, unb a(§ man ber ^erjogin, welche gerabe- 
bie ©atramenle ermortete, ben SSunfd^ beiS SSartenben mitges: 
teilt, anttoortete fie: „@r möge märten, er fann mit ben ©a« 
Iramenten ^ereinf ommen. " S)ag ging fo in einem ^inl ©o 
jeic^net fid^ allmä^Iic^ bie Softe ob, für meiere SSottoire oor* 
ne^mtic^ ol3 S)ic^ter unb @ranb[eigneur be§ @eifte§ fc^rieb: 
eine ©efeUfd^of t , bie boS Seben 5U einem geft geftoltet, ot^ 
grbiu einer alten, greifen^often 3iöiüfotion, geiftreic^ unb geift« 
Ucbenb bis ju bem ®rabe, boß fie mit bem ©eifte fpieft, ber 
^um üernic^tenben Sli^ n?irb, meld^er bie tieffte ©e^nfud^t unt 
jal^rl^unberttangeS Slenb erleud^tet 3 öon ftönbig med^felnber 9leu* 
gierbe üor ollem 5Reuen, unmiffenb, frec^, geDonfen(oS, moulöffig;. 
ol^ne tiefe ßeibenfc^ofteit, fein, anmutig, leicht belDeglid), lebenS- 
frcubig, ftol^ unb ^uuorfommenb, tiebenSiuürbig unb feröil, olS 
ie^te Ölüte einer geotterteu S'ultur, bie nic^t longe bouern 
fonnte. 3a, bomolS oerftonb mon in ^oriS, mie fonft nirgenbS,. 
glüdtic^ 5u fein: „SKou oerftonb ju leben unb ^u fterben in 
jener ^^it, mon litt nic^t an ©ebred^eit. §otte mou t)k ©ic^t, 
fo ging mon bennoc^ oufrec^t einher, o^ne bo5 ©efid^t 5U öer« 
^iei)cn: ouS SBo^Ier^ogeu^eit Derborg mon feine Seiben; man 
fü^tle fic^ frei üon ©efd|öftSongeIegenf|eiten, meiere boS Somi^ 
iienleben öerberben unb ben ©eift fd^merfötlig moc^en, man 
oerftonb eS, fic^ 5U ruiniren, o^ne bog man eS merfen liefe, 
mie feine ©pieler, meiere öerliereu, o^ne Unrufje ober Strger 
5u geigen. SKan ptte fic^ l^olb tot ^u einer ^ögbportie tragen 
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laffcn; ntan toax bcr Slnfid^t, £& fei bcffcr, auf einem SaHe 
ober im ©c^aufpiel, aU in einem SSette ^n fterben, in)ifcöen 
öicr SBad^Sfer^en unb l^ägtid^en fd^maragefleibeten äRännern. 
SKan toax $l^i(ofo|)]^, man l^eu^elte feine ©ittenftrenge, obtoo^l 
man fie jutoeUen, ol^ne bamit gu prunfen, befaß. SBar man 
iugenb^aft, fo gefc^a^ e§ be^ ©efd^made^ wegen, o^ne ^ßeban-» 
terie ober ^ßrüberie. SKan genoß ba^ Seben, unb loar bie 
<Stunbe beS Slbfd&iebnebmen^ gelommen, fo fud^te man hen an^ 
beten nic^t ben Oefc^madE baran gu öerberben." ©o pflegte 
bie atte Urgroßmutter ber ®eorge @anb ju fagen, unb biefe 
fügt ^inju: „©etoiß, biefe $^ilofopt)ie be§ aieid^tumg, ber Un* 
ab^crngigfeit unb ®ulbung, ber feinen aRäßigung toar angenel^m ; 
aber man brauet fünf ober fed^iJmal^unberttaufenb granfen, 
um fie ju behalten ; aud^ fe^e ic^ nic^t , wie bie ®tenben unb 
Unterbrüdften baüon Stufen gießen fönnten." — (Histoire de 
ma vie, tome 1, p. ,44.) — ga, biefer ^erbft ber altfran* 
göfifc^en Kultur, bereu golbene ^erbftftiffe SSoUaire mit feinem 
Säd^eln erl^eiterte, mar üon begaubernber ©d^önl^eit für bie 
©lüdEtid^en, unb man toirb ba§ ^eimme^, ba§ leife Sebauern 
bei S)enj[enigen begreifen, bie, a(^ geborne Sünftler, gett)ö^nt 
finb; bem Seben ate öft^ctifdEiem 5(5robIem aHein SSerec^tigung 
ju^ugefte^en. , $J5ari^ toar ber fonnige Dl^mp be§ (Seiftet, mo 
bie ©Otter faßen unb lachten unb geben aufnal^men, ber ben 
(Seift als ©efd^en! ber gütigen Statur erl^alten ^atte. ^ßariS 
toar ha^ ^^ubereilanb in einem uncrmeffenen äWeer beS 3am» 
mer§, nac^ bem bie Slbenteurer unb ©enieS, bie Kl^arlotane 
unb Surften fteuerten, um entjüdtten ^er^enS ju erfahren, mie 
ongene^m e§ fic^ leben ließ in ben lid^ten SRäumen, too Slmo* 
retten au§ ben Ii(^ten gotbleiftenumra^mten SBänben nieber» 
ladeten. Unb mer, mie mancher Surft beS SRorben§, fernbleiben 
mußte, fuc^te njenigftenS ein ®^o beiJ ©elä^terS ober ber 
garten finnigften Klauberei ju er^ofd^eu, inbem er fid^ ia^ 
Sebürfni§ gegenfeitiger SWitteilung gu nu|e machte: 2)er ia* 
ronifierte ®eutfd^e äReld^ior ®rimm toar ber außerorbentlid^c 
(Sefanbte ber norbifd^en SRajcftäten am ^ofe beS frangöfifc^en 
®eifte§ unb ein äWeifter ber biplomatifc^en SSerid^te über baS 
l^olbe, feiige Seben. — Ser äRoralift toixi ein anbereS Urteil 
über biefe einzige Sultur fällen aU ber Sünftler : er muß fie 
öerbammen. 2)arf überhaupt eine Äultur nad^ etmaS anberem 
beurteilt werben, ate nad6 ben grüc^ten, bie fie jeitigt, nad^ 
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bcif SttbtDibucn ? SBotcn biefc 3Rännct, bereit SBcrtreter in jener 
bentoürbigen ytaä)t be« 4. Slnguft, t>on plö^fk^r SBegeifterang 
ergriffen, alle SSorrec^tc i^te« @tonbe« o^jfertcn, reif für ba§ 
93erberben, baS, mie ein Xitanenmetter , über fte hereinbrach? 
^iUn fie nic^t aQe Xngenben unb S&qe uerloren, bie mir am 
3Ranne fcj^ö|en? @d^on il^r ^u^ed mar unmännlich gemorben: 
bie SH^ fi«i> ^o[\Q, meic^, runb, ber SKunb füB, ber ganje 
©d^morm gleid^t einem Raufen ermat^fener ämaretten. SBa« 
fonntc ein ^tiiaün, ba« mieber ganje SKänner erfte^en fa^, 
mit Seuten anfangen, al^ beren X^pud ber ^erjog be Sanjun 
getten fann, biefer flatterhafte 2)ou 3uan auS Sitelfeit, o^ne 
Seibenf c^af ten , ber ÜReifter einer (ieben4mürbigen ^olbironic, 
meiere nid^td emft nel^men fann, auc^ bie ^eiligften 2)inge nic^t. 

Soltaire fd^ricb, feinem eigenen ©cftanbnig infolge, nur 
für bie gute ©efeflfd^aft , la bonne compagnie, unb er trägt 
Sorge, \>a^ mir erführen, toa^ er eigentlich unter berfclben üer^ 
ftetjt : „3cö niu§ mo^l jugeben, bafe biefe SBelt au^ einem 4)attfen 
öon ©d^urfen, ganatifern unb ®ummföpfen bcftc^t, unter benen 
eine Heine ©d^ar, bie gute ®efellfc^aft genannt, lebt. ®iefe 
fleine ©d^ar, reic^, mol^t erjogen, unterrichtet, ^öftid^, ift gleich- 
fam bie SBlüte ber SWenfd^^eit; für fie finb bie cbcin Vergnügungen 
gefd^offen ; il^r ju gefallen, l^aben bie größten äRänner gearbeitet ; 
fie allein dertei^t ben Slul^m." 

ÜBoltaire liebte mol^l bie SReufd^^eit im allgemeinen, aber er 
l^agte bie Canaille, anbere fagen, bie äRenfc^en überhaupt, meiere 
gefc^affen finb, um einigen au^ermö^lten ober feinfinnigen ©eiftern 
bie SBuße ju be^agtid^em ©eniefeen ober anc^ jum S)en!en, ju 
geiffiger Arbeit ju öerfc^affen. 

SBeltleute, bie, auf ber ^ö^e beS £eben§ fte^enb, eine 
reiche (Srfa^rung, feine ©inne unb ein rafc^eö Stuffaffungi^öcr» 
m^gen befi|en, Dermögen mo^t in geiftreid^er SBcife über bie 
t)ingc i^re« ©efeUfc^aft^freifeg ju f^jrec^en; aber bie l^öcftften 
3[been kffen ftd^ nic^t unge^raft in bie ®a(ond ^erabjie^en, 
0ifnt 3» t>erlieren : unb fo f^<\t benn aud^ bad od^t^e^nte Sa^r« 
l^tmbert t>an einem grölen ®rnnbflodt erftarrter &emein4)ld|e 
gelebt »nb ifi anc^ baron geftotben. ^n ber t^ome^men &ef> 
feÜf^aft l^rrfc^te eine einzige «öttiit: bie Wöbe. Unfähig, 
fie 3« t^rac^teif ober ju lenten , mochte fic^ SBottaire ja il^rtm 
l&iener, beffen lek^t bef^tmngte^ SBttt mit ©pttmung ernmrtet^ 
mit SBelfttfi aufgenmm^n tmiAe. (&t ^eli ben äRenfd|en für 
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ein ®cfellf d^af ti^wcfcn , ba« feine beften ©iflenfd^aften nur im 
l^eitcrn Serfe^r mit Sbenbürtigen finben- unb genießen föttnc: 
er. toax oriftoh:atif(|er ate bie ®nifel ber ölten SSaronc, bie, 
ol^ne feinen aufnal^mSfäl^igen, blenbenben ©eift, mel&r auf i^re 
äKitmenfd^en angemiefen »aren. — 

SBa« aber ücranlafetc SSottaire, biefe gute ©efellfd^ft ju« 
fliel^en? SBar eS fein breimaliger Slufent^att in ber SSaftiHc, 
bie er 1717 jum erften SWat betreten, ober bo8 beftimmtc ®e* 
fül^I, bofe er, bem ber Sleic^tum trofe aller Betteleien nid^t 
mü^eto§ in ben ©c^ofe fiel, boc^ nur als geiftreic^er $arafit att 
ben Dornel^men lifc^en gebulbet tourbe? 

®r befc^lofe, im Sllter t)on 32 ga^ren, nad^ Sonbon inS 
@SiI ä« gelten. „3d^ bin no^ fel^r ungemife, ob ic^ mid^ nac& 
Sonbon jurüdtjie^en toerbe: id& meife, bafe in jenem Sanbe alle 
ffünfte geeiert unb geleiert toerben, bafe t§ tt)o^l ©tanbeSunter- 
fcbiebe, aber feine anberen jn)if(|en SWönnern atö bie beS Ser» 
bienfteS gibt; in jenem Sanbe benft man frei unb ebel, olinc 
burc^ fnec^tifc^e 3urc^t abgegolten ju merben. SBenn id^ meiner 
Steigung folgte, toöre bieS ber Ort, mo id^ mic^ nieberloffen 
loürbe, mit bem alleinigen ©ebonlen, bo beulen gu lernen. Slber 
id& meife nic^t, ob mein Meines Vermögen, burd& fo tjiele Steifen 
in Unorbnung geroten, ob meine fd^led^te ©efunbl^eit, fd^led&ter 
benn je, unb meine Steigung für bie tiefftc Sw^ücfgejogen^eit 
mir erlauben, mid^ 5tt)if^en boS So^uwobol^u t)on SB^ite^ott 
unb Sonbon ju merfen. gd^ ^obe fe^r gute Empfehlungen 
bort^in, unb man ertoortet mic^ mit jiemlic^er (Süte. S)od^ 
lonn id^ 3^^^" ^i^t fogen, ob id^ bie Steife mad^en merbe. ®S 
bleiben mir im Seben nur noc^ jmei S)inge übrig : boS eine, 
fie ju njogen, fobalb icö boju imftonbe bin; boS onbere, mein 
Seben in ber 3)unfel^eit ber S^^^Ö^iogenl^eit ju enbcn, bie- 
meinem Unglüdt unb meiner SÄeufdöenfenntni^ iufogt." @o 
fc^rieb ber e^rgeijigftc ber. SJtönner, ber in (gnglonb, tov ein- 
rcid^es öffentlid^eS geiftigeS Seben in üotter Srei^eit blül^te, für 
feine tueltgefc^icfttlid^e Aufgabe reifen foötc: ofö Siebter gttiff 
er fort^ als S)cn^r fe^rte er jurüdf, aber mar SSoltoirc mirfiid^ 
eiu' Siebter, ein SRanu" ber SBegeifterung, ein ©c^öfjfer, ben* boS^ 
graßariige, fc^merjUd^e, rätfelöoHe 8c^auf^)iel Seben ergriff, enU 
Siidft^, ftegeifteöc, l^inrig, ju tiefen Sußerungen- imong? Soltairc 
ttJor 32 go^re alt, oft er in fein bebeutungSbofleS ®jcit ging. 
3n einem f bleuen. Sitter. ift ber SWcnf^, jumal toenn er ein- 
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QToger Slrbetter ift, nod^ enttotcfelungSfäl^ig , lägt aber aud^ 
fd^on ein Urteil über fein SBirfcn unb feine ttja^rfd^cinlid^e 
Statur ju. 3)er Siebter betrat bag Seben «nb bcn $arna§ 
fpielcrtb, ntd&t mit jenem Sangen fdftöpferifd^cr ©cmüter, beren 
Überfülle nid&t toeig, meldten Sauf fte nehmen, toeld^eö ©trom* 
bett fie ^ö^Ien fott. @r nal^m bie gormen, toie fie größere 
SSäter gefd^affen, auf, o^ne an i^rer SSortrefflic^feit ju jmeifeln 
unb ben geringften SSerfud^ einer glüd üc^en Steuerung ju machen. 
©0 finb feine Sllejanbriner unb fleineren Serfe, tro^ il^rer 
©lätte unb leidsten SSollenbung, bürftig unb trodten unb laffen 
auf ben erften SölidE erfennen, ba§ ein betoeglic^er, geiftreic^er 
ajiann mit fc^arfem Serftanbe unb nüchterner ^^antafie fie leidsten 
©inneg geftftaffen l^at. 

aSoItaire ift fein Sünftler, itjie ber järtlic^e Siactne, beffen 
aSerfe, öon tpeid^fter (Srajie, n)ie SRufif tönen j er ift jufrieben, 
tüenn er irgenb einen alten berül^mten SSerS, leidet üerf leibet, 
in feinen S)iaIog einfd^ieben unb ben neuen, :polemifiöen ©el^alt 
in eine anerfannte, längft bemunberte gorm gießen fann. 3)er 
3Kann beg ^om^jfe^ bebarf ber frifc^en formen aU einer fidleren 
SBaffe, bie, unter Umftänben, tötlid^e ffiunben beibringen fann. 
S)ag l^eitere ©))ief ber SSerfe tüirb ^um g^itöertreib, i^r ®ang 
nüd^tern, trodEen, ^)rofaifd^. aRan öergeffe eg nid^t: SSottaire 
ift ber 6rbe beS ftaffifd^en ®eifteg, er fämpft nie gegen feine 
gorm unb feiten gegen feinen gnl^alt. SBa§ ift biefer flaffifc^e 
®eift? Xaine l^at it)n beutUc^ genug gefc^ilbert. @rbe ber 
römifd^en Äultur, fc^mebt er gleic^fam über bem Seben, o^nc 
beffen reid^e äKannigfaltigfeit ju feigen unO ju erfaffen ; er orbnet, 
trennt ab, im ^inblidE auf bie SSergangen^eit j er öermeibet ba^ 
3nbit)ibueIIe unb begnügt fic^ mit einer burd^auS allgemeinen 
(^rfenntnig be§ Seben§ unb ber menfd^Uc^en ©eele. Slßgemsine 
SBal^r^eiten in gefc^Uffenfter gorm, itjie bie berül^mten aKajimen 
Saroc^efoucaulb'g, befriebigen feinen SBa^r^eitgbrang. Slnftatt 
©^araftere ju geid^nen mit atC ben feinen reid^en, feltfamen, 
tpiberfprud^Süotlen SH^^ ^^^ gnbiöibuumS, fc^affen feine ®i^ter 
allgemeine S^pen, bie ha^ SBiffen ber ©poc^e in ftaffifc^ ge» 
hauten Siraben vortragen. 

@in fotd^er ®eift mirb leidet pm Seifte ber (Sefettfd^aft ; 
er fie^t nur bie ©ipfel be^ SebenS, er bietet gleid^fam ein 8lb=* 
bitb beg ^ofeg, an bem fid^ auc^ bie Slatur in ilirer unmo* 
ralifd^en Siait^eit nid^t jeigen burfte. S)en S^itgenoffen, meldte. 
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üU Seutc bcr feinen SBelt, jebe Slnbcutunö affgemcinfter ?lrt 
öerftc^en unb gemegenb verfolgen fonntcn, bot bie ©infad^^eit, 
mar^eit unb aWqeftät biefeg OeifteS bie reic^ften ©enüffe: 
iperben bod^ fold^e naturferne SKenfd^en immer, um mit SRabe^ 
laiS p reben, ju Slbftroftoren t)on Duinteffenj. SBeld^' eine 
tangfame SSerfteifung öon bem tollen genialen ©at^r ber 
gaUifdöen Stenaiffance bi§ jum feinen ©titiften Sabru^fere ! 2)ort 
ba§ überfd^äumenbe Seben, bie Siarretei überreid^er Staturen, 
beftialifd&e triebe, Oelel^rfamleit unb $ebanterie, Urujüd&figfeit 
unb ©enialitöt, SSerftanb unb ^^antafie im toüften ®emifd&, 
gaflifd^er ®eift, beg |)umor§ nid^t ju öergeffen, unb bag attc^ 
in einem ©tile, meld^er bie lebenben unb bie toten ©prad&cn 
<)Iünbertl Unb l^ier bie gefd&Iiffene ©enten§, ber fünfmal be* 
ftidierte ©ebante, greifen^afte ©d^ärfe be§ 8IidEe§ unb bie leicht 
erlennbare Sitterfeit einer geheimen ^erjenStounbe , unb öor 
allem ber fünftticö einfadje ©til einer alten Sitteratur, beren 
greunbe ba« SSerftedte, ©d^arffinnige, fein Stu^gebrüdEte, Oeift« 
reid^e Verlangen. 2)er refignierte äRoraUft fprid^t an einer 
©teile feinet S9ud&eg jeneS öiel citierte SBort au^: „(Sin 3Kann, 
ber aU (Jl^rift unb gran^ofe geboren ift, betoegt fid^ in ber 
©otire gegtüungen; bie großen ©toffe finb il^m »erboten. @r 
berührt fie gutoeilen, um fic^ herauf gu fleinen Oegenftänben 
l^injutoenben , bie er burd^ bie ©d^ön^eit feinet Seiftet unb 
feines ©tileS erfiebt." 

Sn ®nglanb fo^ SSottaire jum erften 3KaIe mit (Srftaunen 
baö freie öffentlid&e Seben eines großen SSoIfeS: unjö^Iigen, 
Keinen ©eften, fomie ten rabifalften greibenlern njar eS ge» 
ftattet , fic^ öffentUd^ auSjuf^jred^en , für i^re Überzeugung ju 
leben unb ^u mirfen. ^ier fa^ er, gu feiner Pc^ften Ser* 
munberung, meld^* gead^tete ©teöung bie englifc^en ©^riftftetter, 
bie 2lbbtfon, 3)r^ben, ©njift einno^men, bie man 5U l^o^en 
SBürben im ©taate berief , mä^renb bie franjöftfc^en Sitteraten 
unter bem Stvan^e ber B^nfur, ber loittfürlidö erteilten $riui- 
legicn, ber fjurd&t bor einer befpotifd^en ^Regierung ba^inlebten. 
3Kan begreift, baß ber große Kämpfer nic^t mübe mürbe, mö^renb 
feines ganzen SebenS aud^ in feinem SSaterlanbe biefe gtei^eiten 
ju f orbern. 

SSoltairc fe^rte als üottenbeter Sitterat t)on (Sngtanb gu* 
rüdE, ja, idb möchte il^n ben S^puS beS Sitteraten großen ©tilS 
nennen, als meld^er dorn S)id^ter fe^r öerfc^ieben ift. 3)er 
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S)i^ter batf in getoiffcm Sinne unttJiffcnb fein, loenn folc^e^ 
auc^ in ben. lagen reifer Äuttur gur Unmöglic^feit roirb. 3ft 
er ber gebenbc, ber fd^affenbe %txi, fo befte^t ba« SBtffen beg 
öitteraten im Slufnel^men : il^m ift bie flönjc Si^iKfation otö 
Srbe ^uflefoHen, er l^ebt i^re ^alböerfunfenen ©d^ä^e, atö 8lr* 
bciter, ber unermüblic^ f^^fft , um ben ©trom ber gbeen über 
olle ^crjen ^u leiten. ©rogartigeS Slufna^mSuermögen , ein 
flarer, orbnenber SBcrftanb, bie @ab^ einer getoonbten ©or** 
ftettung genügen, um einen Sitteraten ju bilben, ber, aU eigent- 
iid^e ©l^araftergeftolt, erft ]pätexen Kulturen ju gluc^ unb Segen 
erftel^t. grünere glüdlicöere S^^^^^ fcnnen bie^ ffutturprobuft 
nic^t. SSon i^m forbern lüir S^renl^aftigfeit, Sitbung, leid&t'* 
betoeglic^en (Seift, ©djärfe be§ 5)enfen§, gormgefü^I, ba§ er- 
itjorben werben fannj feine 2Baffen finb ©eift unb SBi§, ben 
nur 5u oft ber Sog gebiert unb aiid& öerfc^lingt. SSoItoire ift 
ber Sitterot ol^ ©ronbfeigneur, mit aden ©c^möd^en unb guten 
©igenfd^often , bie bog Sitterotentum im SKenfc^en entroidfelt, 
ittbem e3 i^n 5um S3ü(^ermenfc^en unb Seloufc^er ber logeS- 
meinuugen mod^t. S)cr ^eroenoere^rer ©artete, ber le^te $u* 
ritaner ber Sitterotur, rechnet e§ ber mobernen 3cit fd^toer an, 
büfe fie feine 2)id^ter (vates) me^r ^eroorbringen fönne, fonbern 
pd^fteng nur ein leibenbe^ ©efd^lec^t öon großen Sudler* 
fd&reibern, bie fetten anertonnten Sßriefter einer gIouben§Iofen 
SKenfc^^eit. Ser Sitterat fonn, itJenn er ein leb^ofteö @m« 
^jfiubung^öermögen befigt, bie bic^terifc^e S^ätigfeit ^eud&eln, 
ftd^ bie fte^enben gormen aneignen unb öietteic^t eine ganjc 
©enerotton täufc^en, nic^t aber bie 3iifwnft, meldte ben ©d^öpfer 
t)Ott bem 2lrbeiter ftrengftenö fc^eiben mu^. Um aU ©d^rift* 
ftetter großen ©tifö ouf eine ganje Station loirfen gu lönnen, 
bebarf e^ einer freien ©teHung: benn auf ben Srotfd^reibern 
rul^t ein Sfud^; unb nur ba^ freimiflig ©ebotene, au§ reinem 
orange ffintftjrungene, ©rlebte, l^ot SBert. 

Wi^ ©o^n einer flöten (Spoc^e ift ber Sittjerot l^äufig 
bem UnglüdE au^gefefel, f^on beiS^oIb, loeit bie ©röße be^ 
gciftigen @rbe2^ ber Qtoaxii muffeliger Slneignung, bie 3«föfe 
ber ffinttoidtlung, bie fetten friebtic^ öerlöuft, unb bie med^fetn^ 
ben ©trömungen ber 3^it owS i^m ein pc^ft rei^bare^ SBefen 
mad^en. Sliemanb befd^aut atS diorcig ungeftroft bie eigene 
@«ele. — 

3KÜ ber aSüdlelr 3kttairel in fei« 3Jater('anb im go^rc 
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1730 beginnt bie jtocttc $crtobc im Scbcn bc^ öroßen Kam* 
))ferg: SSottaire bei ber „götttici^enSmilie" unb bei ben Köni- 
gen. 3)er äRann, meld^er van biefe ä^it bie launige ®rab* 
fc^rift öerfagte : 

Ci-git, au bord de rHippocrene 
ün mortel longtemps abuse. 
Pour vivre pauvre et meprise 
11 s'est donne beaucoup de peine, 

toirb ju einer euro^)atfd&en Serul^nttl^eit; fein ®ebic^t, biegen« 
riabe, baS Sieb ber Soleranj unb !Kuff(ärung, jum beltjunber» 
ten 3laixonaUpd^, unb für einen 21ugenbli(f fi^eint ber®icl^ter 
jene Semerlung ber SJorrebe: „Les Fran^ais n'ont pas la 
t^te öpique'" felbft tüiberfegt ju tiaben. ©einf leichten ^ot^ 
fien, pc^tige ®elegen§l^eit§gebtcöte, bli^en mie faufenbe Sd^toer* 
ter ober funleln mie ^iamanttn. 3)er Surft be§ ®eifte§ unb 
@potte§ tritt in naivere Se^ie^ung gu Königen, ^rinjen, 5ßrin* 
jeffinnen, ju ben tieröorragenben Scannern be§ ^öd^ften euro=* 
^jäif^en 9tbelg. Müberaa, auf ber Sleife, nac^ Sifd&e, bei 
fd^öngeiftigen Stbenbmaölseiten, ift er bereit, in SSerfen jU l^ut« 
bigen, äu f:()otten, ju lad^en, al^ oottenbeter Sitterat, ber bie 
Sorm be^errfd^t, o^ne burc§ bie SKufif be^ SSerfe^ je in bie 
glüdEIid^e a^nungSüotte ©tiramung be§ einfamen ^oeten öerfegt 
ju toerben. 3d& blättere unter feinen ja^Ireic^en (£|)tfteln unb 
finbe fold&e : an ben ?ßrinjen @ugen t)on ©aöo^en, an ben Ste* 
genten, ben ffönig öon ©nglaub, ben ^rinjen Konti, ben $er* 
jog öon ©uß^, ßat^arina II., ben großen griebrid^, ben Sai** 
fer Sronj I. , an bie 3Warquife be ?ßoni^}obour :c. S)ie tjol- 
lenbete ®abe ber gmproöifation bereitet bem ©d^enfenben unb 
bem (Smpfangenben gleid^en ®enu^. ®ie |)ulbigungen finb oft 
in m^tl^ologifd&em , fel^r oft aber auc^ in gottifd^em Stil ge- 
l^alten, unb ber esprit g'aulois, ber l^olben SJlöiöetät entiteibet, 
lad^t greifen^aft frei, ju frei für d^rifilid^-germanifd^e D^ren. 
3c^ citiere bie: 

Kpitre connue sous les noxns des Vous et des Tu. 

Philis, qu'est devenu ce temps 
Oü dans un fiacre promenee, 
Sans laquais, sans ajustements, 
I>e tes grstees seules omee, 
CoBJtofite d^OQ maurais soupe 
Qcie tu changeals en ambrosie. 
Tu te livrais, dans ta folie, 
A Tamant heureuz et trompe, 
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Qui t'avait consacre sa vie? 
Le ciel ne te donnait alors 
Pour tout rang et pour tresore, 
Que les agrements de ton äge, 
Un coeiir tendre, un esprit volage, 
Un sein d'albätre, et de beaax yeux. 
Avec tant d'attraits precieux 
Helas! qui n'eüt ete fripponne? 
Tu le fu8, objet giacieux; 
Et (que Tamour me le pardonne !) 
Tu sais que je t'en aimais mieux. 

Ah, madame! que votre vie, 
D'honneurs aujourd'hui si remplie, 
DiflFere de ces doux instants ! 
Ce large suisse ä cheveux blaues, 
Qui ment sans cesse ä votre porte, 
Philis, est l'image du temps: 
On dirait qu'il chasse l'escorte 
Des tendres Amours et des Eis; 
Sous vos magnifiques lambris 
Ces enfants tremblent de paraitre. 
Helas, je les ai vus jadis 
Entrer chez toi par la fenetre, 
Et se jouer dans ton taudis. 

Non, madame, tous ces tapis 
Qu'a tissus la Savonnerie, 
Ceux que les Persans ont ourdis, 
Et toute votre orfevrerie, 
Et ces plats si chers que Germain 
A graves de sa main divine, 
Et ces cabinets oü Martin 
A surpasse l'art de la Chine; 
Vos vases japonais et blaues, 
Toutes ces fragiles merveilles, 
Ces deux lustres de diamants. 
Qui pendent ä vos oreilles, 
Ces riches carcans, ces colliers, 
Et cette pompe enchanteresse 
Ne valent pas un des baisers 
Que tu donnais dans ta jeunesse. 

Der Ion biefer rafdö enttoorfencn ß^jtftcln ift batb tro- 
den, c^nifd^, lüftcrn, -mit ©QpriS unb ben iQd&cnbcn ©öttern 
aU nt^t^ologifd^em SRüft^eug, balb t)oII natürlid^fter ^nmut, 
toetd^c später Sllfreb be SKuffct jum ©ntjüden aller ed&ten ®aU 
Iter erben roirb, bie immer öoH nationaler SJefriebigung Oeift 
t)on i^rem Oeift erfennen. — 
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SSoItaire l^atte nid^t gleid^ naä) feiner SRücHe^r eine ruhige 
©tötte in feinem SSaterlanbe gcfunben, unb lüä^rcnb er burc^ 
©pefulattonen; Äapitaf antogen , ©ütcrfäufe unb Slcntenerbette- 
lungen ben ®runb ju feinem großen SSermögen legte (im Sllter 
öon 40 gö^^^tt befaß er fc^on ettoa 80,000 gronfen 9tente, 
bie er nac^ unb nad) bi§ auf 250,000 er^ö^te), feinte er fid^ 
nad^ einem füllen ^arabie§: „ä)iein ®ott, melc^' töftltd^ei^ Sc« 
ben märe baö/' (fo fd^reibt er an feinen greunb Sibeüille), 
mit brei ober öier talentöollen, nciblofen Sitteraten gufammen 
5u leben, fi^ ju lieben, ftille feine Siinft gu pflegen, für fie 
äu leben unb fic6 gegenfeitig auf^uflären. 3^ träume, id^ 
merbe eines 2age§ in biefem ^arobiefe leben." 3)ie§ ^^5ara* 
bieg fanb ber große ©pötter in Kire^, einem Sanbgute auf 
ber ©ren^e jmifc^en Sot^ringen unb ber E^ampagne, meld&eS 
ber aWarquife bu 6t)ätelet, einer geleljrten ©belbame gehörte, 
bie er fcöon frülier fennen gelernt öatte. äRit i^r lebte er üom 
Saläre 1735 an bi§ 5U i^rem 2obe in einer ^ö^ft feltfamen 
6^e jufammen. ?Soltaire, ber reiche äRann, trug öiel jur 3Jer« 
fc^önerung beS enblic^ gefunbenen Slf^U bei, in beffcn Släumen 
aüer ©d^mutf ber S^'xt: Stmoretten, Siebe^göttinnen , golante 
©d&äfer, feine ^^Jor^edanfigürc^en au§ SKeißen ober SöüreS bie 
leichten SSänbe gierten. 3)aS 53out)üir ber 3Rarquifin mar, mie 
entjüd^te meiblic^e Slugenjeugen berichten, „du deruier galant", 
ein föftlid^er Dvt, um §u lieben unb geometrifc^e unb p^^fita- 
lifd^e ©tuöien p treiben. ^\i ber Zi^at, bie diergel^n '^ai^xe, 
meldte SSoItaire niit feiner greunbin, bie einen ^^ilofop^en 
im ©inne beg augfc^meifenben ^belg jum ©atten ^otte, auf 
bcm einfamen ©d^loffe »erlebte, gepren ju \>en glüdflic^ften 3eiten 
feineg üielberoegten SebenS. "^k üornel^me ©efettfc^aft fa^ auf 
ä^nlic^e SSer^ältniffe, menu nur angemeffene Sreue beroiefen 
mürbe, nic^t nur mit 2)u(bung, fonbern fogar mit SSeifatt. 
äRan führte tia^ gemöljnlic^e Seben ber großen SBelt in ©ire^ : 
5a^lrei^e ®äfte famen in bag ©d^loß, große Ferren unb ^a« 
men, ber ^arüenüg be§ ®eifteö nid^t ^u üergeffen. 3Kon fpielte 
ffiomöbie, brcißig 2lfte on einem Sage, mijelte, fpöttelte, flatjd^tc, 
^örte aSoltoire ^u, ber im SSabe^immer, bor einem flcinen Greife, 
bie erften ®efänge feiner „^uceüe" üorlog. S)ie Sd^loßl^errin 
t)on ©ire^, ober, bie ©prac^e be§ So^r^unbertg ju reben, bie 
3lt)mpije bee DrteS, ift eine ber eigentümlii^ften ®eftalten un- 
ter ben großen Manien jener 3^it. SJon ^ol)em 2lbel, eine 
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grtomtc aSretcntl (frc ift 1706 geboren, olfo jtoaif 3oi^ jünger 
üte iffx berül&nTter ©eltebter), ftubierte ftc juerft ölte Sittccatu» 
Ten, fpöter ©eometrie unb ^^^^if unb öbcrfc^te Sletoton. Sie 
njar t)on ber öerad^tenben Sred^^eit ber großen SBeltbame, iwn 
gcntalent ®cifte o^ne alle l^tngcbenbe änmut, eine gelehrte 
IBtrago, nnb bic böfe SBelt bel^auptcte, nic^t ol^ne ®runb; fie 
t)etban!e t^rem ©cücbten nic^t nur in ber ßi^fu^t/ fonbcrn 
önd^ in ber ®egenn)art gu leben. 9iU ein richtiger 58tau* 
ftrum^jf/ bem jebeS ©efü^l be§ Säd&er(id&en fremb, ttjurbe fie 
l^artnädtig t)on ber bo^^aften 2BeU öerfpottet, unb e« beburfte 
ber gotanten SSerfe SSoItaire'^, um i^r ©rfc^cinen in ben öor* 
neigen ffreifen ju bega^len. SSoltaire rockte fic^ an ben SpöU 
lern bicfer müfeigen SBelt, inbem er fie toieber öerfpottete: 
fd^on 1730 ^atte er an feine ac^tung^toerte ©milie über ^axi^ 
gef c^rieben : 

La, tous les soirs, la troupe vagabonde 
D'un peuple oisif, appele le beaa monde 
Va promener de reduit en reduit 
Uinquietude et rennui qui la suit; 
La, sollt en foule d'antiques niijaurees, 
Jeunes oisons, et begueules titrees, 
Bisant des riens d'un ton de perroquet, 
Lorgnant des sots et tricbant au piquet; 
Blondine y sont, beaucoup plus femmes qu'elLes, 
Profondement remplis de bagatelles, 
D'un air hautaiu, d'une bruyante voix, 
Chant^nt, dansant, minaudant a la fois. 
Si, par hasard, quelque personne bonnete, 
D'un sens plus droit et d'un goüt plus beureux, 
Des bons ecrits ayant meuble sa tete, 
Leur fait l'affront de penser ä leurs yeux, 
Tout aussitot leur brillante cohue 
D'etonnement et de colere omue 
Bruyant essaim de frelons envieux 
Pique et poursuit ce^te abeille charmante. 

(A. M. la marquise du Ghätelet, Sor la calomnie.) 

S)er t)orne^men 5)ame mar bie Siebe ^u SSottoire burd^ 
ten ®eift nid^t burd^ ba§ ^tv^ gefommen. S)er S)id^ter felbft 
bemunbert fie ^öc^lid^ft um i^rer ®e(e^rfamfeit tüiüen unb 
befingt feine Urania, bie göttliche (Smilie, in jierlic^ galanten 
SSerfen : 
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Je vöus adore, 6 ma ch^e tJraniel 
Pourquoi m. tard m'av^ vouiB enflamoie? 
Qu'aurais-je fait des beaux jouis de ma vie ? 
Hs sout perdus, je n'avais p<Änt aüne. 

Ah, quel bonheur de te voir, de t'entendte ! 
Que ton esprit a de force et d'appas! 
Biea, que ton (ioeuT est adorafole et tendre, 
£t quel plaisir je goüte dans tes bras. 
Trop fortune, j'aime ce que j 'adore. 

2)icfc l^übfd^en Slctmcreicn tcfagcn bie fBiaf^xfftit : SSottairc 
ttflDunbcrte, ipenigfteng eilte B^tt lang, xoa^ er liebte, hx^ benn 
^\x6) f)m, n)ie ba^ 511 ge^en pflegt, bre furje Siebe enter tangeit 
nöÄftd^tigen Sreunbfcj^aft toid^, bereit l^eitcre SW^e bem raft- 
tofett aWanne tteie aKuge gu fctnett arbeiten liefe. 5)te fTOar- 
quifttt, njel(^e, nad^ Strt gelehrter graneit, in il^retn f?retinbe 
t)or ollem beit SRu^nt liebte, war etrcag fpäter rul^iger gcttwrbcrt, 
fö^tc iic§ ober mit bem trocfenen ©leic^Tttut beS S^l^^uitbert^ 
rftfd^ mit bem neueit SSerl^ältni« aix^. 3Ran uergeffc e» itie^t ; 
Soltaire mor uitb blieb, ju aller itnb jebcr ©tunbe, citt Sitte- 
rat. 2)ie aRarquifiti bockte öict über bo« ®IM m^ , uitb 
M überjeugte ®pifuröcriit forbertc fie, um glücfüc^ ju fein: 
greil^eit Don SJorurteilen, lugenb^aftigfett, ®efmtb^eit, ben 83e* 
fife t)tm ©efd^acf unb Setbenfc^aften, ftrtoie bie Sdl^igfeit, 3I« 
Infiotren ju liegen ; ber Steirfd^ mar nati^ il^rer SRcinung ba* 
ju ba, ficj^ angenehme ©mpfinbwngen unb ©efu^te ju »erfd^affen, 
toeld^' epifuräifd&er ©laube t)on ben geijireic^ften fföpfen beö 
Sa^r^unbert^ befolgt mürbe. @ie uerftonb ed, nac^ i^rer SSeife 
glüdlid^ 5u fein. %m ^auf^tc^avafterjug biefer gelehrten Srau 
mar ber gängUit^e ®?attgel an Sc^am, mic fie fi(| benn öon 
bem Äammerbiener 8SoItatre*i5 , SDäagniäre, natft im 93abe bc«* 
bienen Keß, im ^ad^mut ber (Sbelfrau, für bie ber ®ienenbe 
fein aWann, fonbern nur eine ®aä^e ift. Wtan mag fie ju 
jenen granen rechnen, bie libri ant liberi l^aben muffen, unb 
fo eroberte benn eine« Xage« ber breifeigiö^rige, elegante, geift- 
teiti^e, aber trodtcne Ifteimer unb Sragoner SRr. be @t. Sambert 
baiJ ^erj ber entfd^toffenert 3)ame , meldte bafb barouf an ben 
Solgen bicfer fpöten flcibenfc^aft , an einer grü^gcburt, ftorrb, 
mcfc^eg @reigni§ bem erzürnten IBoItairc ben tragifomifc^en 
tKnSruf cntlodtte: Quel besoin aviez vous de lui faire un enfantl 
S)ie ganje SBelt, bie fonft fo nac^fid^tig mar, fproc^ t)on ©fanbal, 
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inbem fie bic SOlarquifin öerurteiftc, abtx nic^t bcit unmibcr- 
fte^Uc^eu 5)ragoner, tücld^cr nac^ einer folc^en ^etbent^at eine 
glänjenbe Saufba^n öor fic^ fa^. — 

®itt SRann, ber burd^ fein ganje^ SBirfen unb Salcnt auf 
ben Umgang mit bcn ®ro§en angetoiefen mar, mufete natürlich 
in einem glänjenben SSerpUniS ^um |)ofe \tint^ 9SaterIanbe§ 
bo^ 3i^l ^öc^ften (ä^rgei^e^ erbticten. So fe^lt t^ benn aucft 
in feinen SBerfen nic^t an ben niebertröc^tigften Schmeicheleien, 
mit tüeld^en er ben abfd^euUc^en Subtpig XY., einft „SSielge* 
liebter" gel^eijjen, bebac^te. gm Sa^re 1742 erfc^ten er jum 
erften 9Ka( bei ^of3 er ert)ielt ben Xiki: Gentilhomme ordinaire 
de la chambre du Eoi, o^ne atterbingS bie ®unft be§ lang* 
meiligen Sönigö gu gewinnen, ©pätet tuurbe bie ^(äompabour, 
weld^e ben ®eift ju fc^ä^en mu^te, feine ©öunerin, 3m 3a^re 
1776 fc^rieb ber glorreiche ®rei§ in ber Erinnerung an feine 
^öflinggjeit an ben 3lbb6 S)ut)ernet: „S)ie behauptet ^aben, 
ic^ fei in ben Söft^^n 1744 unb 45 |>öfling gettjefen, Iiaben 
eine traurige SBa^r^eit üorgebrad^t. SSon aller 3^^*, bie ic^ in 
meinem ßeben öerloren, beflage ic^ jtüeifelgol^ne biefe am meiften. 
@j§ mar nic^t bie S^xt meineiS Sflu^meö, mcnn ic^ je eine fotc^e 
beja^." 

S)ie läd^erlid^e Dper, „ber Xempel be^ SRu^meg", meldte, mie 
fic^ gebührte, üom -ißublifum ausgepfiffen mürbe, ^atte bem fd^mei* 
d^elnben ^oeten bie frü^e ®unft be§ jämmerüc^ften aller äRo? 
narc^en ergmungen. 6r machte feinem geheimen Strger in fo(* 
genben SSerfen Suft: 

Mon Henri quatre, ma Zaire 

Et mon Americaine Alzire 
Ne m'ont Jamals valu un regard du Koi. 
J'avais mille ennemis avec tres peu de gloire, 
Les honneurs et les biens pleuvent enfin sur moi 

Pour une farce de la foire. 

1736 mar SSoItoire in aSriefmed&fel mit bem preufeifd&en 
Sronpringen, bem nachmaligen Sriebrid^ bem ®ro§en; getreten. 
®ie ©riefe beS jungen geiftreic^en Surften enthielten Sluöbrüd^e 
leibenfd^aftlic^er Öemunberung, benen ber eitelfte ber 3Ränner 
nic^t miberfte^en lonnte: er gelangte balb gur ©infid^t, ber 
junge ^ring, metc^er fid^ glüdElid^ erachtete al§ ^^^tgenoffe SSof- 
taire'S gu leben, ntad^e SSerfe mie ©atutt ju ben 3^iten EöfarS, 
fpiele bie glöte mie Selemac^, unb fei', alleS in allem genom- 
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inen, ein 2tuguft*grtebrid&*aSergi{, bcffen bringcnbe Sinlabung 
ju einem bauernben Slufenti^alt im 9iorbert nic^t au§ge[d&tageit 
toerben bürfe. S)a fid^ SSoItaire o^nebie^ in bem launenl^af« 
ten $ari§, lt)o er üiele geinbe befag, nid^t mel^r l^eimifd^ füllte, 
ha er fid^ ferner nad^ einer ^olitifi^en SRotte feinte, unb ber 
5ßreuJ3en!önig bie Berufung cine^ anbern ßitteraten borgcfc^os^ 
ben ^atte, fo entfd^log ftc^ ber „Siebter", bie fReife anzutreten. 
3tiä)t umfonft ^at bie tpeltberü^mte (Spifobe SSottaireö, ber 2luf* 
entiialt am preu6ifd£)en SönigS^ofe, ba§ grö&te Sntercffe erregt» 
@in junger ?Prin§, t)on genialen Einlagen, lernt, inmitten einer 
tcitoeife barbarifd^en Sioilifation unb unter bem 2)rudEe einer 
übermäßigen däterlid^en Strenge, bie öorne^mfte, reife, ollfierr* 
fd^enbe, l^öd^ft rofftnierte, ja fd&on etwa^ mürbe geworbene 
Sultur feiner 3^^^ fennen. (£r fü^tt fid^ öon lebhafter Se* 
tounberung gu bem äJianne ergriffen, ber. in überaus gtän^en^» 
ber SBeife, als Vertreter biefer Kultur auf gan^ (Suropa mirtt, 
ba§ einftmeilen bie Jtirannei beS franjöfifd^en (SeifteS mit ^ei» 
terfcit erträgt, fogar @ng(anb nid^t aufgenommen, beffen junge 
©bclleute ^ariS als bie feinfte @c^u(e beS großen SebenS be^ 
fucöen. 3)er SSater fceS preußifd&en Sronprin^en, im Sinne 
biefer bornel^men SJuUur ein barbarifd^er ^eutfc^er in feinen 
SSor^ügen unb ©d^tüäd^en, ol^ne alle Sd^ön^eit beS 'Bixhtn^, 
ein Sorporal auf bem X^rone, fürdjtet bieHeid^t mit atei^t, ber 
©o^n fönne burc^ bie S3erüf)rung mit ber öerad^teten ©iüifi« 
fation feine geiftige SRann^aftigfeit einbüßen, unb njiberftrebt 
icn Steigungen feines ©rben mit rol^er Strenge. 3!)aS SSer*= 
^ältniS üon jungen Söhnen roherer 9Sö(ferfd&aften ju einer 
alten Kultur fann fc^äbttd^ merben, toenn jene nid^t an einer 
Iraftftrogenben Überfülle beS SebenS leiben. S)er junge geift== 
liebenbe ?ßrinj befaß biefe Überfülle. 8Son burcftauS be* 
grenjtem ©efd^mad , ein Sol^n feiner geit, tüeld^e allem ^ifto== 
rifc^en SlidEe fremb, öerc^rt er in Soltaire nic^t nur heu 9Keifter 
beS (SeifteS unb äBi^eS, fonbern aud& ben großen 2)id^ter; ja, 
er magt eS, benfelben neben bie großen SDtänner beS Sllter* 
tumS, baS er nur auS fragmürbigen, franjöfifc^en Überlegungen 
lennt, ju ftellen. Selbft ein StüdE ßitterat, greift er, nid&t obne 
bie ERetand^olie ber ftarfen ©eifter, tuel(^en baS Seben nic^t 
genug 9laum ^u 2^^aten gu bieten fd&eint, OÄ(ejanber) in feiner 
gugenb gur geber, um in ber einzigen Kulturfpractie bem 
großen SJlanne p ^ulbigen, unb feinen eigenen ©eift fc^affenb 



— 34 — 

ju gentegen. 3(6er nod^ l^ält er ia^ feine, bli^ettbe ^^ftru« 
mcnt, bie ott getoorbcne franjöfifd&e ©prod^c, nit^t fid&er in 
feiner ^anb, unb fo ermac^t ber SSunfc^ in i^m, ben größten 
2)ic^ter ber 3^i^ ^^^ borurteiföfreicn , tt)i^igcn Slpoftel ber 
Slufftärung, an feinem norbifc^en ^ofe, unter einem abhängigen 
$äuf(eitt franjöfifd^cr ©d^öngeifter, §u befi^en. ©d^on früher, 
bei flüd^tigen S9egegnungen , l^atte ber ^önig ©elegenl^ett ge« 
l^abt, SU erlennen, bag in SSoItaire ber ©d^riftfteHer ungleid^ 
größer toar, aU ber äßenfc^. ®er 3)icöter, unfid^er in feinem 
aSaterlanbe, mit feinen Sanb2leuten fd^mollenb, bie cg nicftt an 
©pottf^riften auf feine großen ©d^möc^en fel^Ien laffcn, toirb 
öon bem gciftreid^en Sönig mit lebhafter S^^tlic^feit empfangen 
unb 5um Kammer^errn mit ©c^lüffel unb einem ®e^a(t bon 
20,000 granfen ernannt. 2)ie glitterttjoc^en biefeS eigentüm» 
liefen Ser^ättniffe^ erfd^einen bem ffönig wie bem 2)ic^ter 
rei^enb: an ben fd^öngeiftigen ©ouper^ fadfet ber franjöfifc^e 
®eift in feiner ganzen (ärajie, in feinem ganjen Übermut; er 
berfd^ont nid^t^, tüeber SSorurteile noc^ el^rtüürbige ajieinungen, 
Joeber ben Sönig, noc^ SSottaire, bie fid^ beibe in biefer Orgie 
be§ @eifte$ auSgeniegen, beraufd^t auf ber ^ö^e t^reS geiftigen 
S)afein8. Slber beibe SRaluren tuaren tpenig gemacht, um fic^ 
bauernb ju gefallen. Soltaire befaß nid^t ben rui&igen Seelen* 
abe( eined b^SlIembert ber bem .Könige Sld^tungi abgejmungen l^atte. 
Sriebrid^, ber aufgeHärte 3)efpot unb SRenfd^enfenner, fa^ mit 
wad^fenbem SKifeüergnügen, bafe ber Kreig franjöfifd^er ©d&ön* 
geifter, feiner eigentlichen Hofnarren, in Uneinigfeit geriet burc^ 
bie Slnlüefenl&eit eineä überlegenen SDlanneg, ben er nebenbei 
berufen, bamit er feine SSerfe forrigiere. ®ie $rofa Srieb» 
ric^^ beS ©roßen roar mit ber 3^^ gut, ja auSgeseid^net ge« 
njorben, fo baß fie mit ®^ren neben ber f (äff if dien ©prad^e 
feinet greunbeS ftel^en fann. ®er Äönig befaß 6ft)rit, im 
franjöfifc^en ©inne beiJ SEBorteg, wie er benn felbft geiftreid&e 
SBenbungen fonb, j. S. faire rire l'esprit, bie ben l^eiteren 
iöefi^ ber ©prad^e gtän^enb beWeifen. 2(ber wie meifter^aft 
aud^ fein fransöfifc^er ©tit mit ber 3cit Würbe, fo Wollte er 
bod^ nie rec^t bo§ SSerfemac^en lernen, wenn i^m aud^ l&ie unb 
'Oa ein ©ebic^t gelang, beffen männlicher 2on ben tieferen 
(J^orafter eine§ vielgeprüften SRanneS üerrät. SSie alle geift* 
reid^en Seute, fonnte auc^ SSoltaire feinen SBi^ auf ber S^H^ 
behalten, unb fo beäeid)nete er eine§ Sageg feine Äorreftur» 
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tl&ätiflfeit mit bcm ?tu§brucl „fc^mu|itge SBafd&c tüafcöcn", toa^ 
ben Sönig, bcr ^um reizbaren ©cfd^tcc^t ber S)id^ter gehörte, 
nic^t tuentg aufbrachte, um fo mel^r, ate in biefcm SSccgleid^ 
bei aller Ungered&tigfeit bod^ aud^ ein ^örnd^cn SBa^r^cit ent^ 
l&alten toax. S)er ^önig hingegen, ber öietteid^t nid^t baran 
tad^te, feinen gteunb für immer ju behalten, wie feine anberen 
franäöfifd^en ©d^öngeifter^^ofnarren , lieg ein S33ort t)on an^* 
gepreßter Drange fallen, toeld^eg Softaire l^intcrbrad^t mürbe. 
®iefer öerbarb eg öollenbg mit fciuem felbftgemö^tten $errn, 
als er in Jenen fd^mu^igen 5)iamanten^anbel mit bem 93er* 
liner guben ^irfc^ geriet, geminnfild&tiger SBeife bie fäd^fifc^en 
©teuerfcöeine auffaufte unb gegen feinen Seinb äRaupertuiS, 
ben 5(5räfibenten ber berliner Slfabemie, fein mi^igeS ^ampl^Iet 
„Diatribe du docteur Akakia" ausgeben lieg. SSoItaire, ber 
Streitereien mübe, öerliefe, auf§ tieffte getränft, 93erlin, lourbe 
jeboc^ in granffurt a/SK. angel^alten, o^ne ben SBiöen beS 
Äönigg l^art bezaubert, unb rächte fid^ burd^ eine ©d^mä^fd^rift, 
nic^t ol&ne jjugefte^en 5U muffen, baß bei ben ®out)erS be§ 
fiönigg öiet (Seift öerbraud^t mürbe. S)od^ traten biefe beiben 
SKänner mieber in ^43riefmec^fel mit einanber, inbem fie fid^ 
mit befonberer Offenheit bie SBal^ri^eit fagten. @o fd&rieb ber 
Äönig, meld^er felbft am SSorabenbe großer (Sc^Iac^ten feinen 
^ang jum Sid^ten in franjöfifc^er ©prad^e nic^t gügetn fonnte, 
an ben Patriarchen: „3d^ ac^te in ®u(^ baS fc^önfte Oenie, 
meld^eS bie ga^r^unberte l^eroorgebrac^t ^aben; id^ bemunberc 
<£uere SJerfe, ic^ liebe (£uere $rofa, befonber§ bie einjelnen 
Keinen ©tüde in ©ueren üermifd&ten Schriften. 5Jlie befa§ 
öor ®u(^ ein Slutor fold^' feinen Saft, fotc^' fidleren feinen 
Oefc^madE mie ^l^r. aiei^enb in ber S'onöerfation , mifet 3^r 
in ber gleid^en S^it ju unterhalten unb ju unterrid^ten. 3^r 
feib ba^ üerfü^rerifd^efte Oefd^öpf, ba§ id^ fenne, fä^ig, @ud^ 
jebermannS Siebe ^u crmerben, menn 3^^ ^öttt. 3^r befi|t 
fo Diel &xa^ie be/o ©eifte^, bag 3^^ h^ gleid^er ß^it biejenigen 
beleibigen unb i^re SScr5ei^ung üerbienen !önnt, bie Sud6 feunen. 
3^r märet üollfommen, menn 3^^ wid&t ein 9Jlenfc^ märet." 
@g mar ber (Seift, ber biefe beibe SRänner immer mieber ju 
einanber jog. (Setrennt burd^ ©taub, 93i(bung, JlationaUtät, 
befagen fie öiel (SemeinfameS : Seibe maren ajlänuer ber X£)at, auf 
i^re 2lrt eifrig mit bem SBo^Ie ber äÄenfd^^eit bef^äftigt, bie fie 
me^r ober meuiger öerad^teten, organifatorifc^e Siaturen unb — 

3* 
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Stttcratcn. 3)er Söntg, in beffen 9?atur tüir einen bämonifci^en 
3wg ßöng beutlid^ too^rneömen, terftanb e^S, noc^ bent 3l!i§fpru(j^ 
-SSoUaire'S, nid^t nur geipreid^ ju fein , er mochte aud^ , ba^ 
feine SSertrouten ®eift bef unten. 

3lad) einigem ©d^manfen in ber SBo^I feineg 9lufent^aU§* 
orte§ faufte ber fönig^mübe ®ranbfeigneur enblic^ in ber 9iä^e 
öon ®enf ein Sanbgut, Se§ 3)elice§. 9ri§ «eifpiel JBoItai« 
refc^er Dbenbic^tung möge f|ier ein Sru^ftüdf beg @ebid&te§^ 
ftcfien, mit bem ber Stj^tfuc^enbe feine Sefi^nng begrüßte : 






L'Auteur arrivant dans sa terre pres du Lac de G^ii^ve. 

(Mars 1755.) 

raaison d'Aristippe ! 6 jardins d'Epicure ! 
Vous qui me prcsentez, dans vos enclos divers, 

Ce qui souvent manque a raes vers, 
Le merite de Tart soumis a la nature, 
Empire de Pomone et de Flore, sa soenr, 

Recevez votre possesseur! 
Qu'il soit, ainsi que vons, solitaire et tranquille ! 
Je ne me vante point d'avoir eii cet asile 

Renrontre lo parfait bonheur: 
II n'est point retiro dans le fond d'un boeage; 

II est encore raoins chez las rois , 

II n'est pas mome chez le sage: 
De cette coiirte vie il n'est point le partas^e. 
11 faut y renoncer: mais on pnut qiielqaefois 

Embrasser au raoins son Image, 

Que tout plait en ces lienx ä mes sens etonnes ! 
I>'un tranquille ocean l'eau pure et transparente 
Baigno les bords fleuris de ces champs fortunes ; 
Dinnombrablos coteaux ces champs sont couronnes. 
Bacchus les embellit; leur insensible pente 
Vous conduit par degres a ces monts sourcilleux 
Qui pressent les enfors et qui fendent les cieux. • 



Mon lac est le premier: c'est sur ces bords heureux 
Qu' habite des Juimains la deesse eternelle, 
L'ame des grands travaux, l'objet des nobles voeux, 
Que tout mortel euibrasse, ou desire, ou rappelle, ^ 
Qui Vit dans tous les coeurs, et dont le nora sacre, 
Dans les eours des tyrans est tout bas adore, 
La Liberte 
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liberte! liberte! tou trone est en ces lieax; 
La Grece oü tu nacquis t'a pour jamais perdue, 

Ayec ses sages et ses dieux. 
Korne, depuis Brutus, ne t'a jamais revue. 
Chez vingt peuples polis ä peine est-tu connue. 



Descends dans mes foyere ea tes beaux jours de fete, 

Viens m'y faire un destin nouveau. 
Embellis ma retraite, oü FAmitie t'appelle; 
Sur de simples gazons viens t'assoir avec eile. 
Elle fuit comme toi les vanites, des cours, 
Les cabales du mondes et son regne frivole. 
deux diviuites! vous etes mon recours. 
L'une eleve Täme, et l'autre la console : 

Presidez ä mes derniers jours. 

Um ni^t ber (Sefeßfcl^aft ju entbehren, ertüarb SSoItatrc 
txn |)au§ in Saufannc, um bort ben SBinter gu »erbringen, 
fobann bie Söefi^ung Sourno^ mit aßen grunbl^errlid^en Siechten, 
nnb enblic^ im gal^re 1758 ba§ ®ut gernet), mit einem 
Meinen ©täbtd^en, bo§ er in furger 3^^^ ^^ ^^^^^ blü^enben 
Drt umlüanbelte. Siac^bem er lange bei hen t^önigen gen^efen, 
l^atte er fic^ ju^ Sönig im eigenen ^eim gemad^t, unb ol^ 
^atriarc^ öon gerne^ entttjidtelte er nun jene ungeheuere %i^ix» 
tigfeit, bie i^m bte SSere^rung üon ganj @uro<)a crtoarb. 3Rit 
Surften unb Sitteroten, ja mit bem ^ap\k ftonb ber Bämpe 
ber Stufflörung in Söriefmed^fel. Serü^mte unb unbefonnte 
Sreunbe lamen, um i^m ju l^ulbigen. ®r lebte nad^ ber 
SBcife großer Ferren jener 3rit, lieg fic^ ein X^eater bauen, 
auf beffen Sü^ne er geitmeilig felbft neben ben berü^mteften 
?ßarifer Sünftlern ouftrat. ®r fd^rieb jal^ttofe 3citfc^i^ift«n, bie 
fafi alle öorjügtic^ ju nennen finb. @r biegtet oft in h>enigen 
2iagen irgenb eine Sragöbie, bie nie eine Sluffül^rung erlebt. 
3)er aWann ber %f^at toax eben fo rül^rig aU ber ©d6riftftettcr : 
er t>eröffcntlid^t Kommentare ju ben SBerfen Kornciöe'g, um 
beffen Urenfelin, meldte er bei fid^ aufgenommen, eine äu^« 
fteuer ju öerfd^affen, er rul^t nid^t^ bi§ er bie S^re ber gamit ic 
düla^, ben man be^ ©ol^ne^morbs angeflagt, nad^ breijä^rige iv 
Scmfl^ungen UJieberl^ergefteHt l^ttej er rettet einen Slngettagte n> 
namens Siröen, ber feine Sod^ter erinorbct- f^aUn fotttej ep 
bctoirft bie greif<)red^ung ber ^mn eine^ geioiffen aKontbattt i> 
ben* man^ nuegen SSerbad^t bei^ SRutterntorbe^ l^ingeric^tet' l^atte ; 
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er gab bte Stid^ter tuelc^e ben jungen Soborre, ber ein ^ujtft^ 
öerftümmelt l^oben fotttc, üerurteilt botten, bem 3ornc ber 
öffentltd^en SRetnung preW. ®an^ ®uropa, ba§ mit ben fron«^ 
jöfifc^en Sitteraten für greil^eit, Soleran^, SlufMärung fd^rodrmte, . 
unb bon einem SWeer järtlic^er ©mpfinbfamfeit überflutet fd^ten, 
fal^ mit aScttJunberung auf bie mcnfd&enfrcunbtid^cn 33eftreb* 
ungen beiS e^rmürbig geworbenen S^nifers. gm Solare 1774 
erlebte ber Unermüblid^e bie I^ronbefteigung SubmigS XYI. 
unb feiner eigenen Sbeen, burc^ bie SEBirffamfeit feiner ©d^üler 
Jurgot, aKalegl^erbeiS , SRedter. S3alb barauf ertönt üon ber 
Sül^ne be§ Th^ätre fran^ais ^erab ba^ loeltgefc^id^tlid^e Sachen 
feines geiftigen @o!^ne§ Sigaro « ©aron bc Seournarc^aig, 
unter bem broufenben gubel ber ©ö^ne unb ®iifet jener (£be(» 
Icutc, an beren Sifd^cn er als junger 9Mann feiner Saune 
freien 3ügel fc^iefeen Iie§. 3m grü^ling be§ 3a^re§ 1778 
erlebt ber 84 jöl^rige @rei§ feine STpotl^eofe, feine Krönung, um mit 
einem geiftreid^en ®belmann jener Sage ^u reben. SSere^rer ber 
Oefd&id&te, toelc^e au« ber Steige ber bebeutfamcn ©efd^e^niffe gerne 
bie ^)ittoreSfen l^eraugfud^en, aud^ toenn fie bie ftillen finb, Iiaben 
öon einem toeltgefd^id^tlic^en ©reigniS gefprod^en, don einem 
rül^renben SSorf^iet jur fd^redElicben Sitanentragöbie, ber ba^ 
©at^rfjjiel, bie fprül^enbe ffomöbie in l^unbert 3l!ten üoroug* 
ging* $atte bie leid^tftnnige ©tabt, in metd^er burd^ 3. 3- 
SouffeaU bie allgemeine @efü^l§feligleit jur SRobe geroorben 
tpar, totrflid^ bie ^eroenbere^rung gelernt? Ober toar e§ nur 
ein ifünftlid^er 3taufd^, ber bie ^er^öge, ®rafen, SWarquiS; SRitter, 
aUe bie glatten S'ünftler beS Slntid^ambrierenS in SBettjegung 
fe|te unb auc^ ba§ Deil be boeuf, ja bie naturfd^märmerifd^en 
Seilnel^mer am ©d^äferfpief in 2^rianon, tt)o bie Statur fid^ 
englifd^ ju geberben fud^te, ergriff? Starb SSoItaire an feinem 
SRul^me; an einem excös de gloire, um ben 2tu§brudE feiner 
alten biffigen greunbin, ber äRarquifin S)ubeff ant, §u gebraud&en ? 
SBar öieHeid^t ber 8lbet, ber nun fo gärtüd^er ©efü^le t)ott, 
bereit, feine Stellung für bie äRenfd^^eit ju opfern ? §atte ber 
Stite eine Sl^nung, ba§ bie järtlic^e Stimmung, in njelc^er aüt 
^ergen fd^loammen, eigentlich öon feinem Slebenbij^Ier 3iouffeau 
jefc^affen toorben mar? 5)er SegeiflerungSraufc^ bauerte nid^t 
lange, unb nac^ bem 3^^^^^ ^^ ^^^ großen ®reiiJ legte fic^ bie 
Sl^nung büfterer 3^tunft lieber auf bie ©emüter. ' 

SSoItaire ftarb in ber ©tille, l^alböergeffen öon ber großen 
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^auptftabt, om 30. 3Rai 1778. Über baiS ©nbc beS ftänU^fcr^ 
gingen Derfd^iebene (Serüd^te um, bereu anä) äRojart, meldtet 
bamafö in $ari^ war, gcbenft: wie ein $uttb, öon ®elütffeng* 
biffen gefoltert, foH ber ^atriard^ öerfd^ieben {ein. ^n SBirf* 
üd^feit lehnte ber ©terbenbe alle Iröftungen ber 8leligion ab, 
inbem er untuiQig über bie gubringlic^e ©eiftlid^feit ben 9lu§* 
fprudö t^at: „^an möge il^n bod^ enblid^ mit jenem SRaiine 
(er. meinte K^riftu^) in JRu^e laffen." ©eine Seid^e tourbe am 
11. Swti 1791 aus ber 8lbtei ©cettiereS, tt)o man fte in aöer 
©tille beigefe|t l^atte, feierlid^ inS ^antl&eon übertrogen, tDO 
fte big §um äßai 1814 ru^te; bie äWänner ber einsie^enben 
aiea!tion liegen fie auf ben , ©d^inbanger tt)erfen. ©o gro& 
mar ber ^afe ber ^bfömmUnge be$ ancien regime gegen S5ot» 
taire, in bem fte nun einen ber l^auptföd^lid&en Url^eber il^reS 
großen UnglüdS tjerabfd^eutcn. 

SRänner öon bebeutenbem SRul^me unb Slnfe^en, toetd&e e§ 
nid^t üerftonben l^aben, i^re ^raft in einem großen SSSerfe ju 
f onjentrieren , fonbern, um eben biefeS SRul^meö toiHen, barouf 
angetoiefen finb, bem Sageggeift ju bienen, um il^n ju er^atten^ 
l^aben einen fd^meren ©taub t)or ber Siad^melt. S)er Sleij aßeS 
^erfönlic^en ift mäd^tig, ober öon ftüd^tiger Souer. SSoItoire, 
toeld^er ben unge^euerften SSerftonb, ober feine ©eele, fein $erj 
befaß, tüa^ and) feine ßobrebner unb äKitfömpfer fogen mögen, 
xoax \>a& ©egenteit jener ftoljen Sünftter unferer ä^it bie, üotter 
SSerod^tung oHer onerlonnten ©emolten, im ©tiöen itire SBerfe 
förberten unb mit ©tolj on jenes SBort eines großen 3)id&terS 
badeten : „S)er geringe ^ünftler in feiner ©od^ftube ift me^r toert, 
als ber größte Eroberer." S)oS fpringenbe, unruhige SBefen, 
boS ©rftreben beS SogeSrul^mS um jeben $reis, moren fd^on bie 
Urfod^e, boß üiele ber befferen S^itgenoffen SSoltoire'S tüol^t mit 
Säetounberung, ober ouc^ mit einer leifen SSerod^tung auf ben 
„«önig beS ©eifteS" blidften. SRoc^ ^eute ift ber SRome SSoI- 
toire'S in S^^onfreid^ eine -ißortei^jarole in bem großen ©treit, 
htix boS 18. So^rl&unbert begonnen ^ot, mo^er eS benn oud^ 
rühren mog, boß gar SBenigc bem ffäm^)fer geredet gcmorben 
finb. 3n 3)eutfd^Ianb , beffen ältere Silbung öon euro^)öifd^er 
Sebeutuug mon olS ©egenfafe jur SSoItoirefd^en em^jfinben fonn, 
lieft man ben „armen 5J5^iIofo<)^en" foum. 2)em gläubigen 
gronfreid^ erfd^eint er ncd| ^eute olS eine Strt ^öttenbote, t>tn 
©^jcfulatiöen l^ingegen als eine SRittelmäßigfeit. 2)ie Strifto* 
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traten bc^ ©elftem betrad&tcn i^it aU bcn I^pug bc§ 3)ur^^ 
fdönittSfronjofcn, türid^cr feinen reifen Oefd^madf, feine ®^rU(^* 
feit be§ 3)enfenS fennt, tpenn er feinem Sntercffe, feinem gonj 
ungel^cueren Sgoi§mu§ bienen fann. 

2)a§ Suc^ be§ 2lufflarer§ ®aöib ©traug toiü ben großen 
Sampfer eieren , gibt aber , neben einer 'gerechten SBürbigung, 
fein frijc^eg Sitb biefer proteuöartigen 3latur, bie verlangt, 
ia^ man fic^ auf ben gaHifd^en ©tanbpunft fteHe, um i^r 
geredet ju werben. 

®oet^c, metd&er SBoItaire in ^S33a^r^eit unb Sichtung" in 
l^öd^ft treffenber SBeife gemürbigt ^at, nennt i^n, in feinen 
Sloten 5ur Ueberfe^ung üon S)iberot§ „ber JReffe atameau'S", 
ben feiner Station gcmägeften Sd&riftfteller. 3iun fann ein 
fol^er, wie ber S)id^ter, bie Sbeate feiner Station f (Raffen, fo 
ia^ ein ent5üdtte§ SSotf oft na^ längerem SBiberftreben fein 
eigene^ Silb erfennt unb bie neugewonnenen geiftigen ©d&ä^e 
5um 2Ra§ftabe ade^ S'ommenben mad^t j ober ein regfamer, be* 
gabter @eift fann fid^ bie (Srrungenf^aften einer alten Kultur 
überlegenen 9Kute§ aneignen, frembe Strömungen befrud^tenb 
in feine §eimat leiten unb aU ®rbe, al§ Sottenber, aU Ser* 
fd^Wenber ber geiftigen ®üter feine ä^itgenoffen ent^üdfen, 3Ru» 
fter, Seigrer, SKeifter werben. Som erften Xage feineg Sluf^ 
tretend an ift SSoItaire ©iegcr über bie ©eifter — ber guten 
©efeüfd^aft. @r öerfe^t nic^t burd^ Steul^eit, er ^erbrid^t nid^t 
in frifd^em ©d^affen^mute bie belebenbe gorm ; er kJoHenbet \)en 
gaßifc^en ffieift, öon bem jeber, ^u be^aglid^em SebenSgenuffe, 
ein Seit ju befi^en Wünfc^t. S)iefer (Seift, metd^er ganj ®u^ 
ropa be^errfc^t, ift gefd^wä^ig, fein, l^eiter, frei^ unb über» 
mutig; er erfaßt rafd^en S(id§ bie Dberfläd^c, ofine in bie 
Xiefe 5u bringen; er orbnet, fieptet, mäl^It, üerf c^Ieiert ; er fun» 
fett unb praffelt in ber fleinen Sitteratur, ben ©d^riften ero* 
tifd^en ©^arafterS, bei SSoItaire unb ©räbiUon; er überfd^reitet 
ben SR^ein, leud^tet an ben öerfinfterten Sürften^öfen , ja er 
finbet ben SBeg in ®oet^e§ ©eele, weld^cr im fd&Ieftf^en gelb- 
juj bie ©efd^id^te öon |)an§ ®aröet'§ SRing in einem @pi« 
gramm befingt, weld^e ber gute Safontaine in lüfterne, broßige 
Serfe gebracht. 5)er gaHifd^e Seift, ber beiäiabelaig ateüber* 
fd^öumenber, geleierter unb bod^ naturwüd^ftger fftiefe ladete, mirb 
bei aSoftaire gum fleinen Slffen, ber auf ben Irümmern einer 
SBcIt mit golbenen Säßen f^jielt, ober gum gefd^meibigen, frcdöcn. 
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geift^offen, furjatmigen , forrunUJierten Höfling, melier unter 
ben S^i^^tt ^^^ Serfaff^ feine galanten Sücffinge mad^t. @r 
l^ot in ben ©atonS öeriernt, bie 9iatur in jeber gorm ju fe^en ; 
o^ne Sinn für ba^ Schöne unb '^iitoxe^U, für bie ^errUd^e 
Slufeenmelt, räumt er aU großer $err mit einem alten ®rbc 
auf. 2luf feiner Steife nad^ SJerlin, ^um ©atomo be§ $Rorben§, 
Bemerfte SJoItaire nur, \>a^ eg in glanbern fd&öne§ betreibe 
unb gute ©trogen gäbe, unb ba§ ©leöe ber fd^önfte Drt ber 
Siatur fei; meld^er an baö 93oi§ be ®ouIogne gemo^ne. 3)er 
gallifd^e (Seift ift äKeifter ber ^erfiflage, ber lomife^e (Seift par 
excellence, tüie bie granjofen glauben. SWit fidlerem S3UdE über» 
fie^t er raf^ baö 9Ser^äItni§ ju ${5erfonen, 3)ingen unb gbeen. 
(£r fteigert fid^ faft nie ^um ®enie, aber er üerrät ©efd^madE 
unb ©tc^erl^eit be§ Urteile, tt)orau§ bann leidet jene eitle ©elbft« 
Vergötterung folgen mag, bie auf anbere SSöIfer, at§ auf üott* 
ftänbige Sarbaren, geringfdöä^ig ^erabblidEt. 

SSoItaire ift ber unbeftrittene gürft biefe§ @eifte§. ©rbe* 
fi|t bie @aUf in jebem SlugenbüdE ben gunten be§ SBi^e§ auf* 
bligen 5U laffen ; aber er ift unfähig , ein gutes 8uftf))iel ju 
fd^reiben, nid^t meil i^m bie SRenfd^enfeuntniö , fonbern toeil 
i^m bie liebeüoHe SSetrad^tung be§ Seben§, ber ^umor, fel^It. 
©eine bem Safontaine nad^gea^mten fomifdöen (Srjä^Iungen enU 
beirren ber liebenSmürbigen 5Raiuetät beS 3abu(iften: fie finb 
ein aSemeiS bafür, bag ber (Seift im 18. ^a^r^unbert alt, bie 
Süfternl^eit greifenl^aft unb bie p^itofopl^ifc^e Sleife mürber unb 
bitterer geworben ttjareu. — 

?luf meldflem feelifi^en <^iutergrunbe aber bli^te biefcr 
freche ®eift beS ©potted fo mad^töott empor? SBie SSoItaire 
feine ©c^am lennt, fo fennt er aud^ feine (Sl^rüd^feit : er lügt, 
toie nie ein äRenfc^ gelogen, aU ed^ter ©^üler ber 3cf«itenv 
um be§ 3*öedte§ toiHen. (£r öerleugnet feine SSüd^er, nad^bem 
er fte fd^on eingeftanben 5 er ift rad^füc^tig, boS^aft, ^eimtüd ifd^, 
ber eitetfte ber SDtenfd&en, ein toal^rer Sigeraffe, um feine eigene 
giftige Benennung ber granjofen ju gebraue^n; eS fe^It i^m 
offe SBürbe, toie i^n benn ba§ geringfte Sibett in namenlofen 
3orn verfemen fannj er , ber für eine iölillion SRul^m befi^t, 
fd^a^crt um jtoei ©ouS ®Ioire; ate Äammer^err beö Sönig^ 
bon $reu|en lägt er bie ^er5ett ber föniglid&en (Semäd^r in 
feiner tammerl^errlid^cn lafd^e i>erfd6minben ; er ge|t jur ©eid^te» 
unb fommuni^iert, unb bieg nod) in fpätcren 3o^rcn, aU großer 
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^crr uub Sreunb bcr ßönigc, nur um bcn pricftcrlic^ett SScr* 
folgungen ju entgegen unb fein @ptfuräerbafein burd^ leia 
SBöIfd^en gcjiört ju fe^cn ; er ift geijig, ein fd^dmlofer Höfling y 
üor ben ©d^mäd^en ber SWcnfd^l^eit ^cigt er ein freubigc^ ®rin» 
fcn ; bic tounberbarc ©cnjeglid^fcit feinet SBefenS faßt il^n alle^ 
ergreifen, aber nid&tS mit Siefe bcl^onbeln. 3«, man fann fa« 
gen, bafe biefcr unbcftreitbare SBol^It^öter ber SKenfd^^eit ju bcn 
fd^mu^igften ©eclen gel^ört, bie je be^ Stu^me^ teilhaftig mar« 
ben. 333ie gemein benahm er fid^ gegen ben armen dcrfel^mten 
Slouffeau, ber afferbingS lein großer $err toar, bem man 
fd^meid^eln mußte, fonbcrn nur ein 3Renfc§ ganj neuer Slrt, 
ein ^tebejer, toeld^er unftuger SBeife feinen Sudlern feinen 3la» 
men üorjufe^en tüagte. aWänner mit feinem ©inn für ba^ 
Säd^erlic^e l^aben be^au^jtct, baß ber ©ranbfcigneur SSottaire 
nie ben 93ourgeoi^ ganj ablegen fonnte, fo große Suft er bo^u 
aud^ l^aben mod^te. — 

2lUe§ in allem genommen ift SSoItaireS Seben ein l^ö^ft 
glttdtlid&eS Seben ^u nennen : nad^ ber SSeftauptung ber ^f^t^o* 
logen gehört gu einem fold^en ein gut StüdE So^^eit, ja ^ög« 
artigfeit, unb ein lonferöatider ©inn. 3a, bcr ?(5atriard& ift in 
mandfter $inftd^t ber S^pu^ bc§ fonfcröatiücn Sranjofen. SBaS 
verlangt er, um ein gtüdEtid^eS Seben ^u führen? grieben, mochte 
e^ au(^ unter einem Sef^joten fein ; S^it^ wm ber ungel^euerftcn 
geiftigen SRcugierbe ju frö^ncn; fd^öne, ffuge, liebenSmürbigc 
SKcnf^cn um fid& ^u bcrfammeln, mit itjucn ju :plaubern, ju 
^jl^ilof ojj^ieren , o^ne ben Singen burd^ aHjutiefeö ©inbringen 
bcn 3fluber ju nehmen ; freien ©inn, um bie S?onferüation, bie 
Hüterin affer feinen 3)inge ber SSergangenl^eit , ju achten, lüo 
fie ber ©etbft^errlic^fcit beS genußfüc^tigen 3nbiöibuum§ nid^t 
l^cmmenb entgegentritt, unb bie ^onaiffe ju oerad^ten, metd^e 
pd^ftenS bagu ba ift, ba§ ©elbftgefüt)t ju öermel^ren, inbem 
fie ©elegcnl^eit gu guten SBerfen gibt. — SBcId|' einer SSSirf* 
famfeit fonnte fid^ SSoItairc rühmen! 

J'ai fait plus en mon tetnps qne Luther et Calvin 1 
ruft ber glorreid^e ©reig in einem Slugenblidfe ftoljen ©elbftge* 
fü^teS aus. Slfferbingg ift ber Slugfprud^ nid^t toa^r, fonbern jeigt 
nur ben 3RangeI eines bestimmten ^iftorifd^en ©innS. SSoItaire toar 
me^r SRieberreißer als ©runbteger. ®oc^ bieS ift unter Umftänben 
genug, bie Unfterblid^feit ju erlangen. Sn feiner ©rabfd^rift fte^t, 
neben anberen 3)ingen, ju lefen, baß er bie Sltl^eiften befäm:|jft 
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l^at. 3tt ber Zf^ai, ber ^atrtard^ bon Serne^ tpar einer ber 
fibergeugteften Reiften, bic je gelebt ^abcn, unb ber Ztmptl in 
feinem SBo^norte, toel^er bie Sttuffd&rift trug : »Deo erexit Vol- 
taire«, mürbe gemig mit aufrid^ttgem ^ergen gebaut. (£r meint: 

Tout annonce d'un Dieu Tetemelle existence. 
On ne peut le comprendre, on ne peut l'igaorer. 
La voix de rUnivers annonce sa puissance 
Et la voix de nos coeurs dit qu'il faut Taimer. 

aSoItaire toax fein ajlaterialift, tt)ie 3)iberot unb ^elöetiuS, 
unb aU gctftöoHer Sig^raffe fprang er getoanbt über bie ®rttnbe 
l^inttjcg, tüelc^e bie ?(5£|iIo)op^en i^rem ^atriard&en in ben SSäeg 
toorfen. Stfö mit Kant, ©c^eHing, $egel bie beutfc^e 5ß^iIo- 
^op^it in ©nropa gur ^crrf^aft gelangte, mußte Soltaire mit 
einem 9Ra(e otö armer ^ß^ilofopl^ erfd&einen, um mit ©artete 
gu fpred^en. 

®r tüar fein f^ftcmatifd^cr ^opl fonbern atö öottfommener 
Satciner ein guter SReatift, toie jeber normale ©urd^f^nittS* 
frangofe. 3enc ftrengen SBorte, toeld&e fd^on im üorigen ^af^x* 
l^Unbcrt au^gefprod^en mürben : „3Kit il^m feierte bie ÜRittel« 
mäßigfeit i^re fd^önftcn Xxinmp^t", erfd^eint einem anf^)rud^8* 
volleren ®eifte einfad^ mal^r. 3)ie grangofen ftnb auSgegeid^*' 
nete ^ßf^d^ologen, aber gal^me 5ß^iIo|op^en ; biefe flar orbnen* 
ben, auSbauenben ober teilenben (Seifter fielen üor ben beutfd^en 
©^ftemen mit bem angeborenen SKi^traucn beS ©üblänberS öor 
bcm Storben. @^ mar bie aKittetmäßigfeit ber englifd^en ^^i* 
lo^op^it, mel^e bem geiftreid^en grangofen erlaubte, i^r mifeiger 
SSerifünber gu merben, fie in bie @aton§ tierabgugie^en, mo man 
mit geiftreid^en greunben am lac^enben, ^eiteren aWa^te faß. 
Sie 3^angofen finb, anä^ fieute nod^, bie große, öermitteinbe 
Station, mefd&e ba§ auggegeid^nete äRittelmäßige in öoßfom* 
menfter gorm allen Sßölfern gugänglid^ mad^t. @ie finb bie 
größten ftod^fünftler , aud& in ber Süd^e beiJ ©eifteg, ba§ un* 
fd^ä|barc gaUifd^e ©äl^runggmittel ber mobernen ffultur. @ie 
faffen ben äRenfd^en gern in feinen näd^iften Regierungen. auf, 
unb fo mag felbft ber 2)rang ber eingelnen @eifter nad^ t^öUiger 
SBeltabgef d&Ioff en^eit — bie meiften ber Äart^äuf er SRönc^e finb 
oud^ ^eute noc^ grangofen — au§ bem S3ebürfni§ öollfommener 
Sebenfünftlerfd^aft entftc^en. gl^re Genfer finb ÜKoraliften, 
b. 1^. geiftreid^e SBcItleute, meldte fic^ für bie verlorenen 3IIu- 
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fioncn fd^abtog galten, inbcm fic fi^ auf ben ^ö^cn bcr ®e» 
jettfdjoft burc^ bcn ®eift befreien nrCö il^rcH @rf Ortungen ba^- 
cmigc ®e<>röge geben. SSielc ©entenjen ber beröfimten äRara» 
liften njurben ungemein rofd^ ®emeingut ber 5Ration uni jir» 
fulietcn auc6 ^eute nod^ toie SKüngen, ouf benen ba§ SSilb be§ 
Surften l^alb öertoifc^t erfd&eint. SKit feinem ungel^eueren SSer» 
ftonbe i)at SSoltaire felbft ben 3KangeI frif^er, c^ara!tert)otter 
©eifter in ^tanfreic^ trefflid^ erfannt unb begrünbet: „®erabe 
tüeit e§ öiel ®eift in gronfreid^ gibt, »erben bie überlegenen 
ffö))fe (®enieS) üon nun ob feltener p finben fein." @r fctbft 
ücrmod^te nid&t, feinen ®ebanfen ba§ monumentale ©cpräge ju 
geben. ®r ftecfte feine ©infälle nur ju oft in bo§ ©emanb 
eineö Starren, um feinen eigenen Slu^brudE ^u gebraud^en. (Sr 
arbeitete für bie ©tunbe, für ben Xag, ber ben ®eift gar rafd^ 
t^rbraud^t. 3)er grofee Kämpfer toar im ©runbe nur ber 
größte gournalift, ber je gelebt unb getoirft l^at, ein S^urna» 
lift, ber jebe gorm alg SBaffe gu benüjen toufete. ®em Seiften 
fom bie äRetap^tifi! afe gelb be§ ß^fif^I^ ««*> Sloman ber 
©eelc t)or. ®ott toar i^m einzig unb allein aSerftanb^bebürf* 
ni§. ffir fennt nie jenen ^eiligen ©d^redten be§ K^riften ^a^cal, 
biefer tiefen SWatur, meldte \>ü^ ©efü^I eines gä^nenben 9tb* 
grunbeg ju il^ren gügen nie üerüeg. @r i^at fid^ oft mit ®ott 
befd^öftigt, toeil ba§ 18. gal^rl^unbert feine religiöfen 3>^eW 
laut unb lärmetib funbgab. 

Seit, qu'un etre inconnu, par lui seul existant 

Ait tire depuis peu l'univers du neant, 

Soit qu'il ait arrange la matiere eternelle, 

Qü'elle nage en son sein, ou qu'il regne loin d'elle, 

Que Tarne, ce Üambeau si souvent tenebreux 

Ou soit un de nos sens ou subsiste sans eux, 

Vous etes sous la main de ce maitre invisible. 

(Poeme aur la Loi naturelle, I.) 

L'univers est un temple ou siege l'EterneL 

La, chaque homme ä son gre veut bätir un autel. 

{jibid. ni) 

Unb bie gtorame , bie auf btef em 8tttare brennt , ift bie 
aScrnunft, la raison, baS Sid^t, »eld^eg in alle Xiefcn l^inab 
leud^tet, in ben ©d^Ieier, ber auf bie SBcIt gemorfen ift, unb 
ben Setrad^ter, tro| allem ®cfd&auten, immer tt>ieber freubig 
ftimmt. aSefe gealterte unb bo(^ iüngüngS^öft befd^ranfte Qüb 
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trägt ni^t fd^toer an bcr ©rfenntniö : gouji'g Sc^mcr^ ift 9Sof» 
taire frcmb. ®§ gab cincßeit in feinem ßeben, ipo'bie ®eifter, 
bic er rief, bie ^ßl^ilof o^)^en , nid^t ol^ne ein gcmiffeö äRitteib 
fagten: ®§ get)t abmört^ mit bem Patriarchen! Slber biefcr 
blieb feft in feinen Slnfd^auungen. @r glaubte an jene brei 
alten 55etoeife für \>a^ S)afein ®otte^ : ben fo^mologifd^en, ten 
teleologifdien , ben moralifrfien ©otte^betoeig. „'5)iefe ®elt/' 
fo meint er, „mu§ ü^re Semegung üon einer Urfad^e fiaben, 
bie t)on ©migfeit l^er e^-iftiert, öon @ott, bem er^abenften S3au« 
nteifter, ipetd^er bie 3BeIt ju einem beftimmten S^^^ gefd^affen. 
@ibt e§ eine Ufir o{|ne U^rmad^ev?'' Si une horloge n'est pas 
faite pour montrer l'heure, j'avouerai alors que les causes 
finales sont des chimeres, et je trouverai bon, qu'on m'appelle 
cause-finalier, c'est a dire imböcile. 

Über biefe !inblid)en SBi^eleien fam SSoItaire nie l^inauö; 
er mieberl^olt fie ungä^lige 3Kak. 9lac^bem iöm, bem populären 
?ß^i(of opfien , ba§^afein eine§ Sünft(er«@otte^ außer grage 
fte^t, gibt er fid) mit bem ©ebanten aufrieben, ba^ e§ unmög^ 
iie^ fei, tttoa^ ©enauereS über beffen Sßatur ju erfahren, tuie 
bie ^riefier, bie Safnien be§ artisan supr^me, behaupten. ®iefe 
Safaien nun, ttjelc^e im Flamen il^rer ©ötter ba§ Slic^tfc^tDert 
auf biefer @rbe fc^toingen, öerbienen, ba^ man mit @todEf(^iägcn 
über fie IjerfaHe. 3)er consensus sapientium aller ßtiUn er* 
fd^eint SSottaire al§ gewichtige Stü^e feiner tofc^auungen. 

Consulte Zoroastre et Minos et Solon, 

Et le inartyr Socrate et le grand Ciceron: 

Ils ont tous adore un maitre, un juge, un pere. 

Ce Systeme sublime ä Thomme est Decessairo. 

C'est le sacre lien de la societe, 

Le prämier iondement de la sainte equite, 

IjC frein du scelorat, l'esperance du juste. 

Si les cieux, dopouilles de son empreinte anguste, 

Pouvaient cesser jemals de le manifester, 

Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer. 

Que le sage rannonce et que les rois le craignent, 

Rois, si vous m'oppriraez, si vos grandeurs dedaignent 

Les pleurs de rinnoeent que vous faites couler, 

Mon vengeur est au ciel ; apprendrez ä trembler ! 

S)er $)^c^ologe mog au^ bem Sifer, mit toelc^em SSoltoire 
feine ttjeologifc^en Spefulationen betrieb, erfennen, tüie mäc&tig 
bie t^eologifd^e SBeltaiifdjauung \vax, bie ber 5)eift ^u befämpfen 
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l^ottc, benn fic jtponß bcn freien ®eift, jtd^ gteid&ertüeife auf einen 
tl^eologifd&en 8tanbpunlt ju fteüen. SSoUairc ^ofete bie Stt^eiften, 
bie aRänner, lüeld&e bie gel^eime ©timme leugneten, bie, nad& 
feiner feften Überzeugung, in jebe^ 3Renfd^en 58ruft lebt, nnb 
gut unb böfc unterfd^eibet ; tt)o|l geftel^t er ju, bag ei? I^ie unb 
ba gute ©tubenat^eiften geben möge j aber al§ ^errfd^er, Slid&ter, 
SSürger fei ber Sltl^eift ein gemeinfAäblic^eg Sier, ja ein Un* 
gel^euer, fo gut mie ber Sonatifer. Übrigeng toav SJoltaire, ber 
bie 3Kenfci^en al§ mifetrouifd^er SBeltmann beurteilte, qu§ prof* 
tifd^en ©rünben ber Überzeugung : Si Dieu n'existait pas, il 
faudrait Tinventer; mais toute la nature nous crie qu'il existe. 
®r ift ber ©rfinbcr jeneS berühmten SBorte^, baö tüir fo 
oft aus bem SRunbe ber ©emalt^errfd^er öernommen l^oben: 
„3)em aSolfe ntu§ bie Religion erhalten bleiben!" SBarum? 
6§ !önnte ja bie Ijolbe Se^aglid^fei-t beS meifen ßpifuräerS 
ftören unb il^n eines SageS totfc^lagen, toaS SSoltaire t^atfäc^lid^ 
ZU fürchten fd^ien, al§ er eineS SageS feine Safaien tjinabfc^idtte, 
mä^renb ©onborcet unb b'Sllembert in freiefter SEBeife über göttlid^c 
3)inge fprad^en. 3m 3a^re 1755 tourbe bie ^auptftobt ^or^ 
tugalS t)on einem (Srbbeben l^eimgefud^t, baS ganz Europa mit 
©c^redfen erfüllte. SBenn Soltoirc üielleid^t lad^enb an ben be* 
fannten 2tuSfprud^ üon Seibnife geglaubt ^atte: Tout est pour 
le mieux dans le meilleur des mondes possibles, fo ftonb er 
nun t)or einem SreigniS, 'ba^ i^n, als ben ÜÄann feiner Stit, 
lebhaft betoegte. ®r muöte fid& über bie S3ebeutung biefer ^a* 
taftropl^e auSfpred^en, unb fo entftanb fein ©ebid^t: Sur le 
dösastre de Lisbonne 1755 ou Examen de cet axiome: Tout 
est bien. grüner, als ©d^üler 5J5ope'S, als geiftreid^eS SBelt== 
ünb, toax er Dptimift gemefen; nun empfanb er plöglic^, ba& 
jenes SBort, SlCeS ift gut, im abfoluten ©inne genommen, ein 
^ol^n auf bie ©d^merzen unfereS ßebenS fei, inbem er bicfcm 
©eftänbniS feiner SSorrebe !^inzufügt, nod^ fein ^^ilofopl^ l^abe 
ten Urfprung beS Übels in ber SSelt ^vi erflären öerftanben. 
®a lefen toir 



Ou rhomme est ne coupable, et Dieu punit sa race, 
Ou ce maitre absolu de l'etre et de Tespace, 
Sans pitie, sans courroux, tranquil, indifferent, 
De ses prenüers degres, suit l'eternel torrent ; 
Ou la matiere informe, ä son maitre rebelle, 
Porte en soi* des defauts necessaires comme eile; 
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Ou bleu Dieu nous eprouve, et ce sejour mortel 
N'est qu'uü passage etroit vers im monde eternel. 
Nous essuyons id des douleurs passageres: 
Le trepas est un bien qui finit nos raiseres. 
Mais quand nous sortirons de ce passage affreus, 
Qui de nous pretendra meriter d'etre heureux. 

Quelque parti qu 'on prenne, on doit fremir, sans doute. 
n n'est rien qu'on connaisse, et rien qu'on redoute. 
La Aature est muette, on Tinterroge en vain ; 
On a besoin d'un Dieu qui parle au genre humain. 
II n'appartient qu'ä lui d'expliquer son ouvrage, 
De consoler le faible, et d'eclairer le sage. 
L'homme, au doute, ä Terreur abandonne sans lui, 
Cherche en vain des roseaux qui lui servent d'appui. 
Leibnitz ne m'apprend point par quels noeuds inyisibles, 
Dans le mieux ordonne des univers possibles 
Un desordre eternel, un chaos de malheurs, 
Mele ä nos vains plaisirs de reelles douleurs, 
Ni pourquoi l'innocent ainsi que le coupable, 
Subit egalement ce mal inevitable. 
Je ne con^ois plus commeut teut serait bien: 
Je suis comme un docteur: helas, je ne sais rien! 

Soc^ biefe 3ttJeifeI fd^abcn nid^t bem SRannc ber Xi^at, 
bem großen Kämpfer, bem leibenfc^aftUd^en SBeltmanti unb c^ni^* 
fd&cn @ptfuräer, meld^er immer tpiebcr bic Hoffnung liegte: 

Un jour tout sera bien, voilä notre esperance 

Tout est bien aujourd'hui, voila Tillusion! 
• 

3)ie SBett tft jttjar ein SRätfel, aber ber aRenfd^ ift jur 
I^ätigfeit, jum ©enuffe geboren. Unermübtid^e Sompflnft unb 
ber l^eitere (Senug eines reid^en 2)afein§ öerfd&eud^ten rafc^ 
toteber bie graufame Stimmung, in toeld^er fein berühmter 
feanbibe entftmtb, biefe graufamfte SSerl^ö^nung beS Optimis- 
mus in einer 3loöeIIe, beren 9luSgang fo platt ipie baS 
Seben. — 

Siur einer frü^ erworbenen Ueberjeugung blieb SSoItaire 
unerf^ütterlic^ treu: er beftritt, fofort na^ feiner SlüdEfunft 
t)on ©nglanb, bie ©artefianer mit il^rer Se^re öon ben ange» 
borenen S^een, als ftrenger ©c^üIer Socfe'S , tüeld^er bie finn* 
l\ä)e ®rfal^rung als bie Duette ber (£rfenntniS betrad^tet. Uebri* 
genS blieb er aud^ ^ier auf falbem SBege ftel^en, mä^renb 
©onbittac bie loeitefte SPonfequenj 50g unb bis inS 19. ^al^r* 
l^unbert jö^Ue: id^ nenne nur ttn ©ejtfuaUften ©tenb^al unb 
Xaine. gn feiner Sugenb ^tavAte er an ben freien SSäitten 
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unb befämpftc bie Stnfic^t Stiebrid^g beg (Srofecn, melc^er jebe 
SBittcn^frci^eit leugnete, ^n feinen fpäteren 3a^ren gelangte 
er mit ben SRaterialiften ba^in, bie Seete einfad^ aU Sr^eug* 
ni§, al§ allgemeine gunftion be§ menfc^Iic^en Sörper§ ju be* 
trachten. 3eue§ ©(^(ogmort bev 3Ratenaliften : „3)er SKenfc^ 
ift, tüaS er i§t" , gab ifjm mannigfache (Gelegenheit ^u geift* 
reiben @d^er5en; ober im ©runbe ))a6te biefe Slnftc^t nic^t in 
bie SBeltanfc^auung eine§ großen §errn. ^U üormiegenb prat^ 
tifd^er SRann, ber fetbft in feiner Sugenb bnrc^ bie befielen* 
\>m Sert)ä(tniffe gelitten ^atte, liebte er bie ©ered&tigfeit , an 
beren SBalten t)ier auf (Srben er, tro^ aller augcnfc^einlid^en 
©egenbemeife, feft glaubte, unb fo fte^t er aud& nid^t an, bie 
Unfterblid^feit ber Seele «n5une£|men, bamit fein geredeter ®ott 
— benn @ott mufe ja geredet fein 1 — (Gelegenheit erhalte, 
bie enblid^e ®ered^tigfeit au^^uüben unb bie Harmonie biefer 
SSelt be§ Uebelö gu üollenben. (Sin 5)enfer um be§ S)enfen§ 
mitten ^ätte fid^ nie mit bie[em Slu^meg begnügt. 2ln attge» 
meinen äBafir^eiten unb geiftreid^en ^u§fprüc^en über bie menfcft* 
tid^e ©cele fef)lt e§ natürli^ertüeife hei bem @rben be§ flaffifd^en 
@eifte§ nid^t. S)er äRann , toelc^er ben rei^enben Slu^fpruc^ 
getrau : 

La politesse est ä l'esprit, 
Ce que la gräce est au visage, 

l^at einen befonber§ f(^arfen Slicf für bie gemeine ©eite ber 
menfd^lid^en Statur. ^uS hen furchtbaren kämpfen, meldte 
kjiele 5)enfer burd^mad^en, menn fie .ba§ (Gebiet ber grei^eit 
unb Stotmenbigfeit berühren, ging ber lebenSfprü^enbe SJlann 
lad^enb ^erdor, al^ l^öd^fter SSergötterer ber SSernunft, meli^e 
bie 3JJenf^en enblid^ boc^ gu einem mürbigen Seben führen 
mu§. — 

SSoltaire befa§ feine rid^tige Stnfi^t t)on ber natürlid^en 
aSerfc^ieben^eit ber SSölfer, obmot|l er ben Slu^fpruc^ getrau: 
„Srei ®inge beeinfluffen forttuölirenb ben men[d^li^en ®eift : 
ba§ Stima, hie Stegierung, bie Sfteligion." ©ein S5er|'ud& über 
bie ©itten geprt ju feinen beften SEBerfen. — 2ll§ ^olitifer be« 
trad^tet fie^t SSoUaire neben 3Konte§quieu unb SRouffeau arm* 
lid^ genug au§, obmo^l e§ nic^t an ^öd^ft geiftreid^en @eban=^ 
fen über SRegierenbe unb Siegierte in feinen ©d^riften fel^lt. 
Ueberatt, loo fein Süd auf mirfüd^e SSerljältniffe, auf ©injel* 
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fftlkn bc^ menfc^fid&ctt Scbcn« fällt, finbet er Strttaö', an^^e^ 
jctd^nctc, \a, tiefe Semerfungen ju machen, äte SSeiDunbcrct 
ber enölifi^cn^onftitution, bereit S33irfungeri er beoböd^tet ^ötte, 
D^ne i^re Statur ju ergriinbert, mod^te er, mie foft alle feine 
QufgeMärten ßeitgenoffen , bie ©infü^rung berfelben in f^ranf» 
reid^ luünfd^en. 9tber an bie 3trt unb ?8ci)e biefer l^öd^ft 
fc^iüierigen aSer|)f(anjung, an bie ^iftorifc^en aSer^öftniffe feinet 
^aterlanbe§, an bie politifc^e Unmfmbigfeit feiner Station badete 
•er nur 5umeifen. @r mar im ®ruube fcincg ^erjen^, mcnig» 
ften§ big in fein fpätereg 2llter, monard^ifc^ gefinnt, mie fic^ 
ba§ für einen ©ronbfeigneur, ©roögmubbefi^er unb SRentner, 
lücl^er überbieg bag ^al^röunbert Submigg XIY. beiuunberte, 
400^1 fd^idftc. @§ ift wa^rfd^eintid^, bo6 er nie fo rec^t ben 
„®eift ber ®efe^e" beg $ßraftbenten üRontegquieu , noc^ beu 
„®efeIIf4oftgöertrag" feinet ®egner§ Siouffeau üerftanben ^at. 
■2)ic ^öc^fte (Srfd^einung beg 3<^^^'^^"^bcrtg a(g ©taat^mann, 
Sriebric^ ber ®ro{3c, ien er tüo^l {)ie unb \>a nörgehib einen 
^cgpoten nannte, mar ido{)( im Slffgemcinen fein ^beal eineg 
^errfd^erg, jumal auc^ ber ^renßenfönig, g(eid& i^m, bie So* 
leran^ empfahl unb übte, ^n ben legten 3<^fl^icE)nten feinet 
Sebeng mar er nid)t meit öom SRcpubüfaner entfernt. „Sine 
miHfürlic^ regierte ®efe(Ifc§aft gtcid^t üotlfommen einer Slinber* 
Jfjerbe, bie jum 3)ienft be» $errn in-^ 3od& gefpannt mirb. ®r 
nä^rt fie nur, bamit fie il)in bicne; er pflegt fie nur in il^rer 
Äranf^cit, bamit fie gefunb unb i[}m nüjjlic^ jei; er nä[)rt fie, 
um fid) t)on il)rcm gleifd) 5U fättigen, unb er benü^t bie Jpant 
ber einen, um bie aubcrcn an t>cn ^flug ju fd}irren." SBorin 
befielt bie f^reiljcity Stur in ber ^2(b[)öngigfeit üom ®efeö. S)iefer 
<2al^ au§ einem ffopitel über bie öffentUdje SSermaltung {)at 
eine anbere Sebeutung in einem 8anbe, mo ber STönig burd) 
fiue Lettre de cacliet über jcbcn UntcrtI)Qn verfügen faun, 
atg in einem mobevnen Staate, iüeld}cr bie ©efelje im ^ntcveffe 
einer Stoffe ober eineg ^aujcg gibt. — @^ barf uid)t munber 
tiel^men, baß ber große Sdjriftfteßer nid)t bie ®(cid)l)cit liebte. 
3I)m, bem au§ge[prod)encn, geiuorbenen 3Iriftofratcn crfd)cint 
f§ uüjlidg, ja notmenbig, baß bie ®eieC(id)aft in ücrfdiicbene 
Slaften geteilt fei; er fiegte nie bie ©c^märmereicn ber 5cit' 
^enöffifc^en ©d^öngeifter für bag niebcre S3oIf, bay jene nie 
gefefjen, bag er aber, aU ©roögrunbbefi^er, iuo[)( fanutc, unb 
ainb and) getegentlid^ mit ^(bncigung bctradjtcte. Ä?cr feine Clären 
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ffat, mag bte ^lug^eit beil nüd^tetnen 9Rannei$ oud ber folgen* 
ben ©teUe ^eraud ^ören : „23lan tann feine Slepublif auf bte 
Xugeub grünben, fonbern nur auf ben S^rgeij bed einjelneu 
Sürgerd, n^elc^er ben ß^rgeij ber anbeten in ©c^ranfen ^ä{t, 
ferner auf ben ©tolj, ber ben ©totj untcrbrücft, auf ba« Ser« 
langen 5U ^err jd^en, me((^ed bte ^errfc^aft feinet anbern erbulbet. 
3)a^er rühren bte ®efe^e, meiere bie (Blcic^l^eit bewahren, in* 
'fofern e$ möglich iß. $ie ©efeßfc^aft gleid^t einem 3Raf^U 
beffen ®äftc mit gleid&em Slppetit an berfelben 2afet fpeifen, 
bis cnblid) ein fräftigercr unb geringerer 9Kann fommt, ber 
ade» für fic^ nimmt unb ben anbereu bloS bie 99ro|'amen lägt." 
— SSoItaire l^at bie 9leüo{ution öor^ergeiogt. 3Ran fennt fein 
SBort: ^^, meine Sinber; melc^ fd^öuc SReüoIution ftc^t 6uc^ 
beüor!" 6in SluSjpruc^, melc^er bem lebeuSfreubigen ^er^en 
eines 9KanneS entjprang, ber mit ©tolj auf ein reiches Sebcn 
^uvüdbücttc unb nie an bem SSorrang, ber ®röBe unb ber 
6ntmicf(ungSfäf)ig!cit feines SSolfeS giüeifelte, obtüo^I er i^m, 
als Spötter unb üielge^afeter 3Ronu, 5umeilen bittere SBa^r* 
Reiten fagte, tüie fein beiöenber 2(uSbru(f „Sigeraffe" bertjeift. 
SKan braucl)t nur bie üicbliug^morte beS ^ßatriavc^en nnjufüfiren, 
um feine politifd)en Ienbcn5en 5U fennen unb feine SBirffamfeit 
bei bem 3?ülte ju begreifen , baS fic^ nie üon einer gemiffen 
SSorlicbe für allgemeine ^-begriffe frei machen lonnte: ^^ilofop^ie, 
a?crnuu[t, ®ered)tigfeit, Soleran^, S8ernict)tung beS Fanatismus 
maren unb blieben bie allgemeinen 3^ea(e, für bie SSoltaire 
fämpfte, unb mit benen man fpäter bie ©d)rectenS]^errfc^aft 
befd^önigte. — S5oltaire tüar beS feften ©laubenS, bog er bie 
ftird^e üernic()ten föune, unb fo barf eS nic^t munber nehmen, 
bog er beiu ^räfibenten «iperoult, ber i^m bebeutetc, er merbe 
boS S^riftcntum nic^t 5erftöreu, 5uiMttntmort gab: „SBirmerben 
fe^cn ! S>arum follte ein 9Deen)c(j nic^t ein Stjftem 5erftören 
fönncn, baS üon fd)laucn ^olitifcrn crfuuben unb üon fana» 
tifd^cn ^^rieftern mifjbraudöt mürbe?" ^ier liegt ber S^^^'tum 
bcS äJ^aiiueS mit bem rofc^en, aber unl^iftorifcljen Slicf. 6S 
ift notürlid), bng jebe filulturmad^t iuit ber 3^^^ läc^erlic^ mx\), 
befoiiberS, menn fie in ben gleichen ©d^ronfen forttuirft, mä^renb 
runb um^er ein gan^ üeränberteS Seben feine Sempel unb 
,f)äufer baut. Unb mie fonutc SKoltalre, bem ju geiuiffen 3^i^cn 
uid^ts heilig mor, eine ©emeinfc^aft üon 93länncvn achten, 
bereu Düvucljmfte ©lieber öon bem ©d)tüeige beS SSoIfeS lebten 
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unb ju jeber 3^^^ ^ic %\)xanntx bcr ©cmalt^oicr rechtfertigten, 
tDcnn eö i^r eigener Stufen erl^eifd^te? SQäie !onnte er öer*» 
€^renb ju ben flrojaen Ferren aufblirfen, bie nichts für bie 
SRenfc^l^eit traten, fonbern auf i^ren ^errenftgen unb Sifc^of«^ 
ftül^Ien ein Seben führten, ba^ felbft ba^ nac^fid^tigfle Zeitalter 
}ur lebl^afteflen SKigbiHigung öerantafete? SRoberne ©eifter, 
feinfinnige SerfattiSjeitler unb glücfe^mübe ©feptifer, toefd^e 
jcbe ateligion nur aU einen me^r ober minber gelungenen 
SSerfuc^ anfe^en, fi(^ mit ben unbegriffenen SHäd^ten ab^ufinben, 

— unb biefe gleic^giltigen ©eifter finb gar nid^t fetten in 
unferem Sal^rl^unbert, mit bem beutfd^en S3cgriff be§ SSerben^ 

— fd^ouen mit mitteibiger SSerac^tung ouf bie Sirene, ber 
jenes berül^mte öcrasez Tinfämel gegolten. SSon bem SSäerben 
be§ K^riftentumS, üon ber ©ntfte^ung be§ 3)ogmag, öon ber 
litterarifd^en S3ebeutung ber SSibel, bereu crotifd&e ©teilen er 
frei belachte , fonnte bcr Sateiner mit bem engen ©efd^madt, 
joeld^er bie S)inge abgrenzt, e^e er fie abfd&ä^t, feine Stauung 
]§aben. Unb meldten ©toff gu unerfd^öpflic^er Somif befa§ 
Soltaire in ber S)ird)e, bie, aU ftuge S3ef|errf^erin ber füblid&en 
Stationen, fo üiele Duaberfteine alter S^ultur benu^t ^atte, um 
il^ren großartigen Sau auSguf üt)ren I SSoÜaire ftaub ber Äiri^e 
im I^eibnifc^en ©inue gegenüber, ba§ S33ort im ©inne ®oet]&e§ 
genommen. SBer bie SJernunft Vergöttert, mu§ bie 5fteügiou 
bcr Siebe, ber Slbtötung, bergurd^t ab(e{)nen, gumal toenn er, 
als SRann mit fd^arfen Stugen für baS ä^itlic^e, i^reu fc^äb«« 
lid^eu SinfluB erfannt £)at unb tägtid^ mit anfc^en muß. SBie 
fe^r lebod^ SSoItaire 3)utbung übte, betoeift bie Stufnafime be§ 
3efuiten))ater§ Slbam in ?5erne^, ber eS ücrftanb beim ©d^ac^* 
fpiel gu üerlieren unb bie SSi^e beS quediitberncn ©reifes mit 
d^riftlidöer ®emut über fic^ ergel^en ließ. 

SSie fc^on ernjä^nt, tourbe 9So(taire üon feinen S^itgenoffen 
t)or allem als 2)id&ter gcfd^ä^t, ja ben großen beigefeHt. 3)aS 
19. Sa^r^unbert loeli^eS gelernt ^at, maS eigentlich ?Poefie ift, 
fd^eint {jingegen geneigt gu fein, il^m ben Site! eines ^oeten 
gänälid) abgufpred&en. SBenn bcjaubernbe Seic^tigfeit beS SSerS* 
baueS, allgemeine Sel^crrjd^ung ber ©prac^e, ein fein gebitbeteS 
Diix, SJerftanb, @eift, ^ereb)amfeit, SBi^ unb (Sragie bis in 
bie Sred^^eit einen S)id&ter mad^en fönnen, fo ift SSoltoire ein 
Siebter. Stber i^m mangeln toid^tigere ©igcnfd^aftcn : fd^öpfer* 
ifd^e 5ß^antafic, ftar!e (SinbilbungSfraft, Seibenjd^aft, 3lotur- 
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flefü^I; ©tnn für bte inbtüibiteae ÜRenfd^^ett, geniale ^nbltd^ 
feit, bie ge^eimni^boöc Äraft bcr St^nuug, bic fünftlcttfc^e 
Ißf^d&ologic, furj oDed, toaS mir Steuern öon einem ©id^ter 
tjerlangeu. ©eine fleinen ©etegenl^eitiUgebid^te, bie allein ben 
SKann öon SBett in ©ccnc fe^cn, feine ©piftetn unb Sel^rge^ 
biegte, bie fc^änblic^e, jumeiien red^t Iangtt>eilige ^uceQe ni(^ 
5U öergeffen, lueifen i^m aHein einen ^la^ on neben ^oraj, 
^ope, Soileau, in einer ©efeßfc^oft, meiere bei SSere^rern ber 
®<i&ön]^eit eine gctinbc SScrac^tung erfäfirt. SSottairc reimt 
fd^tec^t. ©eine SJerfe finb oft nur jier(ic^e ?ßrofa: 

Si j'^tais roi, je voudrais etre juste 

Dans le repos maintenir mes sujets 

Et tous les jours de mon empire auguste 

Seraient marques par de nouveaux bieufaits. (Pacelle IV.) 

* 

gm Orunbe feinet ^erjenä betrad^tete er, gleid^ tjiefen 
feiner ^^itgenoffen, bie ^oefie aU „ein Vergnügen, ba§ un^ 
nü^Ii($er Sefd^äftigung nic^t ent^ie^en barf/' Un§ erfd^eint 
bie „^enrinbe" faft ebenfo tangtüeilig ipie ber 3Keffia§ unfereg 
^iop\iod^. (Sciftig unfrei Dor bem ffunftrid^ter SSoitenu, melc^er 
aHcrbingS bie Sibel öerftaub, glaubte ber geiüanbte SBerfifej 
ein groger SReucrer gu fein, toenn er mit gontenelle bie ^eib« 
uifd^en ©ötter ju oltniobifd^ fanb, unb, um bo§ SBunberbare 
nid^t 5U entbehren, anbere SBefen, Images spirituelles, fc^f, 
inbem er junger, 5ßeft, Krieg einfod^ odegorifierte, toag ben 
3eitgenoffen Semunberung abjttjang. 5)ie üornel^men Sefcrbe^ 
jungen 2)ic^terg f)ntteu aüm SSegriff t)on ed^ter ^oefie berloren ; 
fie oc^tetcn ein ©ebic^t feinet gnl^altö a\\ geiftreid^en ©entenjen, 
feiner feinen Sßenbungen unblui^tgen ^oiuten mitten. *5)er fronsö- 
fi)(^e ©efd^mocf, üon bem man immer unb überott in ©uropa fprad^, 
mar im Saufe ber 3eit arm, blutloS/ auSfcöIießüd^ gemorbeu. aWan 
tjergie^ felbft bem gärtüd^en fanften 9lacine feine fogenonuten ffül^n^ 
l^eitennid^t me^r, Don bem männtid^en ßorneitte, mc(c^er §u 
aJlänuern gefproc^en, für SRöuner gcbidbtet ^atte, gar nid&t ju 
reben. SSoItaire blieb ber feingebitbete $ofnarr beö Sitteraten^^ 
tjotteg, fomie afler p^antafielofen Seute, bie be§ Offenbarer^ 
9iouffeau darrten. S)a§ SSer^ältniS aSoItaire<5 pm größten ^id^ter, 
©^afe^peare, bem „betrunfenen Söarbaren", ift berüfimt unb 
attmä^üd) berüdbtigt gemorbeu. 2tt§ SDramotifer ftanb SSoItaire 
auf bem ©tanbpuuft be§ großen ga^r^uubert^. SBä^renb .aber 
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Sacim We oHgemcinett Scib«nfd^aften in oHgcmciner SBcifc gc» 
jcid^net unb ein ©ilb ber tnonorc^ifci&cn ©efcüfd^oft om $ofc 
bc§ ©onncnfönigS gcfd^offcn ^attc, benu^t aSoItoire, öU^eit 
fiöntpfcr unb $artcimann, bic Srogöbie aU gnftrument beg 
Sampfeg gegen S^rannen, 5J5faffeu unb otte aKigbräud^e. @r 
glaubt anbie brci Sin^eitcn unb tabeft Sorncittc, ber fid^ gu 
öiele greil^eiteu l^erauSgenommen f)atk. SSon ber SBirfiomfeit 
be§ Sl^eaterS ^atte er, gleich ©c^ißer, eine ^o^e Slnfid^t: er be« 
Irad^tete e§ gleid^fom oI§ eine moraUfd^e Slnftalt, too§ allein 
f(^on auf feine 5J5oefic fd&Iiegen Iä§t. D6mof)t ber befd^röntte 
SRontane fid^ t)on ©^afeSpeore abgeftoßen füi^tte, mürbe er bod& 
öon i^m beeinflußt unb in mand^er §inftc^t ein SReuerer auf 
ber fran^öfifc^en Sül^ne: er hxaä)k e§ ba^in, bo§ bic üornel^* 
ttien 3uf^ö«c^/ tpeld^e, nod^ oltein S3rauc^, bi§ in bie ßouliffeu 
hinein fafeen, bie ©cene freigeben mußten ; er fül^rte neue ©toffe 
ein, inbem er Surfen , Drientolen , ©nglänber auftreten ließ; 
Sreilic^ toareu biefe ©eftalten burd&auS graujofen, tüie bie 
gelben JRocineS, ^ßrinjen Don ©eblüt, ober fd^önrebnerif(^e 
©beUeute. 2)ie unübertrefflid^en SSor5üge ber S)id^tungen beS 
großen Griten, feine unerbittlid^e SebenSma^rtieit , bie Siefe 
feiner SBeltanfd^öUung, bie germanifc^en Kontrafte feiner ßom* 
:()ofition, bie I^rifd^e Sonne unb güHe feine§ Slu^brudE^, bie 
nacfte ©proctje ber Seibenfd^oft mußten bem SJertreter ber greifen* 
l^afteften ßiüilifation auf^ ^öd^fte mißfallen. $ier fianb, jum 
erften 3Ka(, ber reinfte gran^ofe bem reinften ©ermaiien gegen* 
über. 3ii^ßi Siöitifationen, bie einfad^fte Sünftü^feit unb ber 
überfc^äumenbfte 9?oturaU§mu§. SSoItoire toar fein geborner 
©romatifer, fonbern, tüie mon nid&t genug betonen faun, ber 
S^puS be§ öerftanbe^flaren Sitteraten, ein $robuft ber ffuttur, 
nid^t ber 9latur, toiS ber göttlid&e Srite. S^^^, ö(g ftuger 
aRann fo^ er ein, baß bod^ mand^e^ in ben ungeheuren SBerfen 
be§ (£nglänber§ gu lernen toar, öor aüem eine fraftöottere ^e« 
l^anblung ber SSoIfSfcenen, unb fo laßt fic^ benn aud^ ber ©in* 
Puß ©tiafe^t^eareg in feinen ©tüdfen gar mofrt nadömeifen. S)ie 
nadk Seibenfd^aft fonnte er al^ S)id^ter ber guten ©efettfd^aft 
allerbingg nid^t auf bie Sü^ne bringen. StuS bem fc^toarjen 
Sonbottiere Dtl^eUo, ben bie ariftofratifc^e Sod^ter be§ meer» 
bc|errfc^enben SJenebigg liebt, tpirb in S^xxe ein gt(in5enber 
erftcr Siebl^abcr, ein feiner fi*aöalier, ber in geiftreic^en ©en* 
tett5en fpri^t. 3)id^ter, bic nur für i^re S^it gefd^rieben unb 
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baS allgemeine SKenfcöIid^e nur afö bequemen ©toff betrad|tcn, 
um ein 93ilb l^affenSmerter ^^P^nbe ju seigen, verfallen xa\ä^ 
bem Sobe, menn erft anbete Stittn ^eraufgejogen. ®o x\i benn 
SSoItaireS Sweater aud^ in Sranfreic^ boHftönbig üeraltet. Sltö 
5)id^ter tüar er, tüte fd^on ermö^nt, SReifter im Keinen @pi« 
gramm, in ber trod enen ©atire, in ber (Spiftel Vinü im Se^r»* 
gebid^t. SSoItaire ift ein großer SDteifter ber fransöfifc^en ^rofa. 
©ein ©til fallt nid^t burd^ Driginatität auf. @§ ift nic^t ber 
©til eine^ ftünftfer^ , er ift üor allem unr^etorifc^ , unb nur 
ber unausrottbare $ong ber 3ranjofen für pompl^afte 5)el(a» 
mation beiüirfte, ia^ bie gefd^miebete ©prad^e Sftouffeaug fieg« 
reid^ blieb. ®r ift öon flaffifc^er ©infad^tjeit, ungejmungenfter 
©leganj, t)on ©d^ärfe be§ 2lu§brudS, föftlid^ magöoll Mar unb 
rein unb gefd^meibig n)ie eine ^egenflinge. ä[ud^ ©oet^eS 
5ßrofa ift fc^ön unb einfod^, aber fonft meld^^ ein Unterfd^iebl 
©oet^e, berfid^ in ben öenetianifd^en Epigrammen (29) rü^mt: 

^ux ein einzig Stalent brad^t id^ ber 5!Keifter{d^aft nal^: 
3)eutfd) §u fc^reiben. Unb fo öerberb' id^ ungliidlid)er S)ic^ter 
3n bem frf)lecf)teften @toff letber nun Seben unb ^unft", 

liebt ebenfaßS bie feine 3i^^^^i^^^it / ^^^ fc^öne SRunbung beS 
©a|e§, unb njenn ber (S^arafter ber ^eutfd^en einen gemiffen 
©ruft unb fd^merfäHige SBürbe alg mefentlid^e güge aufmeift, 
fo ift ©oet^eg ©til ber beutf^efte ©tit. S)er SBeife liebt biefe 
forgfältig abgerunbeten 5ßerioben, biefe flare Sel^agtid^feit unb 
güKe be§ SluSbrudS; biefe loeltmännifd^e greube an fc^önen 
SSBortbilbungen, toelc^e fid^ gern reben l^ört unb fpäter gejiert 
unb fleifteinen ipirb. Sludi) bie ©oct^e'fd^c $rofa ift eine 
Sod&ter be§ 18. Sol^rl&unbertS, f(ar, majeftötifd^, Haffifd^, o^ne 
bie fpringenbe Saune unb pitiou^U SReröofität unferer SKobernen. 
S)urd^ Soltaire (üurbe bie fran^öfifc^c ©prac^e jur großen ®beU 
frau, bie feinen 2lugenbIidE Vergißt, ma§ fic i^rem 3iange fd^ulbet 
unb bei jeber ©etegenl^eit ben reinen 5lu§brudE ber Statur burd^ 
öottenbete ffunft ju finben fd^eint, aber aut§ mit bem sans gßne 
ber großen ®ame S)inge ju erörtern magt, bie anbere faum 
berühren bürfen. SSenn immer bie fran^öfifd^e ^pxad^e, njel^e 
Iieute, üom ©tanbpunft ber gattifd^en Ueberlieferung auS be* 
trad^tet, in föftlic^e Korruption üerfinft, fic^ üerjüngen toitL, 
muß fie gu SSoItaire jurüdfte^ren. 2)er Sauber feiner fünft» 
lofen einfad&en gorm ift benn aud^ bie Urfac^e, baß noi^ l^eute 
feine „©efd^id^te ^axU XIL öon ©darneben", ein gefd^idft gc» 
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mad^tcr Slomott, fotpic fein „gaör^uttbcrt SubtPig^ XIV." gc* 
Icfen toerbctt. 3^ ®eifte bc« ®rcifc8 bämmerte bic buuKc' 
^l^nung auf, bic gon^c SBcItgcfc^id^te fei ttjol^t crft ju fc^reiöen. 
@r felbft gab übcrott Anregungen, ajoltairc« Slomane finb 
!eitte Stomane in unferem ©inne, fonbcrn lenbenjfd&riftcn, 
oft aud^ $ampl^Iete in Stoöellenform. ^ier, in biefen iüi|igen 
(£r5ä^Inngen, erlangt bic Sprache i^re ganje Seid^tigfcit unb 
©rajic: ftc fliegt, fpringt, tanjt ju bcn ©ebörben ber äRario^ 
netten, bic ber grinfenbc 2lutor t)or ben Slugen ber geiftliebcn» 
ben 3iifc^öucr ©apriolen fd^tagcn lägt. SSoItaire fie^t nie bcn 
ganzen 5Dienf^en, fonbcrn nur beffen geiftigen 3itf*önb, ,unb 
fein aSerftonb ift ber |)arlefin, loeld^cr fc^r oft unb , gern ouf 
bic unonftönbigen ?J5offen ber 9Äcnf^lein l^inbcutet unb bantit 
fomifd^c SBirfungen erhielt. 3)ic ^erfoncn finb IcbigUd^ um 
ber ©ituationen n)itten ba, unb biefc, bamit ber fpöttifc^e ©at^r 
feine bei§cnben Semerfungen gegen bic ^ß^itofop^ie, bic Sirene, 
bic gange SSSett anbringen tann. SSoItaire fie^t nid^t feine @e^ 
ftatten; er fonftruirt fic; aUc, toeld^eä Softüm fie anä) tragen 
mögen, fpredfeen feine eigenfte Sprache. Sn „Sonbibe", biefer 
berü^mteften feiner Srjä^lungen, genießen toir einen Karnedat 
öon Situationen unb Stbentcuern, bic alle be§ SSetoeifeS wegen 
erfunben finb unb, anftatt bc§ 8eben§, (Seift über t>a^ Seben 
bieten. S)ie ©umtne ber SSoItairefc^en SBettanfd^auung toirb in 
bem beriü^ntten S55ort gebogen, mit loelc^em ber $ofmeifter 
$J5änglo6, tocld^cr an bie befte ber SBetten glaubt unb feinen arg 
ntitgenommenen ©d^ülcr tröftet: „Jl faitcultiver son jardin", 
b. 1^. fid^ mit bem S33iffen begnügen, ba§ n)ir über gemiffe S)inge 
nid&t§ miffen fönnen, l^citcr fein, fpotten, tt)o fid& bic Oelegcn* 
l^eit finbet, feine geinbc Raffen unb mögtid^ft oiel arbeiten; 
bcnn bic Arbeit befreit un§ t)on brei großen Hebeln: t)on ber 
Sangctoeite, öom Saftcr unb öon ber Slot. SSoItaire tarn immer 
tt)ieber auf ben Segen ber 9lrbeit inxM: 

llnb- Travailler est le lot et l'honDeur d'un mortel 
* Dieu serait malheureux s'il n'avait rien a faire. 

S)cr ?ßatriard^ toar ein ©beimann ie^ Seiftet : e§ ift 
bic Slufgobc beg Slriftolraten, oftne öerlefeenbe Originalität ben 
®cift be^ lagcg ju erfaffen, ate ein äRenfc^, ber immer lieber 
ein anbereg gcft auf biefer ®rbc jubercitct finbet. @inc müßige 
Slriftofratic ift auf bcn ©cnuß angcttjiefen; im SBann fd^öncr 
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Sormen, beren ^^^^9 fi^ ^^^^ ^^^^ f&6(t mug fte iebe ub^c^ 
groge Originalitöt oMel^nen. 2)ie grogen ^id^ter ober muffen 
@eifte^.ariftofraten uui) Plebejer p gleicher 3^it fein unb il^n^n 
mirb SSoItaire aU 9Ritte(niägigIeit erf^etnen, ba fte tetner 
gartet ongel^ören bürfen. @^ gab no^ lange na^ SSoItqire, 
biiS in unfer Sfal^rl^unbert l^erein, SSoUaireaner, t)or adeni unter 
bem }urüd!gefe^rten @ntigrantenabe(, ber bem Dampfer grollen 
ntufete, aber bennod^ alg too^fgelnngencr Slffe feines ®eifte§^ 
umherlief, fpöttclte; mifeelte, Reiter unb c^nifcft, aller tiefen 

S^rfurd^t unföl^ig. ^m 19. ^^^^^^^i^^^^t ^^^^^ ^^^ gebtibete 
©ür^ertum ®rbe beö öoltairefd^en ®eifteg', qui sert ä tout et. 
ne suffit ä rien'*. S)ic Sftomantifer befämpften ben ©^jötter 
ate ben 9(nttbic^ter, aU ben ©Ott beS liberalen ©ürgertumS, 
toeld^e ber ©emegung bon anno 30 feinbfelig gegenüberftanb. 
SSictor $ugo, ber nie ein S)enfer toat, betete bie 9lnfd^u(bigungen 
ber ©eiftlid^feit nacft, inbem er bem ^ßatriard^cn bie ©d^ulb am 
fitttic^en SSerfaH öieler gab, in einem ©ebid^te: Eegard jet6 
dans une mansarde, n^orin eS l^eigt: 

Voltaire regnait alors, ce singe de genie, 
Chez rhomme en mission par le diable envoye. 

S)ag Sinb be« 3a^r^unbert8, 9l(freb bc ajiuffet, ber in 
feiner üollen Steife jum @eift beS 18. ^al^rl^unbertS jurüdfel^rte, 
fd^rieb in feinem ^SRotta" jene berühmte Slpoftrop^e, loelc^e fo 
gerne bon ßanbgeiftlic^en citirt loirb: 

Dors-tu content, Voltaire, et ton hideux sourire 
Voltige-t-il encor sur tes os decharnes? 

®ie atomantifer, bie, ol^nc groge Senfer 5U fein, an il^rer 
bürgerlid^en Umgebung nörgelten, beburften einei^ ©ünbenbocf», 
bem fie bie- Sd^ulb an ber ^errfc^oft einer poefielofen 3^it auf* 
bürben fonnten, unb biefec SRann ttjar SJoItaire, ben man 
überall fanb, too bie Srümmer ber SSergangcn^eit in§ neue 
Seben herein ragten. S)er geniale Sleaftionör ®raf gofef be 
aRaiftre betrad^tet SSoItaire alö 3nftrument ber SSorfe^ung, afö 
einjigen 3Rann, loeld^em bie $ötte i^re 3Rad^t übergeben. Unb 
bieS ift aud^ l^eute noc^ bie Slnfid^t öieler grommer. Sie reinen 
ffioltaireaner werben immer feltener. ®ro6e Sid^ter leiben im 
allgemeinen an il^rcr ^ext 3So(taire mar ein gefunber 3Kenfd6. 
toelc^er bie fd^mere Sunft derftaub, fid^ ju befc^ränfen, fid& l^eiter 
3U toiberf<)rec^en, fid^ mit bem ßrreid^baren ju begnügen: er, 
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ber t^ollfommene SSerftanbe^menfc^^ ^at fein angefränlte^ %Ud(!^ttt 
ber @ee(e, feine bunf(e unberechenbare $^antafie, beren föni^^ 
lic^e Stüge un^ entjüdfen. 2)te SRänner einer Uebergang^^eit, 

— anbete fagen SSerfaUgjeit — , fc^auen mit einer Art SRitleib 
auf bai^ ©eifte^Ieben Soltaire^. @ie l^aben Unred^t. ©erabe 
Seuten mie @ar(Qle fte^t ed fd^Iec^t an, ben Kämpfer feiner 
3eit, ben ^erolb feiner dpod^t gering ju achten. 9iic^t aQein 
ba§ S)ic^ten ift ein Uebermut, fonbern and) Da^ betougte Ser* 
fd^toenben eine§ fd&önen reid^cn @rbe^, ba§ man nic^t beffer 
tt)ünfc^t, tt)eil ber ©eift lieber bic in SSergangcnl^eit, aU in eine 
ungemiffe 3ufunft blidEt. 2)er ®eift, öerfd^ieben Uom SBife; 
n)irb in nnferen lagen nid^t fo l^od^ geachtet, ttjie in einer 
ariftofrötifd^en Kultur. ®efü^t fann aud& ber ^ßlebejer l^aben, 

— bie SRönner biefe^ ga^r^unbertö finb ade geiftige ^tebejer, 

— ober nic^t jenen Reitern ®eift, ber in feine büfterc Sugenb 
jurüdfblidfen barf, um ba^ Sred^e, Springenbe, Uebermütige ju 
bemai^ren. Unfere Seit rt)itt burd^ bie Sunft fd^auen, Soltairc 
fud^te ©rfenntniö. S)ie guten SKanicren beS ©eifteg, berrafd^c 
freie, ftolge Slicf, bie eble ©iegfamfeit unb ©c^miegfamfeit, bie 
gaf)igfeit, in einem geiftüoffcn SBorte eine gnn^e Söelt don Sr*» 
fa^rung 5U genießen, muß erft mieber erlnorben tücrben. 3m 
aSergleid^ 5U ©oetl^e, ber mit ruhigem SSIidte ben 3"föwimen^anft 
ber S)inge überfd^out, erfd^eint SSoItaire, bem fic immer nur 
aU ©egenflänbe einer befd^ränften Sultur auf befanntem hinter** 
grunbe öorfamen, afö großer ^offenreifeer. 3n ber guten ©e* 
feöfc^aft werben feine lächerlichen SKenfc^en gebulbet, menn fie 
nid^t ia^ Seben erl^eitern; läc^erlid^en äReinungen l^ingegen 
fann man fc^merer bie I^üre tüeifen. 3)er unüergleid^tid^e SBlidf 
für bie Säc^erlic^feit ber äKeiuungen ertötete aber aiiä^ jebe 
ß^rfurc^t öor bem 3Renfc^Iid&en ; bie allgemeine grec^^eit ift 
immer ein Kenn^ei^en alter Seiten, bie boS SRelatiüe ber S^' 
ftönbe erfannt l^aben. ©ie üerträgt fid^ rec^t gut mit ber ©d^eu 
\>ox ber öffentli^en STOeinung, befonber^ menn biefe einen fleinen, 
aber getoä^lten ffreig t^ronnifcfi bcl^errf^t. Sronfreid& brauchte 
fel^r lange, um mit SSoltaire fertig ju merben. 3P e§ über^^ 
]^au:))t mit i^m fertig geworben? S)ie ©eifteSgrögen biefer Seit 
l^aben feinen ©runb, fic^ 5U i^m l^inäumenben. 6r ift ein 
l^iftorifd^er %t)pvi^, eine S^atfad&e, mit ber man fertig merben 
mu6 unb fertig »erben fann. (£r lägt nie jene furd&tbaren 
^intergrünbe al^ncn, bie mir bei ben größten mobernen SBerfen 
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üfö ungel^cure 5ßcrf))e!ttt)c f orbern; er brüdft nur bo« (Sclüorbcnc, 
boS (Sr^ftaQifterte an^. @s fe^U aud^ feinen Heben^tDürbigfien 
SBcrfen jene UebctioHe S3ctrad^tung au^ ber ^ö^e, bie ung mit 
tüe^mütigcm ©totjc erfüllt, ©ein flad^en ift frei, aber e^ 
ma6)t nic^t immer frei ; unö Hingt eS aupcrbem 5u fein, ©eine 
l^öd^ft beneiben^ttjerte ©i^er^eit, ttjeld&e ein alter mcl^r ober 
minber e^rmürbiger SSefi^ im Seben öertei^t, ift für \>k meiften 
moberneu SJienfc^en ba^in, toie aud^ bie tebeubige 3ii^9CiibIid^« 
hit beg (Seifte?, toetd^e bie Saft ja^IIofer nationalen Erfahrungen 
mit fpielenber Seid^tigfeit, mit f^meöenber Kraft trägt, ^a, 
SSottaire inar jung, bcfonber^ tvtnn man if)n mit bcn geift* 
reid^en äReufd^en ber Ueberfultur öergleic^t, h)eld^e auc^ ben 
©lauben an ben glüdfegfid^eren ©!et)tici§mu§ jerftört. ®eift ift 
@Iücf, ba§ fräftigeSSäter fd^on be^a^ten mußten; meil erfid^frei 
toä^nt, gtaubt er bie SRatur t)era(^ten ju fönnen. SSiele ^rtcn 
be§ fjiftorifd^en ^^ad^enS finb im großen Slbgrunb ber Seiten 
gerfd^eÖt, mit (Söttern unb aKenfc^en, bie beim triump^ierenben 
(Seläc^ter fid^ fetbft aU geredete SRid^ter be§ Seben§ empfunben 
ftaben. 5)ie Sßad^mett l^ört nod& ba§ feine Klingen herüber* 
bringen; aber fie menbet fid^ ab: nid^t§ ift lüec^felnber, aU 
t)a§ Saiden ber 3Kenfc^en, bie am ungeheueren SBerben einer 
3eit leiben unb fic^ bielleid^t be§ ©d^merjeS rühmen. Unb 
ton ben l^öd^ften SJingeu :prallt bie f?lut be§ Sachen? ah mie 
müber ©c^aum. — SSottaire befaß bie glüdtüd^e gred^l^eit beg 
(Seiftet, ber bie bämmernben (Sefilbe aller Seittn burc^ftreii^t 
unb nid^tg berfd^ont, ttjeber (Sötter noc^ 3Kenfc^en. ©r fannte 
nid^t jeneg ®efüf|l ijoetifd^er 5Raturen, 't>it fid^ öor allen Xrüm» 
mern ber eigenen aJergönglid&feit bewußt finb uub bie^ toet)^ 
mutige ®efü£)l at§ neuen Slnreij jum Seben auäfoften. SSäer 
felbft SRuinen fd^afft, !ann nic^t jene, „moberne 3ReIand^oIie ber 
tftuinen" feunen. ®^ gibt ein jlüeifacöeS Stiter bebeutenber (£i« 
t)iIifationen : 3)a§ eine tft fä^ig, bie S3arbaren, toetd^e au§ ber 
Siefe beiJ eigenen SSoIfe^ auffteigen, ju übertoinben^ inbem e§ 
fie 5U jufriebenen (Srben ber reid^en ©d^ä^e l^eranbilbet, bie 
überaß jerftreut uml^erliegen ; ba§ anbere ift ber langfame SSer» 
faß, ber Ueberreic^tum an ®eift, bie langfame gäulnis ber 
tp^antafie, ber abfterbenbe SBiße, ba8 gtüdEeSmübe ©eignen nad^ 
äleijmitteln be^ überfättigten Sebeug. 3)er franjöfifd^e ®cift, 
ate beffen fjürft SSoltaire fd&immernbe Sefte gab, war all, aber 
Iräftig genug, um bie Sarbaren auf bie lad^enbe $ö^c bei^ 
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freien Seben^ ju lodCen: @alltfd^ burd^ unb burd^, b. ^. ol^ne 
®]^rfurd&t t)or ber Slotur, boshaft im anmutigen (gnt^üllen bcr 
gemeinen Seiten beiJ SRenf^en, aK @rbe ber römifd^en fiuttur, 
ht\a^ er bennod^ Sraft genug jum @(auben: tpir finben bei 
aSoItoire bie Slnfänge be§ ©fouben« an bie moberne SBiffen* 
fd&aft jene« gemifd^te ©efül^t, metd^eS bem gIauben§Iofen SReufd^en 
bag S3ebürfnt§ onbetenber SSerel^rung ftiHt. S)enn ber äKeufd^ 
ift ein anbetcnbeg lier, toetd&e« mit ©ntjüdfen »al^rnimmt, bafe 
man aud6 eine ®eifte§rid&tung vergöttern fann. Soltaire mar 
ber le^te gro^e SKann, in bem bag gaUifd^c SBefen rein jum 
9lu§brudf fam. SSenn ber fd^öne 9Kenfd& al8 ber l&öd^fte «uS»- 
brudE ber SRatur erfc^eint, fo ift ber geiftreid^e SReufd^ \>a^ not« 
ttjenbige ?ßrobuIt ber ©ibitifation. 5)er ®eift ift nid^t luotfler* 
ifc^, er t)erfd&mä^t nid^t bog ®emeine, menn eS gilt feine 
SRad^t ju ieigen. (£r tüei§, lüie teuer feine f^jottenbe grei^eit 
beja^lt toerben. mußte* SBer ®eift genug l^at', fann fid& felbft 
rid^ten unb öerbammen, n)ie bie ©lüdEIic^en beS ancien regime, 
cU ber ariftofroti[c^e Sarbier 3igaro feine berül^mfen liraben 
im|)rot»ifierte. SBer ba fragt: l^at SSoItaire ben SRenf d^en beffer 
nnh ftjeifcr unb fd^öner gemacht? ^at er fie leben unb fterben 
getel^rt? l^at er neue SBa^rl^eiten gefunben, meldte Sebengfütte 
fpenben, inbem fie jur 8tufo<)ferung begeiftern — , ber mug 
biefen größten ©d^at!' unter allen aSerfd^menbern balb l^od&ad^ten, 
batb geringfd^ä^en. ®oc^ fold&e Stagen l^inbern ba§ SSerftönbuiS 
einer SRotur, bie fo fidler auf ben (B(S)äijtn einer alten Sultur 
rul^te unb alle eintub, gu genießen, ju lad^en, frei unb gtüdE- 
lid^ 3U fein. 

2HIeS in aHera genommen hJürbigt bie gnfd^rift auf ber 
©tatue aSoItaireS öon §oubon bie SSerbienfte beS üRanne^ in 
ttJürbigfter SEBeife, inbem fie feine allgemeine X^ätigfeit betont: 
„aig a)id^ter, ®efd^ic^t§fd^reiber , $^iIofo|)^ erweiterte er ha^ 
(Sebiet be^ menfd^üt^en ®eifte« unb lehrte i^n frei ju fein. 6r 
öerteibigte ©ata^, ©irden, Selabarre, SRontbailli ; er befömjjfte 
bie Sltl^eiften unb Sanatiler; er flößte loteranj ein; er for* 
berte bie SKeufd^enrec^te, angefid^ti^ ber fined^tfd^aft unb ber 
Seubalitöt.^ 
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an beiifc fid^ einen Salon beS 18. ^a^r^unbert^, in 
bem ber ®eift SSollaire^ l^crrjc^t, lo^t, mi|eU, fpottet, 
jener (Seift o^ne Siefe, aber mit ber lieben^iuürbigften 
©ra^ie eineS engen, aber burc^aug l^eiteren ^oriäonteS ade 
S)inge berüt)renb nnb bie formfid^eren Sefuc^er entgücfenb: 
2lbb6§, t)orne£)me S)amen, gro^e, niü^iggängerifd^e Ferren, 
Sitteraten unb fogenannte ^oeten. 3n biefen ®a(on tritt ein 
grober unb boc^ empftnb|omer ißlebejer, ein ftarfcr, ja gemat* 
tiger ©eift, o^ne ben feinen Saft unb ha^ ungebrochene ©elbft» 
beiöufetfein, bie \)m aKcnfdf)en biefe§ lid^ten SRaumeö 5ur jn^eiten 
3?atur gen)orben; ein Plebejer, mit ber geheimen Sluftctinun^ 
gegen biefe glüdEüc^en Seute, bie e§ fo gut berfteEjen, in Ijeiter 
tjergeßtid^er ffiJeife öon allen geiftigen ©epüffen nur benSc^aum 
5u nippen; ein SRann, ber biefe feine, freie ©efeßfd^aft in bem 
lacfienbcn, fc^önt)eitgftro^Ienben SRal^men'altcrerbten S3efi^e§ öer* 
achtet, obgleid^ er fid) burdE) bie ^älfte feiner ^nftinfte untv 
feinet Seiftet gu i^nen gebogen fü^It : unb man öergegenmärtige 
fid& ben SinbrudE, ben er auf biefe Keine SSJelt ausüben mufe. 
S)iefe t)orneI)men, gepuberten, fdjlna^enben Seute lüerben ®e* 
legenl^eit finben, in l^crablaffenber SEBeife 5U bemerfen, ba§ ber 
©inbringling eigentlidö nid^t in biefen 9taum gehöre 3 fogutlüie 
ber groöenbe Plebejer; ber mo^f nid^t ju lange oerujeiten mirb, 
fül^It, mie jeber SlnblicE fein gan^eS Sße[en, feine ganje SSer* 
gangcut)eit betcibigt, mögen aud^, nad^bem er einmal gefprod^en, 
bie iüol)(er5ogenen Seute ber guten ©efeflfc^aft in i^m einen 
Surften bcö @eifte§ erfennen, il)n ^ötfc^eln, üertoö^nen, i^n 
aU ben $rop^etcn jener S"fiinft betrauten, toelc^e fie Sllle 
alincn, tDünfc^cn, erhoffen, meil ba§ lad^enbe geft be§ ©eifte^ 
auf bie ^aucr eintönig gemorben ift. 3« fi"^^ lüirflic^ arifto* 
!ratifd;cn ©cicll|rf)aft gibt e§ fein fcböne^ ober unfc^önc^ SSor^ 
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bröngen bcr 5ßerföttlidöfett : gebet cl&rt in bem Slnbcrn ben 
©leic^ftc^cnben, bcn Dornel^men S^pu^ beiJ crften ©tanbcS, in 
bem ber Sinn bcr Stuancen in l^ol^cm (Srabc gefcfiörft crfc^eint : 
ein cinjigeg grobem SBort genügte in ber feinficn OefeUfdöoft 
beö 18. SolöröunbertiS , um einen ÜRann 3u \>en espäces, ben 
namenlofen Scuten, l^crab^uftofeen. Unb nun, nac^bem man bei 
biefer ©efellfc^aft öermeilt, lefe man bie berühmte ©ingangöftede 
ber „Selbftbefenntniffe" Sftouffcau'ö: 

„'^ä) ipage ein beifpieHofeS Unternel&men, bo§ feinen SJlad^* 
öl^mer finbcn »irb. gd^ iüitt äReine^gleic^en einen 9Konn in 
bcr ganjen SBa^r^eit ber Statur scigen, unb biefer 3Bann bin 
ic^. 3^ allein. 3c^ fü^lc mein $erj, id^ fennc bie SRenfcöen. 
3d6 bin tüie feiner t)on ^enen, bie id^ gefeiten; id^ ttjagc ju 
glauben, iDic feiner t)on ?(IIen, bie ba leben. Sin icö niefit 
beffer, fo bin id^ luenigftcnS ein anberer. Db bie 9?atur mol^t 
ober übel getl^an, bie Sorm gu jerbrec^en, in bie fie mid^ ge* 
lüorfen, n^irb man nur beurteilen fönnen, nodbbcm man mid^ 
^elcfen. (Srfd^aHc bie ^ofaune be^ legten ©eric^tö mann fie 
Jüoße. 9Jlit bicfem Suc^e in ber ^anb fomme id^ unb ftettc 
mic^ bem oberften Stichler, ßaut merb' id& fagen: 3)ag ift% 
maS ic^ get^an, ma§ id) gebadet, \va^ ii) gcmefen. 9Kit gtcid^em 
Sreimut I)abe id& ba§ ®ute unb ba§ Sööfe gefagt. 3d^ l^abc 
ni(^t§ @d^te(Jte§ berfc^hjiegen, uicfit^ @ute§ öiii^ugefügt .... 
id^ ^aht mic^ gezeigt, tDte id^ mar: öeröd^tUc^ unb gemein, 
gut unb großmütig, unb erl^aben, menn immer ic^ e^ gemefen : 
irf) f^abt mein gnuereg ent^iütlt, fo ioie bu e§ felbft gelegen, 
Gmigeö SBefen. SSerfammle um mic^ bie un^äfjlige SDtenge uon 
SReineggleid^en; fie mögen meine Sefenntuiffe ^ören, über 
meine Unmürbigfeiten feufjcn, über mein ßlenb erröten. @nt« 
blöfee ein jeber üon il^nen ebenfaH§ fein |)erj mit gteid^er 3luf* 
tid^tigfeit tror ben güfeeu S)eine§ 2£)rone§, unb fage er barauf, 
menn er e§ magt: gd^ mar beffer, at§ biefer 9Kannba." 

©0 etma^ f)äite ^^oltaire nie gefd)rieben, öon ber rt)eto^ 
rifc^eu 3orm ganj abgefcl}eu, meirfie ber $atriarc^ ^u aßen 
Reiten öerfd^mö^te. ©ntmeber befaß Siouffeau feine 5I£)nung 
t)on bem (Sefü^I be§ Söd^erlid^cn, unb bie§ gu einer 3cit, 'Oa 
€§ in Srantreid^ nod& töten fonnte, ober er litt on ©rößen* 
matjn, a(§ er bie $ofaune bcö legten ®cric^t§ erflingen liefe. 
Uebrigeng erfjielt biefe ©inicitung erft in ber testen Snffung 
ben I)erau§forbernben Jon; bie erfte jlieberfd^rift ift gemäßigter, 
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t)or aöem ipl^ilof o))]öiyc^er : „SRiemanb fann ba§ Sc6eii einc3 
SRenfc^cn befd^reibcn, afö er felbft. ©ein inneres ©ein, fein 
h)irfli(^e8 Seben fennt nur er allein; aber inbcm er fd^reibt, 
öerpllt er; im JRoman feiner SebenSbefd^reibung ina(^t er 
feine 2l))otoöie , . . 3d^ fteKe äJlontaigne an bie©pi|e biefer fal* 
fd&en Slufrid^tigen, bie taufc^en motten, inbem fie bie 
SBa^r^eit fagen. ®r jeigt fic^ mit feinen geilem, aber nur 
mit ben liebenStoürbigen : e§ gibt feinen 3Renfd&en, ber nid^t 
l^oStid^e befäße. SRontaigne gibt ein mal^reS Silb, aber nur 
ein 5ßrofil. SBJer ioeife, ob nid^t ein ©d^mijs auf ber ^-öadte, 
ober ein auSgefd&Iageneg ^uge, ha^ er öerbedtte, bie $^5fiog* 
nomie gän^Iid^ geönbert ^ätte?" 

Ueber ben ©ti( feines Unternel^menS bemerft 9louffeau: 
,,Sdö roerbe mir feine aWü^e geben, i^m einen ein^eitlid^en 
2ion ju öerlei^en; ic^ »erbe immer ben ©tit fd^reiben, ber 
mir äufagt unb i^n, gemäg meiner Saune, ofjue ©frul^cl, toe^feln ; 
iä) merbe atteS fagen, loie id^ eS füllte unb fe^e, ol^ne gefud^t 
ju fein, ol^ne SSerlegenl^eit, ol^ne mid^ um baS Suntfd^edfige ju 
lümmern. S^^bem ic^ mid& ^ugleid^ ber Erinnerung an ben 
crl^altenen ©inbrudt unb bem gegenwärtigen ®efü^( überfaffc, 
fd^ilbere ic^ in bo^pelter SBeifc ben B^ftanb meiner ©eele; 
nömlidö in bem StugenblidE, ba ein ©reigniS mic^ betraf, unb 
in bem anbern, ba id^ e§ crgä^Ie. 9Hein ©til,. unglei^ unb 
natürlid^, pdfetig unb meitfd^ftieifig, mcife unb toH, ernft unb 
l^eiter, toirb felbft ein Xeil meiner ©efc^id^te fein.-' 

^at nun SRouffeau baS Sud^ gefd^rieben, baS er fd&reiben 
UJoHte, baS einzig malere, meld^cS eS gibt, loie er glaubt? — 
Stein, taufenbmol nein. 2)iefc ©elbftbefenntniffe finb, Joie fo 
t)iele .2)enfn)ürbigfeiten öon größeren ober fleineren SKännern; 
nid&tS anbereS, als ein erftaunlid&eS, tjöd^ft funftreid^eS 3)enf^ 
mat ber ®itelfcit eines franfen 3KanneS, ber ftolj genug ift, 
baS ^äfelid^fte ju fagen, Weil baS mal&nfinnige Seiuugtfein 
feiner ©roße i^n, tro^ allen ©dömöl^tic^feiten eines gequälten 
SebenS, auf bie geringeren ©terblid^en l^erabfel^en läßt: 3d6 
bin n?ie fein 8lnberer, aud^ im Söfen nic^t, beult ber arme 
(Sitelfranfe. 2)ie|'e Sefenntniffe, meldte als fi'unftiüerf l}od^ über 
feinen anberen ©c^riften fteljen, finb, im guten unb fd^Ummen 
©inne beS SBorteS, ein SKenfc^l^eitSbudö unb « gleichen einer 
bfiftern Satafombe, bie man mit ber ßam^je beS ^f^d^ologcn, 
ober aud^ beS 2lr^teS, burc^ftianbern muß. gür unS Stac^ge* 
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borene befielet gor leirt 3^^^^- ?RouffeQU mar froni, alö er 
biefe^ feltfonte ^\\d) fc^rieb, unb bog SBerf eine§ fronten 
SWanneö; ber fein Seben bef(^reibt, toill anberö gelcfen werben, 
qU ba^ SBerf etne§ ®efnnbcn. ®ö fei ben Söhnen einer IxU 
tifd^en ©pod^e, bte fic^ fo gerne De§ teuer be^a^lten ^iftorifc^en 
©inne§ rü^mt, ertaubt, mit bem gleichen 5(rgn)o£)n an ba^ 
SBerf iieranjutreten, mit bem Sfouffeau ouf bie ©efeüfc^aft unb 
feine ??reunbe blicf te, feine eingaben über ^erfunft, ®ntn)iie(ung, 
©(Raffen, 3EBirfen, ß^arafter unbarmtieräig gu anal^fieren. 

Slouffeau Wax fein f^ran^ofe öonOeburt; woijl aber feine 
aSorfaI)ren, bie au§ bem Sanbe be§ Sttterc^riftlic^ften Könige 
itire^j proteftautifc^en ®(ouben§ megen geflogen maren, um in 
ber Stabt ßnluin'ö eine §eimat ju fuc^en. S)iefe Stbftammung 
Don opferfreut)igen Hugenotten ift in f)of)em ©rabe bebeutfatn : 
ber S'cuereifer glauben^ftarfer ^tjnen lebt in bem feic^tfinnigen^ 
öerborbencu Slinbe be» ad)t5et)ntcn 3at)r!)unbert€ mit atter @e* 
tüalt, ober mit onberen ^i^^^n, auf bem büfterfinnüc^en §inter- 
gruubc ber fronfeu @ec(e einer neuen $er{ünücf)feit lüicber auf. 
Sffiflfjrenb in ?yran!reidö bie g(orreid)e ^Regierung be§ @onnen== 
föuig^ fc^mocl)i)o(l gu (Snbe ging, um, unter atigemeinem ^nbei 
ber getongtüeilteu t)orncf)men SKelt, ber Orgie ber Sflegentfdioft 
^(at3 ^u modjeu, fpietten fid) in ber ©tobt ®a(üin'ö leb^ofte 
^jjcrfafjnngöfännjfe ob. $etb berfetbcn tüor ber ^otri^ier f^otio, 
tueldjer üiete ^(ufic^ten üertrot, benen SRouffeou fpäter europöifd^e 
53ebeutung öcrteitjen foflte: "^a^n gct)ört t)or ottem bie SSer« 
füubigung ber Souöeröuetöt bc« 55ülfe§, tt)eld)e ouc^ uou hext 
Sefuitcn onerfount mürbe. Dbmotjt gotio im ®efängni§ 'otn 
Sob erlitt, fauben bod) feine S^een uod) berfd^iebenen Suf* 
ftönbcu im ^a^re 1738 $ßcrmiu!(id)ung: bie 53ürgerfd^aft er* 
l^ielt ba^ SRedjt ber 93ct)örbenmat)I, ber ©efet^gcbung uub ©teuer» 
aufläge. 

SDer 5$oter 9ioiiffeou^, 92omen§ Sü'i^^"/ ^^^^ ^in gefd^tdfter 
llt)rmqd^er, feine SOhitter eine $oftür<:tocf)tcr uub uid^t ol^ne 
93ilbung : fie jcid^nete, fong unb mochte 93erfe im ©efdimodEe 
ber 3cit. SDie gou^e |)öu§üd^!eit be§ U^rmodier^ mor burc^* 
au<5 Üeinbürgerlid). (£ö ftef)t feft, bog Siouffeou ^ie uub bo 
log, a(§ er feineu SSefenntniffen bie turnen ^ngoben über feine 
?5omt(ic einfügte. '^\c[at SRouffeou, bem e» in ber ^eimot nid^t 
befonber^ gut erging, monberte für eine 3^^^ ^^^f U)urbc Ui^x^ 
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mad^er be^ ©eroife in Sonftantino^jet , feierte ober, auf 2ln»* 
brängcn feiner jurüdgebltebenen grau, njieber nad^ @enf jurucf 
nnb ber große Sc^riftftetter iDurbe, mie er felbft fagt, „bie 
traurige Srud&t feiner SRütffel^r". 3)ie3D?utter ftarb imäBoc^en* 
bett. S)er SSater ttjar o^ne äße aRännlid^feit, särtlid^, fenti^ 
mentat, leibenid&oftücö, ein 8(rt Sebemann (homme de plaisir) 
in fleinen 93er{|ältniffen j feine ©d^ttjefter, bie fid& fpäter bem 
Xrunfe ergob, vertrat SRutterfteHe an bem Knaben, ber tt)eber 
in feiner gugenb noc^ fpäter ein red^te^ Söuiilienleben fennen 
lernte, fotoenig mie er eineö regelmäßigen Unterrichtet genoß. 
„3d^ fül^Ite, e^e id& backte; bo§ ift ba§ getnö^nlid^e So§ ber 
äRenfd^fieit. 3^ erfuhr c8 me^r öt§ ein 5(nberer." 3)er Sater, 
toeld^er, loie man au§ ben eingaben be§ fc^önfärbenben ©ol^ne^ 
erfie^t burd^auS unfätjtg tvax, einen fo reizbaren Snaben 5U 
eräief)cn, (a§ mit feinem ©proffen leibenfc^aftlid^ SRomane, biiS 
tief in bie Jiac^t, oft bi§ 5um SJlorgengrauen : eine gefä^rhd^e 
Seftüre für einen ®eift, ber, öon Slatur au§ §ur ©c^toörmerei 
geneigt, frü^ unfähig mürbe, bie SSirftid^feit ^u fe^en, mie fic 
ift. aftouffeou felbft bemerft: „3<^ ^^f^ß ^^^ f^i"^ S^ee öon 
ben Singen, al§ mir fd^on oHe ®efü^Ie befannt toaren/ ^m 
SUter üon fteben 3a^ren oertaufi^te bo§ fonberbare $aar feine 
SRomane mit ien S5iogro^)i)ien ^(utar(^§; ber begeifterte S'nabe 
lourbe Oried^e ober 9^ömer, unb loenn ber Ieibenfd)aftUcbe 
SBürger oon @enf fpäter Don ber 9tepublif fprad^, fo had^teev 
an 9{om, S(t{)en, Sparta, mie fie fid^ in feinem ©e^irn fpiegelten. 
SSof)l mag man bie befd^eibene, ja gemeine Umgebung he^ ein« 
bru^^fä^igen Snaben aU fd^äbUt^ anfef)en: 9ftouffeau felbft 
empfanb, menn er an feine Qugenb badete, ben ganzen Sauber 
eine§ fleinen, ftiHen, behaglichen 2eben§, beffen gtecfen er nie 
füllen lernte; unb mir muffen e§ geftel}en, auc^ mir fd^auen 
mit gntpcfen in biefe fteine SBelt/ bie ber Sii^ter mit bem 
9f{ofenfd^immer feiner ^^antafte ummoben. ®in eigentümlid^e^ 
Sid^t rul^t auf biefen blättern ; ber franf^afte Sräumer 1)at, 
ate ber erfte in ber SBeltlitteratur, ba§ befc^ränfte ©lüct ber 
fleinen Seute mit l^albbtinber Siebe gefc^itbert, ttn Süd ber 
überfeinen äRenfd^en in bie Siefe gelenft unb fie ber Statur 
nä^er gebrad&t. §eute ift bie ©d^ilberung ber nieberen Staffen 
in ber Sitteratur in» Oegent^eit umgefc^Iagen : 3)ie SKänner, 
toeld^e afö Sitteraten öon Stouffeau abftammen, erl^eben fein 
gelbgefd^rei : ?iatur, um bie ^äßU^feit in ben ©diranten einer 
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gealterten ©itJtUfation unb bie Seftialität ber SRertfc^en mit 
l^ämifd^em SSIicfe ju jcigcn. 

@ci^on qI$ fönabe (lebte Stouffeau letbettfc^aftlid^ bad 2an\>, 
unb ba8 länbtid^e Seben, (la vie champßtre), blieb immer fein 
betoufeteg, öcriejenb geforberteS 3beal. 8Bie bei öielen gro^** 
artig begabten ffnabcn, erwachte ber ©efd^Icd^t^inftinft in 3louffeau 
fel^r frü^jcitig unb er befl3ric^t bieg l^eifele I^ema in feinen 
©elbftbefenntniffen mit eigentümlid^er Offenheit, bie jebod^ im 
Slu^brud feltfam berfloufeliert ift ; ja, er gibt 2(nbeutungcn über 
ein uunotürlic^eg Safter, toeld^eS bem 3rrenar5te mannen SSäinf 
über bie Statur feiner offenbaren Sranf^eit geben mag. S)er 
Stpoftel ber Statur entblößt fid^ t)or bem Sefer in ben unan* 
ftänbigften Stellungen, nid^t ol^ne jene gel^eime Süfternl&eit, bie 
bem äRanne immer blieb; unb man lann fid^ öorfteöen, loeld^ 
feltfame SBirfung ber 5ßroftog be^ Striftop^aneö in einer ©e-« 
feßfc^aft berüorbringen mußte, bie eine reiche erotifc^e Sitte* 
ratur befaß, aber burd& fein obfcönei^ SBort bie Stimmung 
öerle^t fe^cn tooKte. 3(j^ jitierc eine ©teile ol^ne Kommentar 
(eg l^anbett fic^ um eine äö^^igung bon toeiblic^er |)anb): 

„En mßme temps que mes sens furent allumös, mes 
desirs prirent si bien le change, que, bomös ä ce que j 'avais 
6prouv6, ils ne s'avis^rent point de chercher autre chose. 
Avec un sang brülant de sensualitö presque depuis ma 
naissance, je me conservai pur de tonte sonillnre jnsqn' ä 
rage oü les tempöraments les plus froids et les plus tardifs 
se döveloppent. Tourmentö longtemps sans savoir de quoi, 
je dövorais d'nn oeil ardent les belles ; mon Imagination me 
les rappelait sans cesse, uniquement ponr les mettre en 
oenvre a ma mode.", 

gär ben ^ßf^d^iater, hjeld^er »eiß, baß ber SBal^nfinn nur 
ju oft bie Solge gefd^Ied^tlic^er Störung, ift biefe ©teile, bie 
öbrigcng nid^t dereinjelt bafte^t, t)on l^öc^fter SSebeutung. SDer 
„SRann ber SSal^rl^cit" toar jebodö ber aJleinung, baß ein un* 
natürlichem Safter il^m bie reinen ©itten bewahrt l^abe, bie er, 
t)on einer befc^eibenen ©rjiel^ung l^er, ftet« befeffen. §ier, in 
biefer feltfamen Betrachtung einem ©reifem, »cld^er bie SBett 
balb rofig, batb fd^marj fa^, begegnen mir bem mol^Ibelanntcn 
©o|)]^iften, bem mir, um feinen eigenen Slumbrud ^u gebrauchen, 
meiter folgen „in bam bunlle, fc^mu^ige Sab^rint^ feiner ®e* 
fenntniffe." 
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Siouffeau Befaß, fd^on ate Snabe, ipirltid^ jene fjetnful^lig- 
leit, sensibilitö, hjcld^c ein Slnjetd^en it§ ®entu^ fein fann: er 
toax baS jartputiöfte ffinb, übcrflrömenb, fd^eu, tüel^rloS bor aUm 
äußeren ©inbrüden, unb eine feltfame, unregelmäßige ©r^ie^* 
ung berfd^ärfte biefe ^jaffiüen ©igenfc^aften in fronf^after SBeife. 
@ine ungered^te Seftrafung n)ü^Ite fein gan^e^ SBefen ouf, ja, 
bie Erinnerung baran empötie noc^ ben alten, ^od^berül^mten 
^ßlebejcr, ber in feinem Seben jubiel bc§ Ungerechten erbulbet, 
um nic^t bie ©ered^tigteit Ieibenfd^aftlid& gu lieben. S^i^^nfatt^ 
toar bag ©innenleben beS ffinaben frü^jeitig gehjedft njorben; 
ttjir füllen au^ ien ©eftänbniffen be§ alten @at^r§ ben ge* 
l^eimen ®enuß, mit bem er bon ben fleinen erotifd^en Slben« 
teuern feiner S"9^J^i> t^Iaubert. Dl^ne etiüa§ gelernt ju ^abcn, 
tüar SRouffean fed^jel^n g^^re alt gehjorben. Unfäl^ig jum 
©d^reiber, !am er gu einem Sut>ferfted^er in bie Sebre, »o eine 
fd&Ied^tc 93e]^anblung nad^teiligen ©influß auf ba§ ©efü^t be§ 
Snaben üUt, ber fd^ted^ten, niebrigen (SefeUfc^aften gteid^atteriger 
Saugenic^tfe nic^t jU üergeffen. Sine leibenfd^aftlid^e Sefeftjut 
ließ il^n, mitten in biefer berberblid^en Umgebung, eine innere 
SBelt ftnben, bie i^m, toäl^renb eines unglüdEüc^en SebenS, jur 
einjigen 3"ftii<^t§ftätte mürbe. @r fd^reibt über feine 3^9^!^^ • 
„@o errcid^te ic^ mein fed^je^ntes^ 3^^^/ unruhig unb unju« 
frieben mit Slßem unb mit mir, o^ne ®ef(JmadE an meinem 
©lanb, o^ne ba^ Sßergnügen meines SllterS, ber^eJjrt bon 
SBünfd^en, bereu ®egenftanb mir unbefannt, meinenb o!^ne 
Urfad&e gu 2f)rcinen, feufjenb o^ne ju miffen morum^ enblid^ 
meinen Sraumgebitben fd^meid^elnb, meil ic^ nid&ts um mid^ 
fanb, baS il^rer mert fd&ien." SSon etmaS jä^er 9iatur, ließ 
fid^ ber angeiienbe Süngtiug nic^t leicht auffjatten, menn er 
einmal im 3uge mar. Später, ate berüfimter äJJann, bebauerte 
ber D))pofitionSbeHamator SRouffeau, ben einfad^en ©taub eines 
^anbmerferS nic^t ^emä^It 5u l^aben, meif, mie er meint, feine 
reid^e Sß^antafie genügt ^ätte, um aud^ ein geringes Seben mit 
bem ©ianje beS SSerfagten gu fd^uiüdten. S)er Sräumer be« 
burfte immer eines SBilbeS, beffen aieij ben Sontraft feiner 
jemeiligen büfteren SebenSlag'e l^eintid^ füß fül^Ibnr mad^te. 
S)er ©^arafter beS SKenfd^en ift fein ©d^idEfal unb eS mar bem 
3b^ttenfud^er nid^t befd^ieben, fein Seben als guter ©l^rift, 
guter Sttrger, guter Slrbeiter, guter SSater, guter SRenf^ ju 
cnben. 
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^en unfld^cren ®rang öor bem Sebcn, bic Unrul^c ber 
Ucbcrfraft, bie Süttc, bic fic^ fclbft ntd^t fcnnt utib in allen 
^ontraften toül^It, l^obcn alle großen ©cifter feit Slouffeau ge» 
fannt: ©in^clne l^aben fie glorreid^ übermunben, wie ber 
moberne aWenfd^ nnb große Seben^fünftter ©oetl^e, totlä^tx, ncbft 
einem Meinen Seilc^en ©itelfeit, ein genügenb Xeil eblcn 6got§* 
ntn§ befo§ ; anbete blieben franf, njie SRouffeon felbft unb feine 
nöd^ften ©öfine, bie fi^ im müfifomen ©ud^en öcrje^rten unb 
ber SSelt ein glänjenbe§ ©d^oufpiet gaben. SRouffeau mar um 
bie ßext, ba er feine SSanberjol^re antrat, ein aufgemedEter unb 
bod^ träumerifd^er Jüngling mit ^übfd^em guß, feingeformtem 
83ein, feurigen Slugen, belebtem Oefid^t^auSbrudE, gierüc^em 
SRunb. 3)o§ erfte ^ud^ ber Sefenntniffe tft nic^t bag beben* 
tenbfte; aber e§ jeigt fc^on ben ganjen Sflouffeau: ben Sröumcr, 
ber mit ftiöer SSergleid^ung burc^ ha^ Seben ge{|t, hm fd^mn^igen 
©innenmcnfd^en, ben gefü^töollen, ftoljen, verlegenen @eift. 
©ainte — Seuöe, meld^er fold^en mürben, brüd^igen 9Zoturen mit 
lüfternem SSerftänbniS nad^guge^en mußte, bemerft mit fRed^t, 
ia^ mir öertoöl^nten Sitteraturmenfd^en leidet geneigt finb, bie SSor« 
jüge ber ©c^ilberungen, meiere ber alternbe SRouffeau au§ ber 
gauberl^aften ©timmung be§ S5ebauern§ t)or bem unerreid^bar 
fernen 3ugenbparabie§ entmarf, ju unterfd^ä^en ; baß mir öer* 
geffen, mie frifd& unb marm biefe Sanbfc^aften erfd^ienen, in 
einer ©efettfd^aft, bie, mie jebe alte Kiüitifation, bie beglüdenbe 
grifd^e ber ®inbilbung§fraft (angft bertoren l^atte. (Sin^aud^ 
ber reinen ®ebirg§luft, ein ^erber ®uft frifi^en SBaffer§ öom 
©cnfer ©ee brad^ pIö^Uc^ in bie fd^müle ßuft ber @aton§ unb 
erfüttte bie trodEenen 4>etjen mit einem neuen reigenbei^ ®efü^te. 
Site junger Sagabunb, auf ber glu^t, im ©efü^I ber plö|* 
lid^en fjrei^eit lernte Slouffeau burd^ ben Sanb^)farrer öon Kon» 
fignon, 9lamen§ be ^ontüerre, SRabame be SBaren§ lennen; 
biefe Se!anntfd^aft mar t)on größtem ©inffuß auf feinen K^a=^ 
rafter, ja auf fein Seben. Slouffeau tft, menn nid^t ein tiefer 
tßf^d^olog, bod^ ein guter Srauenjeic^ner ; e§ rul^t etma§ mie 
ein fel^nfüd^tiger (Slanj auf feinen Silbern, ein ©d^immer ber 
eigenen ftral^tenben ©rinnerung, .bie it|n befeligt, menn er öon 
ben SReiftermerfen ber ©d^ö})fung fprid^t. S)er (Senfer gel^örtc 
^u ben aRönnern, bie fid^ unter bem ©influffe berfc^iebener 
grauen entmidEelten. S)iefe äRabame SBaren§ ift ein eigentüm« 
lid^er S^puS beg ad^tje^nten gal^r^unbert^ : järtlid^, gefü^töoK, 
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•eine fd^öne ©ecte, gutmütig, unterncl^menb ; ber 3)rang be0 
Sol^rl^unbertg nad^ SBiffcnfd&aft ober E^arlotantgmuS äugart 
fi(^ iei x^x im Srauen tjon Strjneimittcln unb ©tijieren; o^nc 
ollen praftifd^en Sinn, lüirb fie öon allerlei Seuten ausgebeutet; 
t)on faltem SBefen, mcnn mir SRouffeau glauben bürfen, fpielte 
bod^ bie ©agateße eine große {ftoöe in i^rem Seben; burd^ 
i^ren erften ®eliebten, einen fogenannten $^iIofot)^en, |otte fie 
gelernt, menig SBert auf i^rc le^te ®unft ju legen; üon (Se» 
ftalt Hein unb runblid^, mar fie mol^l gemcid^fen, nic^t fc^ön, 
aber anmutig, blonb, leidet geneigt, au§ ^er^en^güte i^re eigene 
28ürbe ju üergeffen. @^ fehlte i^r, mic fo mand^en grauen 
i^reö Safir^unbcrg, ba§ moralifd^e 3öttgefüt)I, fie fanb e§ nid&t 
anftößig, fi^ gmifcfeen einem 2a!aien unb i^rem ©d^ü^ting ju 
teilen. Slouffeau mar entjüdft, ber erften großen 3)ame, bie 
i^m entgegentrat, nid^t ju mißfallen, befonberg aber barüber, 
baß er, o(g Plebejer o^ne SBelt, feine geiftige greif)eit öor ber 
l^öl^er fte^enben gtau befjielt. SKabame be SBarenö, meldte fid^ 
jum Sat^oIigiSmug befe^rt l^atte unb eine Heine 5ßenfion öom 
Äönig öon ©arbinien be^og, mürbe bie Urfad^e, baß SRouffeau 
nad^ 2urin ging unb bort 5um Sat]^oIi5i§mu§ übertrat, ben er 
f^jäter mieber abfd^mur, um feine ©igenfd^aft alg Citoyen de 
Oeneve mieber 5U erlangen. S)er fed^^el^njöl^rige Süngling, 
meld^er im erften ©ud^ ber SSefenntniffe feinen (Senfer ^aß 
gegen bie fat^olifd^e 9teIigion geftel^t, mürbe nad^ feiner S3e» 
fel^rung, bie i^m ein bouernbeS ©efül^I ber S3efd^ämung ^inter^ 
ließ, mit einem Qef)x^d\)e t)on gmanäig grancg öor bie Sfjürc 
be§ fflofter^ gefegt. §ier, in Surin, erlebte er bag reijenbc 
?lbenteuer mit ber SaufmannSfrau SSafile: bie erfte fd^üd^terne 
Slnbetung eines erften Siebenben au8 ber gerne, mit äff bem 
Sagen unb ©c^manfen junger ©eelen, tro^ beiS eigentümlichen 
angebrod^enen ©eelenjuftanbeS biefeg feltfamen Jüngling«. 

9lu§ bem ^eimatlofen mürbe nun junäc^ft ber öafai einer 
atten ®ame, bei meld^er 8touffeau jenes Sanb gefto^Ien l^aben 
miff, baS ein unfc^ulbigeS 3Räb(^en in ben SSerbac^t beS S)ieb^ 
ftal^is brad^te. Salb barauf nal^m er eine S3ebientenfteHe bei 
bem ©rafen ®ouron an, ünb man fonn fagen, baß fic^ ber 
@temt)el biefer ®ienftbarleit, mit il^rem gejmungencn SSerfe^r 
in ien (Sefinbeftuben, nie bei i^m ganj t)ermif(^t ^at. 9latür* 
üd& mar Slouffeau fein ^)affenber Safai ; im Sllter t)on neun^e^n 
^afjxen crl^ielt er feinen Slbfd^icb unb begonn mit einem Sreunbe 
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ein neue^ S3aga(unben(e6en, ba§ il^tt toteber ju SOtabame be 
SBaren^ jurücffül^rte, bic er mit bcm äärtlit^en litel Warna 
be^cid^nct. Sitte SSerfud^c, Slouffeou einen ©tanb ju öerfd^offen, 
mifelangen: er taugte toeber jum ©eiftlit^en nod^ jum SKufif« 
lelirer, trofe feiner ^o^en Segabung für bie Sonfunft. Seit* 
ttjeilig geriet er in bie $änbc eines jtneibeuttgen Slrc^imanbriten, 
ber für bo§ l^eiUge @rab im Sonbe ^erum bettelte. 3"^ 3«^i^c 1736 
Jpg aiouffeou mit grou be SBarenS, bie quo ber Warna ju einer ®e* 
liebten njurbe, auf ein Sanbgut, Les Cbarmettes, »o er bie glüdE« 
lid^ften S^^re feinet SebenS öerbrad^te. 6S ift biet über biefe SSer- 
binbung gefd^rieben njorben; man l^at SRouffeau ftrengftenS oerur» 
teilt, ja tjon moraUfd^em guceft gefproc^en. SSie l^ort man 
aber auc^ biefe Um manblung eineS etgcntümlid&en SSerl^ältniffe« be« 
urteilen mag, befonberö menn man ben freieren ©eift eine§ 
leid^tfinnig — finnlid&en 3^i*öl*^^^ unbead&tet lägt, fo barf nic^t 
öergeffen tperben, \>a^ mir biefen fonnigerenßebenSja^ren 9Jouffeau*S 
ein reijenbeS ©emälbe länblic^en ®afeinS öerbanfen. 2)er un* 
ftäte SiiJ^9^i^9 begann l^ier, gfüdEüd^ in ber ©titte, jtoifd^en 
länbüc^en SSefd^äftigungen feine ©tubien mit ©rnft ju treiben; 
er las bie ©d^riften beS $ort — SRo^al, öocje, Seibni^, 9Jlate< 
brauche, gn ber (Sefettfd^aft feiner ©eliebten burc^ftreifte er 
bie reijenbe ©egenb unb gemann tiefe Sinbrüdte für fein ganzes 
Seben. SBie magüott, tt)ie einfod^ fd^ön ift bie ©c^ilberung 
eines folc^en ©pojiergaugeS : ,,2ltteS fd^ien pm ®Iüdfe biefeS 
SageS beizutragen; eS l^atte t)or Äurjem geregnet 5 fein ©taub, 
nur raf^fliegenbe S3äc^e ; ein leifer SSinb betoegte bie Slätter, 
bie Suft mar rein, ber ^orijont o^ne SQSoIfen; bie ^eiterfeit 
^errfc^te am ^immel wie in unferen ^erjen." SBie einfach 
ift ber (SinbrudE eineS Reitern SageS miebergegeben ! SRouffeau 
malt nic^t wie bie aKobernen, er öertieft fid^ nid^t in bie 
reijenben ®ingel^eiten; rutiig unb flar ftel^en bie mefentlid^en 
güge beS SSilbeS bor feiner ©eete. Sine Sranf^eit entriß 
aiouffeau biefem glüdEIid^en Seben, unb als er nad^ einer 83abe« 
reife mieber auf baS Sanbgut feiner ©eliebten jurüdEfel^rte, 
bemerftc er, baß fie ®rfa^ für i^n gefunben, baß er fie mit 
einem Safaien teilen foHte. ©0 fud&te ber Oenefene fein S3rob 
als ^auSle^rer in S^on ju öerbienen, aud^ bieSmat ol^ne rechten 
®rfi)Ig. 

$ier fd^Iießt ber erfte 2!eil ber ©elbftbefenntniffe. 3leununb* 
jttjanjig ga^rc alt, fam SRouffeau mit einem Xafc^engelb bon 
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300 grancg, einer felbfterfmibencn SRotenfd^rift unb mcntgctt 
®nH)fe]^Iungen nai) 5ßarig, ber ^eimat ber ^etmntlofen, ber 
^fluptflabt beg ©eifteg unb ber Sitteraten. Snt So^re 1743 
na^m er bie ©teße eineg ©efretär§ bei bem fron^öfifd^en @e«^ 
fanbten in SSenebig, Orafen äRontaigu, on, übermorf fid^ jeboc^ 
fel^r balb mit bem großen §errn, ber öor oöem bie ©c^iüöc^en 
feineö ©tanbel^ befaß, nnb feierte naii $ari§ jurütf. 2)er 
ftanbeSlufe 3Kufifbeftiffene loor um biefe 3^»^ ei" SRann oon 
aSittelgröge, ja e^er flcin ju nennen, mit bräunlid^er ^ant^ 
färbe, leb^often äugen unb betuegUd^em ©efid^täauSbrud , nid^t 
ol^ne Umgangsformen, bon einer peinlichen, ütoa^ unfid^eren 
$öf(idöfeit, bie für gemö^nlid^ nid^t auffiel, tpie benn ber ©ng»* 
länber ®at)ib ^ume erflörte, er befäjge bie beften SRanieren 
öon aß ben $arifer Sitteraten, SSuffon ausgenommen, ber el^er 
einem franjöfifd&en aKarfd&aff, atS einem ©d^riftfteßer gti(^e. 
3m S^^^ß 1745 lernte SRouffeau, ber, toie alle f^minins, nid^t 
o^ne grauen Uien fonnte, in einer ©d^enftoirtfd^aft ein ©d&en!« 
mäbd^en auS Orleans, JiamenS S^erefe le Saffeur, !ennen unb 
mad^te fie ju feiner ©eliebten, um ber unüergeffenen „3Rama% 
an^ SiebeSbebürfniS , eine Slad^folgerin ju geben. S^erefe 
fonnte tt)eber lefen nod^ fc^reiben, ja nad^ fftouffeau'S eigenem 
©eftänbniS nid^t einmal bie iStunbeu auf bem ^iff^^^Iött ber 
U^r, no(^ bie 3KonatSnamen lernen ; jubem lub fie bem armeu 
^ean 3aqueS eine rol^e gamilie auf, unb jtuang i^n, in einer 
^üc^enatmof^jl^äre ju leben. SRouffeau bemüht fid^ in feinen 
S3efcnntniffen, ber SRad^toelt feine öoße 3wfrieben^eit über bieS 
freie SSer^ältniS auSgufpred^en, nid^t ol^ne lebhafte S^^if^^ ^^i 
aUtn ©feptifern ju ermedten, bie ba meinen, biefe gemeine ®e^ 
liebte fei bie fd^merfte ©ü^ne getoefen, bie ein büftereS ©d^idE« 
fal bem SRanne auferlegte, jumal oud^ feine Siebe, meldte in. 
ben ©innen murmelte, gar balb erlofd^. Sie fünf Sinber^ 
ipelc^e biefer @^e entfjjroffen, lieg er inS ginbeltiauS bringen, 
inbem er biefe ^anblung mit feiner großen Slrmut entfd^ulbigte. 
SSon ben bamaligen ©d^riftfteHern ttjaren il^m ber feurige 
S)iberot unb ber latte, fd^Iaue ®rimm nal^c getreten ; üon 
grauen lernte er, nod^ toö^renb er eine ©efretörfteöe bei bem 
Sinanämann 2)u^)in befleibete, bie fd^öngeiftige SDlabame b'Spina^ 
Icnnen. Sluf S)iberot'S Anregung fd^rieb er 1749 bie a!abe* 
mifc^e äbl^anblung über fünfte unb SSiffenfc^aften unb »urbc 
in ber (Sefellfc^aft, too oft ein ®^)igramm genügte, um ben 
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SRuf eines tolentöoöen SRonneS gu Begrünben, rafcj ju einer 
^erföuUc^feit. aber Jftouffeau füllte fic^ nic^t berufen, baS 
genuferetd&e ^ßarafitenteben ber Sitteraten ^u führen; er gab 
feine ©teile auf, legte baS feine ffoftüm eineS ©tu^er§ (petit- 
maitre): Segen, feibcne Strümpfe, ?ßerüde unb Sflocf ah unb 
Keibete fic^ in bie S^rad^t beS einfad^cn 3Ranne§, um fein Srot 
als Slotenfc^reiber ju üerbienen, ttjobei er auf ben ?Ruf rechnete, 
ben er fid^ mit feiner ^reisfd^rift bei ber üorne^men SSelt er* 
tüorben fiatte. ©eine Sreunbe betrachteten bieS ®ebaren afö 
nnnjürbige S^omöbie. S^^gmifc^en f)atte er feinen S)orfma]^r* 
fager componiert; bie rei^enbe Oper tDurbe 1752 mit großem 
83eifaü aufgefülirt, mad^te Olüd bei |>ofe unb fc^ien bem 
©omponiften eine föniglic^e ^enfion eintragen gu mollen. ?lber 
biefer erfd^ien, um ber einmal angenommenen SRotte treu ju 
bleiben, in üernad^täffigter SIeibung bei ^ofe in gontaineblau, 
woHte ben ^önig nid^t feigen unb ging ber ^enfion öerluftig. 
1754 machte er eine 3ieife nac^ ®enf unb lüurbe t)oh feinen 
SRitbürgern mit @^ren empfangen; furj judor ^atte er feine 
©d&rift über h^n Urfprung ber Ung(eid^{|eit unter ben SJtenfc^en 
tieröffentlid^t. S3alb nad^ feiner Siüdffel^r, im Saläre 1756, 
bejog ber Sobrebner be§ Sanbleben§ ein ©arten^äuSc^en bei 
SRontmorenct), baS feiner JJreunbin, ber ®enera(päd^ter^frou 
Sßabame b'Spina^, gel^örte. ^ier, in ber lönblid^en ©tiffe, 
lernte ber -alternbe SKann bie ®räfin b'^oubetot fennen unb 
tüurbe öon einer glü^enben ßeibenfc^aft für biefc grau öon 
breigig gal^ren erfaßt, bie, ung(üdE(ic^ öerl^eiratet, ben S)id^ter 
©aint*Sambert liebte unb il^m Sreue l^ielt. aSit JRouffeau \oax 
bei junetimenber Serül^mtöeit eine gro^e SSerönberung üorge* 
gangen: er tt)ar nid^t me^r ber offene SWann früfierer Saläre, 
aU toelc^en er fid^ felbft fc^ilbertj ber SSa^nfinn begann feine 
leifen Bci^aiien auf ein berbüfterteS ®emüt Ifterabjufenfen. S)er 
SRi^trauifd^e brad^ mit bem naiöen, lebenSfreubigen. 3)iberot, 
tpeld^er il^n öießeid^t, im ®efü^t leb^afteftcr greunbfc^aft, ju 
beöormunben fud^te, ol^ne ju bebenfen, ia^ SRouffeau, gleid^ 
otten t)om ©d^idffaf mifel^anbelten SKenfc^en, an einer ftotjen 
einfamen ©ereigt^eit litt. 33efonberS aber berfiel ber SBcIt*' 
mann ®rimm feinem grimmigften ^affe: (Srimm, eine fü^le, 
beftänbige SRatur, einer ber größten ÜKenfc^enfenner jener leidet* 
finnigen, begeifterten Seit, mit gebiegener beutfd^er Silbung, 
aber nüd^ternem ß^arafter, l^atte ftd^ burd^ ®cift unb nod^ 
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mel^r burc^ eine tpirffid^e ober gut gc^euc^ette Seibenfd^aft für 
eine Djjemfc^ön^eit einen guten ^^5fa| am lad^enben ®ötterma^t 
fran^öfifc^er Sultur erobert; ber fran^öfifd^ftc Sopf otter 
beutfd&en fföpfc, toie man i^n genannt, »ufete oud^ fonft bic 
SSorteite eineg guten 3ufd^auer§ unb 3Rit)pieIer§ in ber lad&en* 
hen ©eifte^fomöbie auS^unügen, inbem er füx üerfd^iebene 93ar* 
barcnfürften ein „bureau d'ösprit" ^ielt, fic^ hk öaron^mürbe 
ermarb unb überhaupt htn Umgang mit \>en ®ro§en biefer 
SBett meiftcr^aft lernte. SRabame b'ßpina^ mar, nad^ ben 
Slbenteuern einer pc^ft fd^Ied^ten ®^e, feine Sreunbin geworben, 
melt^er er treu ergeben blieb. ®ie ©eneralpad^teri^frau, 
toelcfte fid^ in i^reu bebeutfamen ober unongcnel^men ®enf« 
mürbigfeiten fetbft gefd^ilbert, entftammte bem ginonjabel unb 
fud^te in einer unglüdfüi^en 6^e, gleid^ öielen anbern ftarf^ 
geiftigen grauen, Sröftung bei 2(pott, in ber Sitteratur. ®er 
3Kobe jener 3^it f olgenb, l^at fie felbft ifir $ßortrait ge^eid^net : 
«3d^ ^'\^ nid^t l^übfd^, aber aui^ nic^t ^äfelid^, ftein, mager, 
tüol^Igebaut. SRein 9lu§fe^en ift jung, ol^ne grifd^e, ebet, fanft, 
geiftreid^ unb intereffant. SReine ®inbi(bung§traft ift ruhiger 
5lrt, mein (Seift langfam, gerabe, na^benHid^ unb ol^ne 
gotgerid^tigfeit. SKeine Serie ift lebhaft, mutig, entfd^Ioffen, 
auftoärtsftrcbenb unb öon augerorbenttid^er ©d^üc^ternl^eit. S^ 
bin tüal^r, ol^ne freimütig gu fein, ^d) befi^e geiu^eit, um ^u 
meinem ßi^^ jw gelangen unb ^inberniffe ju befeitigen; aber 
fie mangelt mir, um bie Slbfid^ten 2lnberer ju burd^bringen. 
^A bin üon ®eburt an järtU^ unb gefü^Iüott, beftönbig unb 
nic^t fofett. Sd& liebe bie SvLiM^t^o^enf^üi, ba^ einfache ^ri« 
öatleben, unb f^aht bod^ ftet^ meiner Steigung entgegcngelebt." 
Der ©eliebte biefer mo^Ioerleumbeten grau l^atte juerft bie 
Iranl^afte ©itetfeit be§ ,,Sären Don ber Sremitogc" burd^fc^aut 
unb foHte bafür feine SSer^ei^ung erlangen. ÜRabame b'®pina^ 
felbft foßte, nad^ SRouffeau'S SReinung, einen Srief an ©aint* 
Sambert gefd^rieben l^aben, um i^m ba§ SSer^ältniS jmifdbett 
feiner ®tlkhten unb SRouffeau fatfc^ barjufteHen. 5)er Se^terc 
öerlieS ba§ ®artenl^äu§d^en, blieb aber in äRontmorenc^, mo er, 
tpöl^renb ber folgenben Saläre, feine cpod^emad^enben SBerlefc^rieb, 
mit ber feften Slbftd^t, biefen Sudlern feinen SRamen [öorju- 
fe|en. Site ber „@mile" erfd^ien, mugtc er, unter Sei* 
l^ilfc l^ol^er ®önner, toie äRalcö^erbei^ unb be3 äRarfc^att^ öon 
ßujembourg, au^ granfreid^ flüchten. Slud^ in ber ©d^weij 
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fonb er Icinc Stulpe; au« feinem äf^I im gürftentum Sleuf- 
iläUl, too er SR^Iorb ^eitl^ aU ©c^u^l^errn gemonnen, t)er-> 
ia^ttn \f)n bte aufgel^e^ten 93auern; bie 83emer Siegierung t)er« 
trieb il^n loieberum öon ber Keinen ftiHen ?ßeter«3nfel im SBieler« 
fee. 3)er (Snglänber ®oöib ^ume (üb i^n ein, bei i^m ju 
ipol^nen; boc^ ber Iranf^afte Slrgtuol^n feine« @emäte« lieg i^n 
nid^t raften; er füllte fid^ bon bcm ©oftgeber öerle^t unb fo 
leierte ber an SSerfoIgungSloal^n ßeibenbe nac^ Sranfreic^ jurüd, 
lebte eine Seit lang auf bem ©c^Ioffe be« ^rinjen Konti, bi« 
er nac^ weiterem Uml^erirren öon ber 9legicrung in ^ari« ge*» 
bulbet tourbe, loo er mit feiner Sl^erefe eine armfetige 833ol§- 
nung mitten in ber ®ro6ftabt inne §atte unb an feinen 35e- 
lenntniffen fd^rieb, mit aÜer SSelt jerfatten. gm 3Rai be« 
gal^re« 1778 ging er ju einem SSefud^e be« SJiorqui« be 
Oirabin nod^ ©rmenonöille, tpo er am 3. 3uli <jtö^{i(^ ftarb, 
man toei§ nid^t, ob eine« natürlid^en 2^obe«, ober burd^ eigene 
^anb. 

©^riftftetter, ^olitifer, gortf^rittter unb SlüdEmärtfer, afic 
l^aben fie ba« S3ebürfni« em^jfunben, fid^ mit biefem 3Kanne 
auSeinanber ju fe^cn, ber am ©ingang ber neuen ä^it fteljt: 
ben ©inen at« ffarrüatur, al« ©efc^öpf gebrod^ener aBeU^u^^ 
ftänbe, ba« ©d&ulb an gar manchen ©cbrec^en ber neuen Seit 
fein f ott ; ben SKnberen aU ^ßrop^et, als fieserer SBegjeigcr über 
ia^ Srümmerfelb ber aSergangen^eit. S)enn njir attc, bie Jüir 
an gebrod^enen S8elt5uftänben leiben, fud^en gerne ben Urfprung 
atte« beffen, toaS un« brüdft unb ängftigt, in ber SScrgangen« 
l^eit, begierig, ob nic^t bort Teilung ober flare ©rfenntni« be« 
Uebet« JU finben fei; benn biefe allein fd^on ift bem f^)äteren 
SRenfc^en ein großer 2roft. äclterc Setrad^ter biefer unge« 
l^euren, unfc^önen ®eftalt l^aben il^rc Scbcutung bprin fe^en 
tootten, ia^ fie bie unöeröufeerlid^en {Redete be« Sbeali«mu« 
gerettet, ja entbedtt unb ju äRafe unb ®runb aller SSilbung unb 
Drbnung gemad^t f^abe. 3^ möd^te bie Sebeutung biefe« 
2Ranne« öom @tanbt)unfte be« ©oaiat=?ßf^d^oIogcn au« unter* 
fud^en. 

9Rit Slouffeau betritt ber Plebejer nic^t nur ben Salon, 
fonbern öor attem bie Sitteratur ; e« fei bamit nid^t gefagt, 
bo§ e« frül^er leine großen ©d^riftfteller niebrigen Urf^jrung« 
gegeben ^abe. go, man fann fagen, ba§ wirlUdö große Siebter 
an^ unöerbraud^ten ©efd^ted^tern, ba« §ei§t in ben meiften 
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gäffcn an^ bem SSoffc ftammcn muffen, um jene nottüenbigc 
Urfüttc bcr $^antafic wnb ber Scibcnfd&oft ju bcftfecn, tpeld&c 
btc getüöl^nlid^en aKenfdöcft anftouncn. 3nbem tüir {Rouffcau 
auf fetner gtönjenben Saufbal^n t^erfolgen, l^aben ton einen 
neuen %t)pvL^ SRenfc^ öor un§, bei beffen änblicf leidet bie 
ftrittigen äKeinungen erlüod^en mögen, ob biefer liomo novus 
t)on l^ö^erer, öornel^mcrer, ober geringerer Slrt fei. SJerfoIgen 
ttjir, f oioeit bieö möglid^ ift, fein äiäerben : ®iefer öorbeftimmtc 
SRenfd^ toäd&ft roeit öom Kentrum ber bamaligen aBeltfuItur, 
^ax'i^, auf, in einer ^jarabiefifc^en Umgebung, toefcöe in feiner 
entjücften ^l^ontafie für immer in tid^ten garben laä)t gn be^* 
fdöeibcnen SSerpItniffen geboren, mirb i^m ber (Segenfog jn)ifd&en 
^ö^c unb Siefe gefeßfd^aftHd^er Stellung nic^t in ber S^Ö^nb 
bemüht, unb inbem er ba§ ®tüdf engbefd^ränften forgenfreien 
2)afein^ in lebhafter SQäeifc fü^It, bleiben i^m beffen ©d^atten» 
feiten öerborgen : benn lebl^afte Seobad^tungSgobe ift faum ba^ 
©rbteil fotc^er fvifc^en Staturen. 3^ S^t^neu f^at er glaubeng« 
treue Hugenotten, toeld^e in ifirer neuen §eimat, im ©c^ofee 
eineg fortgefd^rittenen ©emeinbemefenö, heftige Serfaffung^fäm^jfc 
erleben unb Dabei fic^ eine§ befc^eibenen 2)afeing erfreuen, gm 
Sater beg ©c^riftfteflerg eint fid^ l&eftiger ®urft nad^ ©enu^ 
mit ^iemlid^em Seic^tfinn, unb eine frül^e ©innlid^feit ermad^t 
aud^ in bem ©o^ne beg Ul^rmad^er^, um bie {Reinheit feiner 
tß^antafie für immer ju befledfen. 5)cr Snabc geniegt feinerlei 
^ilbung, er ift hm ©inflüffen fd^Iec^ter ®efeöfd&aft unb gmei» 
beutiger Umgebung aui^gefe^t ; er mirb ©onüertit, Salai, SSaga»* 
bunb unb bleibt fid^ feines ©toIjeS unb feiner Demütigungen 
ftetS bemüht; fo bemerfen toir in feiner ?ß^^fiognomie*etmai^ 
Sauernbeö, 2Rigtrauif(^e8, ^eimtüdEifd^eiS: 3üge, bie toir bei 
allen aRännem finben, toelc^e frül^ in eine falfd^c ©tellung jur 
SBelt gerieten, loenn nid^t ein reicher ©d^a^ t)on blinber ®üte 
fie öor ber Verbitterung bettjafjrte. ®er reiche Untergrunb 
einer brennenben 3latur mirb bei Slouffeau nur burc^ fpärlid^e 
Suflüffe ber geitgenöffifc^en S3ilbung genäl^rt; unb ate biefe 
cnblid^ feinen @eift berühren, ift biefer fc^on erftarft unb fräftig 
genug, ju urteilen, ja, abgeneigt, bie @ebanfen anjunel^men 
n)ie öerfd&liffene äWünjen, bie in ber ©anb ber 3Kenge fc^on 
löngft bag fd^arfe ©epräge öertoren l^aben. @r befijt, afö 
früher ©d^toörmer, eine glül^enbe 5ß^antafie, aber einen lang« 
fam aufne^menben ®eift, ber fid^ am Uebften in feine eigenen 
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äbgrünbe tjcrfcnft unb bcm Seftürc fein 83ebürfm§ ift. S)at)ib 
$umc fc^rieb über fRouffcau an Sldr: „®r ijai in feinem 
Scben fe^r tDentQ gelcfen unb nun gan^ nnb gor ouf bic Scftüre 
öcrjid^tct. @r ^at fe^r wenig gefel&en unb bcfi^t feinerlei ?ieu« 
gier, fic^ uniäufd^auen unb ju beobad^tcn. 6r f^at , fo^ufagen, 
fel^r toenig na^gebat^t unb ftubiert unb in SBal^rl^eit einen 
geringen 5onb§ üon Sfenntniffen. ®r f^at toä^renb feinet ganzen 
ßcbenS nur gcfütflt, unb in biefer ^infic^t ifl feine ßmpfinb* 
lic^feit bi§ ju einem ®rabe gcbiel^en, ber aßeö übertrifft, maS 
idö big je^t gefe^en; fie gibt i^m ein fc^ärfereg ®efül^I ber 
?ßein alö ber 2uft. ®r gleicht einem nodten SDionne, ber nic^t 
nur feiner SIeiber, fonbern and) feiner ^out entblößt ift." SBie 
anberg SJoItaire, ber ®rbe, Sertreler, aSerttjenber unb SSer^ 
fd^hjenber einer ffultur, bic i^m, SldeiS in 2(IIem genommen, 
nur bfl§ bouernbe Qiliiä eines geiftigen @enuffe§ unb einer 
mächtigen SBirlfnmfeit tjerlie!^. Stouffeau, ber Plebejer, ift 
jum ©nipörer, lüir ipürben l^ente fagen, jum SluSmnrf (d^class^), 
geboren. SSJer tt)ei6/ mit toeld^em ^er^en er aU ßafai hinter 
ben (Stühlen ber fd^moufenben, unmiffenben ^^(beligen ftanb, 
benen er, ber Stiebrigfte^enbe, einmal bie Säebeutuug beS älteren 
3eitrt)ort§ fMr erflären mußte. SBö^renb feinet jieUofen 
3ugenbleben§, ba§ bem auSgeftoßenen Sranfen fpätcr alö ba^ 
^arabieS ungebunbener Sreitieit unb lieblid^en ©lücfeS crfd^ien, 
reifte ein ungeheurer ©tol^ in il^m, ber |)oc^mut be§ empor=-- 
gefommenen 5Iutobiboften. 3Jläunern feiner 5(rt geftattet bie 
moberne ©efeUfc^oft nur eine SBirffamfeit : bie be§ Sitteraten; 
unb al§ fold^em ftanb e§ i^m frei, eine gead^tete Stellung in 
ber Säklt, tüeld^e bie dürften beö ©eifteS i)od) üere^rte, einju:: 
nehmen, ^ber SRouffeau mar nic^t roi^ig, mie er benn aud^ 
nic^t bo§ minbefte ©efü^t für ba§ öäc^erlicfie befaß ; er t)oßte 
nic^t in bie feine trodtene ©efcllfc^oft, meiere, mie ba§ immer 
fo ift, nur einen @ott fannte: ba§ geiftige unb finnüd^e SScr» 
gnügen um jeben $rei§. 5^er fpöt auftretenbe Sd^riftfteHer 
füllte rt)ot)(, \>a^ er, bei feiner auggefprod()enen Statur, in eine 
fc^iefe Stellung ^ur ä^elt fommen mußte; aud^ fürd^tete fein 
ungeheurer ©totj, im $aufen ber ftribeinben Sitteraten, als 
?ßarafit be§ fdiimmernben SebenSma^te^, ®efa^r 5U laufen, mit 
änbern t)ern:)edöfelt 5U rt)erben. 60 fam e§, baß er fid^ an^ 
£)t)^ofition§geIüfteu ju ben SKufifern red^nete. 3[n ber S^at, 
atouffeau ift eine mufifalifc^e Statur, bie in Sd^h:»ingungen öer^ 
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fcfet tperbctt mußte, e^e fic, ouf il^re Slrt, l^armonifc^ tporb» 
6r urteilt felbft: „S)ie ÜKuft! tDor für mic^ eine milbe Seiben* 
fc^aft, unb nic^t lüeniger aU fie üer^el^renb burd^ ben geuer^^ 
eifer, mit bem icf) mid^ il&r ergab." Sfouffeau mar moüüjiig; 
gleid^ öiefen feiner ©enoffen nal^m er eine ©eliebte; aber er 
^eirotete fie erft f|3ät: mie fönnte ani) ein ®eift feiner Slrt 
eine aKeSoKiance eingeben! @r l^atte frü^ eingefe^en, bag bie 
fd^Iec^ten ®^eu unb bie übermütige ©ittenüerberbniö ha^ lad^enbe 
^ranfreii^ bor einen Slbgrunb fütirten, baß h junädöft galt, 
bie 6r^iel)ung gu üerbeffern, unb boc^ fd^idte „ber 53efte ber 
SKenfd^en" (le meilleur des hommes), tt)ie er fi^ öftere nennt, 
feine eigenen fünf Sinber in§ Sinbell^oug. @r fc^märmte für 
i>a^ ßanbleben, für \>k Steise ber (Sinfamfeit, für meite, buftoer* 
fc^Ieierte $ori5onte, für ftiHe 2Siefeu öoöer l^aud^betDegter Slunien, 
für grüne quetteureic^e SBälber, unb mo^nte bod^ im lärmenbften 
aSiertet t)on ^ari^. @r befaß fdjorfe 2(ugen iWih \a^ \>odj nie 
bie ^inge, mie fie mareu. ®r gefielt in feinen aSefcnntniffen, 
bnß er allein bie grauen ber Wcl)fteu Siän\>t, mit ijrem Sujus, 
i^ren fc^önen fi'Ieibern unb aß ben reijenben fingen be§ lieber^« 
fluffe^ begel^ren^mert fonb, unb boc^ lebte er mit einem SRäbc^en 
au§ bem ^öbel, in beffen ©egenmart il)n \>a^ ©efül^l atlfeitiger 
Ueberlegen^eit nie üerließ. ®r befaß tüeber äöelt* no(^ 9Kcufd^en== 
!enntni§, tücil er, mitten im ©enuß eine§ ronianf)aften Sebcn^, 
nur an fid), feine eigene §er5en^güte, feine überquellenbe 3ärts 
Iid)feit 'üadjte. @r Ijungerte nad^ greunbfc^afteu, nadi gartcr 
2lb^äiigig!eit, unb wax unfät)ig, jene f leinen SReibereien gu 
öer^eificn, bie in einer ja^men ©efeflfc^aft, luie unter ftrebeu« 
ben 9)fännern nictjt ausbleiben. 6r mieS in einer nteifter= 
l^aften @d)rift, Lettres sur les spectacles, auf bie @efal)ren 
l^in, meldte \)a^ Sweater mit fid) bringen fann, ja, er betrad^tete 
bie ©ül^nc al» bie SSerberberiu ber Sitten, unb fc^rieb bennoc^ 
Cpern, SDk^lobramen, Suftfpielc. (£r moüte ben 9)Zenfd)en für 
eine Dcrbcfferte ©efeHfc^aft t)eronäief|en, unb fd^uf in feinem 
„©mir', bcu $Roman ber ariftotratifd)en @r5iel)ung, meldte nur 
S(uSnaömvmenfd)en bieuen faun. Ueberall, h)ot)in mir auc^ 
bliden mögen, fiuben mir biefe rcid&e 3Zatur öollcr SSiberfprüc^e, 
ba^ .Ipnßlidjc neben bem ©c^önen, ha^ ©emeine neben bem 
6rl}abencu. Ütouffeau ucrac^tete bie ©roßen, er mar grob gg- 
gen fie. auinnßenb unb t)ö^nifd^, unb bodi fud)te er, biö an 
fein !^ebciiScnbe, in freier Slbfjängigfeit i^re 3läi)e, iljren Um* 
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^ariQ, i^re 2)ienfte, o^ne )u bebenlen, bag auc^ ein [tarier 
gefunber ajtann bie Saunen einer gelanomeilten SEBelt nic^t 
f rbutben fonnte. @r forbette fein Sa^tr^unbert in bie ©c^ranfen 
unb toax in ^ö^erem ®rabe ein 9Rann be^jetben, atö ber feid^« 
tere Soltaire, toeld^er, tro^ feiner ö^if^^Ö^^ fjrei^eit, einen ge* 
toaltigcn Slefpcft öor allen fc^önen Ueberlieferungen l&egtc unb 
^ouffeau an^ 3nftift l^agte. @r mar ein Iräumer unb fäm^)fte 
mit ben fc^ärfften SBaffen ber 3)ioIeftif. 

SSBenn man SSoItaire ben ffönig ber aff^cit getftbereiten 
Sitteraten nennen !ann, fo gleicht 9iouffeau e^er einem gematt« 
fam öer5üdEten ©el^er (vates), ber öon einer S^ee förmlich be» 
feffen tpirb, ber nic^t frei werben !ann, bi^ bie gtü^euben @öje, 
bie er wä^renb feiner einfamen SBanberungen im Sojjfe toöfjt, 
fertig gefd^miebet finb. 8l(i5 er, auf einem Spaziergange, im 
,,Mercure" bie 5ßrci^frage ber ^ilfabemie in 3)iion gelefen ^atte : 
Si le progr^s des sciences et des arts a contribuö a cor- 
rompre ou ä Sparer les moeurs, mürbe er mie bom (Seifte 
befeffen ; noc^ in ber (Erinnerung überma(tigte il^n biefer Stugen« 
bli(f: „^m SRoment, ba id^ bieiS (a§, fa^ id^ in eine anbere 
SBelt unb mürbe ein anberer SKann. Qd^ füllte meinen ffiopf 
Dom ©c^minbel ergriffen, gleid& einem Irunfenen. Unfähig 
gu ge^en, laffe id^ mid^ unter einem 93aume ber Sldee nieber 
unb t)erbringe ba eine ^atbe ©tunbe in fold^em ^(ufrul^r, bag 
ic^, auffte^enb, meine SBefte mit I^ränen bene^t finbe, o^ne 
bag id^ gefüllt l^ätte, mie ic^ fie Dergog." Siouffeau mar im 
^ugenbüdCe ber geiftigen (Empfängnis baS SEBerfjeug feiner ^been, 
mie er, in ben ajfomenten feiner 3Kufe, ber ©pietbaH feiner 
ßinbrüdc mar. Stuf bie junge, frifd&e, ungebvod^ene 9latur beiS 
IßlebejeriJ, beffen Sinnen einen großen ®ä)a^ unüerbrauc^ter 
geiftiger firaft aufgel^äuft, mirfte bie ätufeenmelt ganj anberS, 
aU auf bie ^od^gebilbeten, aber fc^mäc^Iic^en SRenfc^en, bie 
meber einem ©reigniS, nod^ einer gemaltfomen 5ßerfönlic^feit 
ipiberftel^en fonnten. 

SBenn mir 9louffeau afö ©d^riftfteller im ffiefonberen be* 
trad^ten, fo finben mir, nid&t ol^ne ©rftaunen, baß ber 3Kann 
ber Statur mieber jur oratorifc^en 3orm griff, bie, burd^ SSoItaire 
üVi^ex aWobe gefommen, üon ben geiftreid^en SBettleuteu üer*' 
fc^mä^t mürbe. 3)er auSgeftogene (Empörer, meld^er eine neue 
SBelt fd&afft, fcbreibt ben fünftUd^ften ©tit, gebrandet bie alten 
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%po^opf)tn, baS gonje rl^etorifd^e Slüftjcug bcr SSätcr, unb 
toirb ber SSater bcr raobcrncn franjöfifcöcn ©tiüftcrt, rocld^e 
i^rc äbftatnmung mit bctn Icifen Sebauern ber SRänncr tin^ 
öcfte^en, bcnen bic flarc ?ßrofa SSoItoitc'^ aU fd^önftcr 3lug*^ 
brucf bcg nationalen ©cifteS crfd^eint. S)ie gorm SRouffeau^S 
gibt gu benfen : nel^men junge, vollblütige S3arbaren nic^t gern 
bai^ Äfinftlicöc ber ©iüiüfation an, weld^e fie jcrftören? finb 
pc nid^t geneigt, bie SRl^ctorif für ^oejte ^u galten? SRouff eau 
ift ein S)eflamator , fein cifelierter ©til ermübet; ber ®enfer 
Bürger befag nic^t jene äCnmut be^ (Seiftet, bie toir bei 
SSoItaire bemunbern. 

SQSie ade alten ffnlturmenft^en ober — Ironien Sarbaren 
Befaß Slouffeau nic^t bie SRac^t gu reagieren : er toax öerbammt, 
ein SKann ber ©jtreme 5U fein, mit ben einfeitigen, aber tieferen 
©enüffen ber Staturen, bie ein fd^wangere^ ©d^idfat in fid^ 
trogen. 2)er äRoroImeffer Stiefefc^e, ber ben Slätfeln foldier 
©cifter mit groufamem Sel^agen nod^gef^jürt, fogt einmal: „2)ie 
rabtlolen SKittel finb nur ben degenerierten unentbe^rlid^ 3 bie 
©d^wäd^e beg SOäitten^, beftimmter gercbet, bie Unfä^igfeit, auf 
einen 8teij nid^t §u reagieren, ift felbft blo^ eine fjorm ber 
3)egenere^cen5." 9iouffeau n^or eine üoße unb boc^ gebrochene 
SRotur, ^ gef unb unb Ironl ju gleid^er Sdt 3)er 6rfo(g feiner 
crften ©d^riften l^otte feinen ganjen ©tolj entfeffclt unb i^m 
\>tn SKut gegeben, bie Stellung cine§ Slu^wurfi^ jur SSefriebig« 
ung feiner ©itelfeit ju gebrauchen. @« fel^tte i^m ber @inn 
für Sluoncen, n)ie nod^ i^m öden feinen @ö^nen, metc^e ou^« 
nol^möloj^ im Äultud ber eigenen ?ßerfönüd^Ieit aufgellen, 

JRouffeau toar eine Slpoftelnotur, bie leiner ®rünbe jum 
^onbeln beburfte unb barum bcr geborene fjcinb ber aufllören» 
ben »^Jl^ilofo^jl^cn, in beren SRcil^en er nic^t^ weiter al^ ein 
äRitlömpfer gemcfcn märe. äRon lefc nur fein Urteil über 
feine ehemaligen grcunbc ou^ ber 5ßl&ilofop^engilbe : „3dö fonb 
fie otte ftolj, immer 3^ fögenb, S)ogmatiIer felbft in i^rem öor* 
geblichen @Ict)tici§mui^ , Slöeömiffer, 5Rid&t§tönner, fid^ gegen* 
feitig öcrfpottenb. Unb biefer aßen gemeinfame ?ßunlt fd^ien 
mir ber einjige, in bem fie oöc red^t l^attcn, SBcnn bie ?ß^i» 
Iofo})^en imftonbe mären, bie SBal^r^cit ju entbedten, mer öon 
i^ncn mürbe ftc^ für biefe intereffieren? 3^*^^ ^^^6/ *>fl6 fei" 
Softem ni^t beffer begrünbet ift ote bog ber Stnbercn; aber 
er l^ält e^ aufredet, meil e§ boö feinige ift.. ©^ gibt leinen 
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(Sittiigen, ber, tD€nn er bad SBal^re unb Salfc^e erlamtt, nid^t 
bie gefunbene Süge brr entbedten SBal^ri^ett Dorjöge. SBo ift 
ber $§iIofop^, totiditx, um feinet Siul^me^ minett, ni^t bie 
SRenfc^^eit tftufd^te!" 

Stouffeau befag ben ^oc^mut bed ^ropl^eten, toeld^er über^ 
geugt ifi, bie Sßa^tl^eit ju beft^en, unb mit SSerac^tung auf 
eine gänfifd^e ß^oterie l^erabfel^en mvi% bie aud gfurd^t t)Dr ben 
beflcl^enben ©ctoalten i^rc Süd&er ableugnet. @o trennte er 
fic^ t)on ben ^^ilofopl^en , unb nun ftanb ber SBanfert bel^ 
Siogened, mie SSoItoire feinen 9lebenbu^ter nannte, gmifti^eu 
jttiei 2Räci&ten: ber Sftatur unb ber ©efellfd&aft, wie jttjifd^en 
Sreunb unb Seinb, ate ber SRann ber Statur, ber felbft ben 
fle|)tif(i&en SRügiggöngem ß^rfurc^t einflögt. 

@o ftel^t in ben S)enltt)ürbig!eiten bed ^(atfc^bruberi 
Sa^aumont gu (efen: 

Rousseau, prenant toujours la nature pour maitre, 

Fut de rhumanite Tapotre et le martyr. 

Les mortels, qu'il voulut foroer ä se connaitre 

S'etaient trop avilis pour ne pas l'en punir. 

Pauvre, errant, fugitif et proscrit sur la terre, 

La vie ä ses ecrits servit de commentaire. 

La fiere liberte de ses hardis tableaux 

Sut en depit des grands montrer ce que nous sommes. 

Jl devait de nos jours trouver des echafauds, 

Jl aura des autels quand 11 naitra des hommes. 

3!)Q§ Söl^r^unbert ttiar mit bem ©infamen, befonberS, lüic 
natiirlid^, bie Sugenb, in bereu SRamen Schiller fd^rieb: 

(So!rate§ ging unter bie ©oipl^tften. 
9flouffeau leibet, Sflouffeau fällt burc^ ©Triften, 
Oiouffeau — ber au§ ©Triften SJlenfd^en wirbt. 

3)0 d^ betrad^ten toir einmal bie Silber, bie in bem 2räu* 
mer auffteigen, h)cnn er mit feinen mijstrauifd^en Slugen auf 
bie ©efettfc^aft, al^ auf feinen Seinb, blidEte, beobad^tenb litt 
unb in feine innere 8BeIt gurüdtflüd^tete. ®r toax öon ^batnt 
au§ Sbeaüft, toie faft aKe ^ßlebejer, aU natürlid&ere SKenf d&en ] 
fei eg, bag fic i^r gbeot in ber beftel^enben ©efeUfc^aft erfennen, 
um fie ju erobern, ober ba§ fie eine anbere auf ben Srümmern 
ber alten grünben n)oIIen, bie il^ren mel^r ober minber Haren 
Sbealen entf^)rid&t. 
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Sd i{l pfQ^otogifc^ fel§r (eid^t etltarbar, loarum 9iou{feau, 
allen gefd^id^tlic^eft @tnned bar, bad erfe^ttte @iM, totU^ti 
i^m eine alte ®efeQf($aft t)on feftem (Sefüge nic^t bieten tonnte, 
in einem parabieftfc^en Urjuftanbe jn finben glaubte. (Sr liebte 
\>a^ SSoIf; fein Xon mirb meid^, U)enn er, in feinen Selennt« 
niffen fotoo^l ate in ber „SReuen $eIoife'V t)on ber Einfalt unb 
®aftfreunbfc^aft ber Sanbbewol^ner fprid^t. Unb biefe fc^ienen 
i^m ber 9latur am n&d^ften ju fte^en! Unb n^arum foUte 
nic^t bie ganje ^efeDfd^aft Don einem parabiefifc^en Urjuftanbe, 
an ben bai^ Sanbleben, mie er ed lannte, jumeiten no(^ ge^ 
mahnte, aui^gegangen fein unb fid^ Derf^Ied^tert l^aben? ^n 
einer @tabt, mie $Qrid, mugte- 9louffeau feine perfönlic^e 
gfeinbin feigen ; er f^a^tc aUe großen @täbte, bie, aü bauembe 
(Sefal^r eined Sanbed, gu großen äRittelpuntten ber Korruption 
l^erantoac^fen. ^n ber gn^eiten, bialogifierten SSorrebe feined 
StomaniS fagt er oui^brüdUd^ : Ponr faire briller les capitales, se 
d^penplent les nations. (£d ift, tro^ bem burcbauiS gefeilten 
Stil, ^utc feine ft(einigfeit, bie ©d^riften SRouffean'« ju lefen. 
9louffeau mar fein groger $f^c^oIog, toie alle gefü^Idüber« 
fd^hjängüc^cn 3»ett)d6en, unb baS 18. 3a^r^unbert, mit feiner 
freubigen, begcifterten Stimmung, mar leidet geneigt, ba^ 
jugenblic^e ®efü^t beS ®IücEd auf bie äBefen ju übertragen, 
meiere ber SRatur, ber ffirbe näl^cr, ein befc^ränftei^ S)afein 
fül^rten. Slouffeau erflärt ben benfenben 2Renfd&en für ein üer* 
borbene^ lier: L'homme qui mödite est un animal d6prav6. 

atouffeau gleid^t bem ^Barbaren, ber bie geinl^eitcn einer 
©iöilifation nic^t üerfte^en milt: eine %f)ai erfd^eint i^m 
fd^öner aU eine Statue. 3l(g ob eine Statue nic^l aud^ eine 
Xl^at bc^ aRcnfd^cngcifteö, aU ob bie ©nfel biefeg Sarbaren 
nic^t gegtoungen mären, baS jcrbrod^cne SSilb breifad^ ju be* 
ga^Icn, eg mit ungeE)euercu SJiü^en micbcr ju fc^offen unb auf- 
5urid&ten. Siiele ä^itGCWoff^'t mußten nic^t red^t, ma^ fie oon 
bem SKanne benfeu fottten, ber l^icr in einer neuen Sprache 
rcbete; felbft liebeni^mürbige ®eifter mittleren Sd^Iage^ füllten 
fi^ berufen, ein SBort über bie ^araboje beS ^^ilofop^en ju 
fpred^en. Slber Slouffeau mar nic^t nur gejmungen, bie Kultur 
feiner S^it ju erbulben, er felbft ift ein ^eröorragenbe^ ^ro« 
buft berfelben, ein äRann, ber gar oft über ben ffirc^turmiJ- 
ftanbpunft üon $arig, ba^ allerbing^ eine SBelt bebeutete, nic^t 
l^inaug fom. Unb l^at bie äJlenfc^^eit mirflid^ ein fo großem 
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SScrbreii^ctt beganflcrt, ba§ fie bcn ®e\% ba« Salcnt über bie 
Xugenb fe|te? 

iffiir fielen öicr Dor gioci SBcltanfcftouungcn : 2)ie eine 
t)rcift bic .öcrrcnlultur, bic anbcrc bic ©flüDenfuItur, um Hiit 
Slie^fd^e ju fpred^en. 

SRan barf t^ ted j^erau^faget/: Slouffeau ift @d^u{b an 
bcr fogenannten Sronf^eit be« 19. ^ol^rl^unbcrtg. Ober toav 
bic SKcnfd&^eit feiner g^i* toirfüdö fo Iran!, bog nur bie 
9}erni(^tung ber ^Itur unb atüdfe^r 2ur Statur ald ein^ige^ 
Sftettunggmittd crf^ien? SBir lönncn öcute in 3tu§Ianb ein: 
intereffanted @c^auf))ie( beobachten : ein 3Rann bon euro))äifc^er 
»ilbung, S)id^ter, SBeltmann, «riftofrat, menbet fic^ ^jlbglid^ 
oon ber ^itur ai unb fe^tt auf einen @tanbpun!t |urü(f, ben 
bie geolterte SJJenfc^l^eit feit ^a\^xf^un\>txien oerlaffen. lolftoi 
unb Stouffeau erllären bie Armen im ®eifte für bie ©lücf liefen ; 
beibe öerfc^mäl^en eine. Äultur, an ber i^rc SSätcr nic^t mit* 
georbeitct ^^ben. 

3n ber jtoeiten ?ßrei8fd^rif t , bie wieber, öieHeid^t burc^ 
Siouffeau öeranlofet, öon ber Stfabemie in ©ijon ausging unb 
bic grage auf warf: Quelle est rorij^ine de rinögalitö parmi 
les hommes et si eile est autorisäe par la loi naturelle ? 
fteflt fi^ Slouffeau auf'^ SReuc in fc^arfen ©egenfaj ju ber 
SSeltanf^auung SJoItaire'i^, bag l^eigt granfrcic^g, welcftc^ bic 
Ungleid&^eit alö l^iftorifd^e Slotmenbigfcit ertrug. S5ie 2lbt)anb* 
lung ent^ölt jene berühmte ©c^ilberung be^ öermcintUt^ gtücf^ 
ticken SRaturäuftanbeS, über bie mir l^eute, ba ber 5)ormini§mu§ 
bereite ben geiftigen äRittetftanb erobert, nur lächeln fönnen. 
9louffeau ift ber erfte jener ungefd^icötlid^en Iröumer, bie, at^ 
leibenfcöaftlic^e 3bealiften, il^r gbeol in bcr trügerifc^en SSer» 
gangen^eit fud&en unb 5U finben glauben. ®er ®enfer S3ürger 
befofe 5mar genug gcfunbcu aSoIföoerftanb, um einjufe^en, bag 
eine SRüdtfe^r unmögUd^ fei ; eg genügte bem groKenben ^ßlebejer^ 
ber gesagten ©töilifation ben Slbgrunb ju feigen, bem fie 
lac^enb, unauf^oltfam, rettungslos äutaumelte. 2Bie aber mürbe 
jener glüdffelige Ur^uftanb oernid^tet? 5)urc^ baS Eigentum *) : 



*) IjG premier qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire: 
Oeci est ä mo trouva des gens assez simples pour le croire, fut 
le Trai fondateur de la societe civile. Que de crimes, de guerres, 
de meurtres, que de miseres et d'hon'eurs n'eut point epargne au 
genre humain celui qui, arrachant les pieux ou comblant le fosse^ 
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5) er @rftc, bcr ein ©tüdE 8anb umf(i6Io6 unb; tnbcm er fojtc: 
^ie^ gel^ört mir ! einfältige Seute fanb, bie e^ g(oubten, tüurbe 
ber tDo^re @rünber ber bürgerlichen ®efellfcl^aft. SESie biel 
SSerbrec^en, Kriege, ilRorbt^aten, mie t)iel @(enb unb @ntfe^» 
lic^ed flätte berj|enige ber äßenfc^l^eit erfpart, meld^er bie $fä^(e 
l^eraudgeriffen, ben ®raben jugejc^üttet unb Seinesgleichen ju« 
gerufen ^ötte: „^ÜM euc^ btefen 93etrüger anju^ören. 3^r 
feib üerloren, toenn i^r t)ergegt bag bie Brückte Wien gel^Sren, 
bie @rbe aber 9lienianbem." Unb aud ber ®rünbung bei^ 
(SigentumiS enttuicfelte älouffeau bie Stec^töbegriffe, bid jum 
(Sntfte^en bed ®eSpotiSmud , ber enbgilttgen Ungleid^l^eit unb 
Unterbrücfung ber @c^tDad^en jum fßoxtzil ber fReid^en, bie im 
Überfluge leben, n)ä^renb bie auSgel^ungerte äßenge bed 92ot« 
menbtgen entbehrt. S3o(taire üerfpottete ben fü^nen ^rebiger 
in feinem befannten h?i|igen Briefe: SEBenn man @uer äSerf 
lieft, befommt man Suft, auf aQen ißieren 5U laufen; ba ic^ 
jiebod^ feit fec^jig S^^^^i^ ^i^f^ ©emo^nl^eit verloren, fo fül^le 
id^, unglüdlid^er SSeife, bag ed mir unmöglich ifi, fie h^ieber 
aufjunebmen, unb überlaffe biefeS natürliche Senel^men ben« 
jenigen, bie beffen toürbiger aö gbt unb ic^." 3)ic Seitgenoffen 
ladeten, aber fie toaren mit Siouffeau: bie ganje }n)eite ^ölfte 
beS 18. 2>tt^^^unberti$ gehört i^m an, ber mit bem ganzen 
Sauber einer eigentümlici^en $erfönUd^feit Dor ben fc^möd^eren 
^ulturmenfc^en ftanb. SRit bem @i^ü<^ternen toar, nacb 93er« 
öffcnttid^ung feiner erfteu Schriften, eine grogc SJeränberung 
vorgegangen, über bie er fic^ in feinen SSefenntniffen folgcnbcr* 
magen audtögt: „3^ toar toirflic^ umgetDanbelt; meine Steunbe 
unb 93elannten erfannten mid^ nic^t me^r. 34 ^^^ ^^^^ ^^^^ 
biefer furd^tfame, fid^ e^er fc^ämenbe, aü fd^üd^teme äRenfc^, 
ber fic^ nic^t geltenb ju machen, nod^ gu fprec^en n^agte, ben 
ein fd^ergenbeS SBort auger Raffung unb ber 99(id( einer Srau 
jum (Srröten brachte, ftül^n, ftolg, unerfd^rocfen, trug ic^ überall 
eine um fo fef^ere Sic^er^eit jur @d^au, ald fie einfad^ toar 
unb me^r in meiner @eele, als in meiner Haltung lag. 2)ie 
äSerac^tung, bie mir mein tiefet 9tad^benfen gegen bie @itten, 
®runbfä^e unb SSorurteile meinei^ gal^r^unbertd eingeflößt, 
lieg mic^ bie ©pöttereien berjenigen, bie fie befagen, nic^t 
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fällten, unb x^ vernichtete il^re 9Bt|e(eien mit meinen 9(ud« 
fprflt^en, tt)ie ein 3nfelt jtoifd^cn meinen gingern. " SäJeld^ 
ein äBed^fel! @anj $arid fprac^ immer lieber t>on ben fd^arfen 
unb bei|enben @arladmen bei» 9Rannei(, n^eld^er gmei ^af^xt 
voriger unb je^n 3<^^^^ nad^^er nie ju fagen vermöchte, roa^ 
er moDte. 

3n ber Xf^ctt, gel^n 3^^^^ ^^"9 bauerte biefer efftatifd^e 
3u{tanb, biefer gehobene Stnufd^ einer Ironl^aften ^erfönßc^Ieit^ 
beren ganged buntted, niebrigei^, mäl^efeligei^ IBorleben nur eine 
unbemugte SSorberettung auf biefen ^^rop^etifd^en Slu^brud^ toax, 
bem nur ju balb bie Üa^t bed SBal^nfinnS folgen foUte. Siefe 
je^n ^afyct toaxtn t)on auBerorbentUc^er Srud^tbarleit. 1762 
erfc^ienen ber ,,@mite'' , bad iRaturebangelium ber Sr^ie^ung^ 
tok ©oetl^e e$ nennt, unb ber „Contrat sociar', }n)ei epoc^e« 
ma^enbe SBerle Don großartigem @influg auf bie (£nttt)idfelung 
bei^ 18. gal^rl^unbert«, ja, ber SRcnfd^^eit. SBcnn bie erften 
Schriften Slouffeau'^ aud ber pIö^Kc^en pro))^etifc^en S3egeifter» 
ung einer fd^mcrfättigcn , langfam reifcnben, leibenfc^aftlicften 
$erfön(i(^Ieit brachen, bie ft<^ mit (Sntjäcfen auf bie $ö^e 
eineg füffereid^en 2)afeiniJ gel^oben fielet, fo entfprang ber „ffimife" 
einer bcri;l^igten 9latur, bie ftc| im ©efi^e einer Haren ©eifieö*^ 
fraft toeig: ®ie raut^öerbüfterte gtamme ift jur reinen ®lut 
getuorben, unb fo ful^It ber Sefer beim @tubium bed bebeut« 
famen äSerki^ benn aut^ eine Der^äUni^mögige $eiterfeit. 2)er 
<^el^er, ber $ro)?^et ift jum 2)en!er geworben unb ^at mand^e 
gute @igenfd^aften, bor aQem $(arl§eit unb rid^tigere SSürbig« 
ung ber befte^enben Serl^öltniffe genjonnen. Dbloo^t, toie 
früher, DoK gel^eimen @xoU^, ^at er boc^ bie blä^enben Ur« 
n^älber mit il^ren glüdCfeligen ungefc^id^tUc^en äRenf^en t>tx* 
laffen unb fud^t fidg mit. bem lebenben ®efd^Iec^t toenn auc^ 
nic^t mit ber ^efeQfd^aft, abjufinben. ®ad S3uc^ beginnt in 
burd^auiS gen^altfamer ^eife, mit bem berühmten @a^e: Tont 
est bien sortant des mains de TAiitenr des choses, tout 
d^gönöre entre les mains de Thomme. iRouffeau glaubte in 
ber S^at an bie urfprünglic^e ®üte ber menfc^Ii^en 9latur. 
9Bie f^&tte er biei^ auc^ uic^t t^un foQen, er, ber fein @IM 
in ber SSergangenl^eit, im Umgange mit fteinen Seuten, $anb» 
merfern unb Stdterbauem, gefunben l^atte ! @r fa^ mit Harem 
9(nge, bag man beim Sinbe anfangen muffe , tt^enn man eine 
SSerbefferung be/^ traurigen SerberbciJ ber ©iöilifation erreichen 
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tooüt: ber Untftürjler iptrb }um Sfleformator , metc^er bie 
äRenfc^en in ben @(i^ranfen ber alten t)erfauUen 9Be(t ju einem 
natnrgemögen 3)afein filieren mid : ein gentateiS, meltbemegen« 
bed Unternel^men. 9tou{feau burfte, SBal^r^ett unb Irrtum Der« 
mifc^enb, fagen: ,,Sitteratur nnb SBiffenfc^aft unferei^l ^af^x* 
l^unbert^ fielen nte^r auf 3^i^ftörung, a(d auf ben Aufbau. 
Iroft fo öieler Schriften, bie, toie man fagt. nur ben öffent« 
lid^tn Stufen erftreben, ift bie Shinft äRenfc^en ju bilben noc^ 
t)ergef(en. äRan !ennt bie Sinbl^ett nid^t." S)ie^ galt 
nid|t nur fär Sranfreic^, n^o befonberiS bie 3lbe(igen bie \d^U^^ 
tefte ßrjiel^ung erhielten, fonbern für gan^ Suro)>a. 2Stün 
gönnte ber Snbtuibualität feinen 9iaum jur (£ntn)icte(ung. 3)ie 
gefuc^teften Se^rer ber 3^it, bie gefuiten, mit i^rer alterprobten 
(Er}ie]^ung$met]^obe, fud^ten bem di^G^it^S ^^^t^ meiter atö ein 
oügemeinei^ äSiffen beijubringen : 3)ie S^fuitenbitbung mar, 
mie noc^ l^eutjutage, mefentlic^ formal, ältan verlangte dom 
6o^ne eined Dorne^men ^aufeiS, bai^ }um ^ulturabel gehörte, 
Dor allem, bag er fic^ mit änftanb, SBürbe, Srei^eit, Slnmut 
ju geben unb geiftreic^ ju f))rec^en mugte, mei^^alb auc^ ber 
Xanjmeifter eine größere SioÖe atö ber (Srjiel^er ^pidtt, ju bem 
man, mie ber t^^pifc^e ^ergog be Saugun in p^nifd^er SBeife 
erjoi^It, einen Sataien na^m, menn ber Slugenblid gefommen 
fc^ien, bai^ Keine SBelttinb in bie SBiffenfd^aften eingufül^ren. 
2)iefe SBeU betrachtete e^ aU bie (Sigenfd^aft einei^ „eblen 
SRanned" (honn^te homme), aU S'enner über 2)inge fpre^en 
p fönnen, bie er nie gelernt ^atte. 9Rit genialem ©c^arfi» 
blidCe manbte fid^ Stouffeau an bie grauen, inbem er bie SRütter 
auff orberte, bie erfte Pflege beiS ^nbei^ in bie $anb gu nehmen ; 
bie ebelften 3Robefrauen mürben gu ben fc^önften $f{ic^ten ^n^ 
rüdgefü^rt: eingetne aui^ 99ebürfnid, anbere, mei( bie Sludüb« 
ung ber erften ä)}utter))fli(^ten einen neuen Steig auf bie ^dcx^ 
f(ad^ten @a(onmenfc(en ausübte. Unb bie Sfrauen blieben bem 
SKanne bauernb banfbar, ber fie, um bai^ SBort einer großen 
^mt gu gebrauchen, gelehrt ^atte, äRutter gu fein. äJieQeic^t 
mar ber (Sinflug bed „@mile" , ber fiaib Stoman, l^alb Se^r« 
buc^ ift, in ^eutfc^Ianb nod^ größer, aU in grantreic^: 93a« 
febom erfd^eint a(d feltfamer jünger bei$ Staturapofteld ; $efta^ 
loggt, ber groge $abogog, mirb gu feiner fegen^reid^en Sebend* 
arbeit angeff)ornt. Sreiücfi mug man gugefte^en, bag ber 
äRenfd^, ben Stouffeau ^erangie^t, nur ein adgemeined äBefen 
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tfi unb ntc^t für eine ^efedfc^of t pa^t, bte, tro^ i^red franfen 
3uftanbcg, unter oöen Umftönben ein ^iftorifc^c« ®rbc ju 
tragen ^at. (Smite ift ber ©o^n einer 3^it bie eine lebl^afte 
@e^nfu(^t nac^ einem freien äBeltbürgertum empfanb, ald 
äßenfd^ bad ^htal ber geiftreic^en ^öpfe, aber nur in ber un- 
gebunbenen Sreifjeit ber Ifinbl^eit möglich . Unb n^ol^er einen 
(Srjie^er nehmen, ber ade Sorberungen Stouffeaui^ erfüllt, ber 
cd oerftel^t, jebe Statur nacft i^ren inneren SBebürfniffen ju be^ 
^anbeln! Unb fod bie öffentüd^e (Srjiet^ung ganj unterbrüdEt 
merben ? @ibt ed in einer ®efeQf c^af t, mie fie 9{ouff eau tröumt, 
nur reid^e Schüler? 3ft ^^^ Arbeit tt)irflic^ ein Sergnügen, 
ober fann fie in aUen gäUen ju einem fold^en gemacht merben ? 
9Bir feigen, Stouffeau t)er(ieg gleid^ im Anfang ben 99oben ber 
äSBirfUd^ffit, mie er benn audb ffiater bie Sücten unb @dE^mö(^en 
feinet ©^ftemS gar tool^t gefüllt ju ^aben fc^eint. — 3)er 
,,(£mile" entl^ätt bie berühmte „Profession de foi du vicaire 
savoyard'S bad @Iaubendbe!enntnid Stouffeaud felbft, melc^ed 
in feinem ©uc^e über Srjie^ung feine natürliche ©teile pnbet. 
Stouffeau mar eine gtöubige 9latur: fein ®ott mar i^m nic^t 
eine SluSfluc^t, eine Sorberung ber Sogif, ober ein bequemer 
^inter^alt; in ben er fid^, mie SSoItaire, an^ ben Äätfeln unb 
SBiberfprüd&en beg Sebend flüchtete, fonbern SSebürfni« einer 
glaubend^ungerigen ©eele. SDtan bebenfe ^ter mo^( bie 3lb« 
ftammung bed ®(äubigen : feine Sinnen maren nic^t f))ott(uftige, 
gaUifc^e Siürger, bei meieren bie ^irc^e a(d fo^iate SRac^t in 
(£f)xen ftanb, fonbern 93ürger einei^ ftrengen @emeinbemefeni$, 
in bem fic^ ber @eift eined fanatifc^en SRanned lebenbig erhielt, 
nic^t ol^ne bie reiche, rei^enbe äRannigfaltigfeit eined freieren 
Sebend 5U brechen, ^uc^ feinem ®otte gegenüber bleibt 9iouffeau 
ber gemaltfame Plebejer, ber fid^ mit grober t^orberung i^m 
gegenüber aufpflanzt, inbem er aufruft: „^69 ^abe gu oiel 
in biefem Seben gelitten, um nid^t ein anbered }u ermarten. 
Stile Sein^eiten ber 9Retap^9fif laffen mid^ nic^t einen Sugen* 
blidC an ber UnfterbUc^feit ber @ee(e unb einer mo^It^atigeren 
SSorfel^ung jmeifetn. 3^ fü^le fie, id^ glaube an fie, ic^ 
mi(l, ic^ erhoffe fie 3 id^ uerteibtge fie bid ju meinem (e|ten 
©eufger; unb biefer ©treit ift bon aÜen, bie id^ unterhalten, 
ber einjige, bei bem icft mein 3ntereffe nicbt bcrgcffen ^abe." 
@o fpric^t fein $^iIofop^, ber, nac^ ©tenb^al'd gorberung, 
Karen fiopfeiS unb o^ne ^Hufion fein fod, fonbern ein fanati« 
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fd^cr @pro§ hex alten Kabtttiftcn, in bcm bcr ©feubcn^ctfcr 
ber Sätcr, in öcränbetcr Sorm, miebcr auftöad&t jum Samp^t 
mit ben $§t(ofop^eit, bie auf bad ^eilige 83egeifterung§feuer 
feiner @ec(c blafcn. Sftonffeau mill glauben, unb be§ äRenfd^ett 
SEBiüe ift befanntlid^ fein $immclreic^. 

Slouffcau ift ber 3;9<)ug be« unwiffenfc^af tUd&en 
aÄenfc^en. ^ 

5)ur(i^ i^n ertoad^tc in Stönfreid^ ttJtebcr ia^ religiöfe 
®efn^I, bie „natürliche Sieligion", um fein eigenes SBort gu 
gebrauten. 5)aS ^erj ^at feine ©rünbe, bie ber SSerftanb 
ni(^t fennt, — ift für bie Staturglöubigen ®lauben§fa^. Stir 
Soltaire ift ®ott eine nü^lit^e ©eroalt, Dietteicftt eine 8lrt 
Oranbfcigneur beiJ ^immetö ; für 8touff eau, mie für uiele faule 
SWenfc^en, ber ©penber innerer ©lüdffeligfeit, ber Duett tint^ 
unbeftimmten, attfctigen (Befü^lg. S)cr ©oDo^ifc^e SSHar gibt 
fid^ für feinen großen ^^ilofopl^en an^, ber fi^ ben SujuS 
beö 3*^eifelS geftatten fann; er bietet, aW ©laubiger feiner 
Slaturreligion, S)ogmen: 

' ©in äBitte bcmegt ba« Sltt unb belebt bie JRatur. »iefer 
Sitte ift i^m, bem ©täubigen, burc^ ^anbtungen betannt, aber 
er weiß nic^t, wie er ben Körper bemcgt; er ift i^m bunfel, 
o^ne bem ^erftanbe unb ber S3eobac^tung ^u n)iberftreben. 
S)er ®eift fann nic^t bie SKateric fein : fie befi|i feine äerocg» 
ung burd^ fic^ felbft; bie Urfac^e btefer Semegung ift außer 
i^r 3U fuc^en. 

S33enn bie beloegte ÜKoterie nur einen SBitten anjeigt, fo 
jeigt bie nadi beftimmten ©efc^en beroegte äRaterie eine ^n^ 
tettigenj. Stoax toeig id^ nic^t, moju ha^ SEBeltatt ba ift ; aber 
es ^errfc^t eine folc^e Harmonie in feinen Steilen, baß id^ mir 
über ben @inn beS @angen feine ©ebanfen ju machen brauche. 
Sft biefc SBelt eloig ober crfdiaffen ? ®ibt eS ein cinl^eitlid&eiJ 
$rinji<) ber ®inge? Ober mel^rere? Unb öon toelc^er 9lrt 
finb fie? 3<^ ^etß nic^tiS barüber, unb toad liegt mir baran 1 
^- SBaS braucht anä) ein SRann, mie älouffeau, ber fic^ dorn 
göttltd^en ®eift befeffen tt^äl^nt, bem fein ®efü^l ba§ Kriterium 
atter ^inge bleibt, ju fragen, ju beuteln, ju oernünf teln ! @r 
füi^lt fi(^, in feiner Sigenfd^aft als äRenfd^, König biefer @rbe, 
ni^t n)eit er bai^ liftigfte Xier, fonbern meil er l^errfc^t, meil 
i^m, feiner äReinung nad^, bie Siebe gum ®uten, ^ux Orbnung, 
2ur ©d^ön^eit, jur Xugenb eingeboren ift, meil er ftc^, ali un* 
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I beftrettbared äReiftertoert ber @d^öpfung, ju ben Stetnett er« 

^eben fann. 9lur eine ^^t^ertoorfene @ee(e" , toit ^ebettud, 
fonnte ben äRenfc^en in bie Iftei^e ber anbern %fd^5^fe ein«» 
ffiflen. 

@o barf und bad btitte 2)ofima Stouffeaud nid^t in Sr« 
ftaunen fefeen: S)er SRenfc^ ^at einen freien SBitten. — 3e« 
bem SOtenfc^en ift \>a^ ®en)iffen eingeboren; er meig aud 3^« 
^inft, loai» gut ober böfe ift : Z)ad ®ekoiffen ift ber Snftinit 
ber @eele. 3Ser i^m ge^orc^t, folgt ber Statur. 

!luc^ mit bem Uebel in ber SBelt, finbet fid^ ber antt« 
))]^i(ofo))]6ifd^e ©c^mörmer leicht ab, inbem er bie t)erfä^retif(^ 
a3e]^au))tung auffteQt: „@ei geredit unb bu toirft glücfüd^ fein!'' 
Übrigens gibt e$ \a eine unfterblic^e @ee(e ; eS mujs fie geben, 
felbft n)enn mir feinen anbern 9)emei$ l^ätten, aU ben jeit^ 
heiligen Xrium))]^ bed 89öfen, ber ja auf bie 3)auer aQe $ar« 
mottie biefer SBelt jerftören mürbe. S)urd^ ben SKenfd^en felbft, 
burd^ feine Entfernung dorn glüdEfeUgen 9laturiuftanbe ift ba§ 
Söfe in bie SBelt gefommcn; ein ®lü<f, bag ber SKenfc^ jenen 
erhabenen S^f^it^tt ber Unterfdieibung jmifd^en Xugenb unb 
Safter mitgenommen: tro^ ber aQgemeinen SSerberbnid ift ba§ 
®eftt^I unfehlbar; ja, e^ mac^t fogar bie $f{i(^t überfiüffig. 

aiouffeou, ber Sefer bed tugcnbbaften ?ßlutord6, ber blinbe 
Siferer, meld^er folc^e finblic^e SJieinungen im Jone beg ^ro- 
))^eten t)ortrug, f c^rieb an ben Ergbifd^of Don $arid, ^eaumont : 
„SKonfeigneur, ic^ bin S^l^rift, aufrichtiger (S^rift, nac^ ben 
Se^ren bed SoangeliumS. ^(^ bin @:^rift nic^t atö ©c^üIer 
ber ?ßriefter, fonbern atö ©c^üIer 3cfu." SBie fo öiete moberne 
äRenfd^en, fanb fid^ ber 3Rann ber Slaturretigion mit einer 
Slrt Urc^riftentum ab, and) ^ier im ®egenfag 5U feinen 3^it« 
genoffen, benen S^riftentum unb tatl^oUfc^e ^trc^e eind unb 
@egenftanb geiftreic^^^c^nifc^er ©pöttereien toaren : glaubten bod^ 
bie StufHärer aütn ©rnfte«, bie fat^oIif(^e Sirene plöfeüd^ jer* 
ftüren ^u fönnen. Später, mä^renb eines SebenS, toe(d^eS ben 
Sd^merj unb baS UnglüdC auSfd^öpfen mugte, blieben auc^ bem 
fonberbaren ©ottbefeffenen bie S^^eifet nic^t ^rfpart ; aber bie 
®runbftimmuttg beS gefü^Ifeligen aSertrauenS ju bem „©rogen 
Sßefcn'' (grand 6tre) blieb: JRouffeau mar feine« ©eelen^eileS 
fieser. 

Soft ju gleid^er S^^ «lit bem „Emile*' erfc^ien baS 
politifd^e ^auptmerf 3touffeau'S, ber „Contrat social", ®e- 
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feUfc^aft^Dertrag , bad (St^angelium ber späteren Sonüention, j[a 
ber keoolution , ein firenged, unerbtttUd^ed 93uc^, gefc^rteben 
mit iurüdge^oltener ^egeifterung , bie nid^t me^r bei^ rebtteri« 
fd^en ®e))ränge<^ bebarf, um ju übetjeugen, l^insureigen , g^ 
Z^atett Qnjuf:pornen. 

2)a bic aWcnfc^cn, md^ SRouffcou / freien SBitten bcfi^en, 
fo lönnen fie fic^ nur burd^ einen SSertrag gufammen getrau 
l^oben. Stouffeau fte^t in feinem gangen Sud^e nie auf bem 
^iftorifc^en ©tanbpuntte. m^ ältefte gorm ber ©efeHfcfiaft be- 
trachtet er bie Somilie : bie ffinber bleiben oft, ol^ne gegmungen 
JU fein^ in bem föreid berfelben nac^ gemiffen Slbmac^ungen 
juräd. S)ie gamilien fd^Uefeen fic^ nad^ gett)iffen SSerein* 
barungen gu ©tömmen gufammen, unb j|eber äRann, ber^ in^ 
älter ber Steife getreten, im ©c^oge biefer ©efettfchoft bleibt, 
etlennt, me^r ober minbcr freiwillig, ben ®efellfc^oftsoertrag 
an. Stouffeau fümmerte fic^ menig um l^iftorifd^e X^atfac^en: 
bie 3rage ift il^m eine einfädle äled&tdfrage. @^ gilt, „eine 
gorm ber Slffociation ju finbcn, ttjelc^e, mit aller gemeinsamen 
^aft, $erfon unb 93efig beS Teilnehmers oerteibige unb fc^ü^e, 
unb in 1)er 3«ber, inbem er fid^ mit Sitten vereinigt, bod^ nur 
fic^ felbft ge^ord^t, unb eben fo frei bleibt, ttjie üor^er. ©olc^er 
Slrt ift bag ®runb<)roblem, loel(^eS ber ©efettfc^aftSbertrag 
löft. " Siefer SSertrag aber entfte^t nic^t baburd^, bafe bie ein* 
jetncn S^bioibuen, toie ^obbeS ober ©rotiug lootten, i^re 
Siedete unb Sreil)eiten einem Singeinen übertragen; benn „auf 
bie Sreil^eit öergid^ten, l^eifet auf aWenfd&^fein üergid&ten. 3«»^ 
crften 3Ral f<)ri^t Slouffeau oon ber ^flid^t be« SnbidibuumS, 
bag, gum Srcifein oer^^fti^tet, feine grei^eit nic^t öeräu^ern 
barf, totxl bie Slblegung unferer 9ted^te unmoralifd^ märe. Unb 
toenn fic^ aud^ ber @ingelne ein folc^eS Stecht ^erauSnel^men 
mürbe, fo fönnte er bod^ ein ®lei(f|e$ nid^t t)on ben Slnberen, 
mie aud^ nid^t t)on feinen ^inbern forbern, bie als freie äRenfd^en 
unb neue Sleilne^mer bem ©efettfd^aftsoertrage beitreten unb 
auc^ burd^ bie SSaterfc^aft nid^t i^rer Siedete beraubt merben 
bürfen. 2)oc^ mie märe eS, menn atte ^nbibibuen, o^ne 9luS- 
nal^me, ifirc grei^eit gu gemeinfamem 9lugen ätter l^ingäben, 
an bie ©efettfc^aft, meiere txt^ g^biDibunm gleic^[am auf f äugte? 
2)ie ©efettfd^aft gleid^t einem großen Organismus : bie fout)eräne 
®emalt bem ^opfe ; ©efefte unb Sitten finb baS 4)irn ; SRii^ter 
unb SRagiftrate bie Organe beS SSJittenS unb ber ©inne; ^anbel, 
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Snbuftric unb Stcfcrbau öcrtrctcn 9Runb unb SKogcn, aU roeli^t 
fic bic gcmcinfomen »Jlä^rftoffc bereiten. S)te öffentlichen Sittan^en 
fiub gleich jam ba§ 53(ut, melc^eö eine roeifc ©porfamfeit, bie 
t^unftionen be$ ^trr^end auSübenb, burd^ ben ganzen ^bvpex 
treibt; bie SSürger gleichen Seib unb ©lieber, tüetd^e bie Wla^ 
fc^ine in SSemegung fe^en ünb i^re ?(rbeit fid^ern. 3Ran fönnte 
feinen Xexi öcrle^en, o^ne bafe fogteid^ ein fc^mer^tic^e^ @efü^t 
iai $irn berührt, njenn anber^ baS Sebettjefen im 3i^f*önbe 
ber ©efunbfteit ift. Um ju bettieifen, bofe boiS ^nbiöibuum, 
totl6)t^ feine Srei^eit an bie ®efammt|eit ^ingiebt, bod^ \xei 
bleibt, behauptet 3louff eau: „Sw^cJ« P^ Seber Sitten giebt 
giebt er fi^ Jliemanbem; unb ba e^ ferner feinen 2eit^aber 
giebt, über ben man nic^t bie gleid^en Siedete, mie über fic^ 
felbft erlangt, fo gewinnt man baö ©teid&mertige beffen, toa^ 
man verliert, fomie me^r Äraft, ju bema^ren, toa^ man fd^on 
^at/ 9louffeau begrenjt fpäter felbft ben leil ^injugebenber 
Srei^eit, inbem er i^n auf ba« bef^rönft, maS ber ®emeinbe 
nü$en fann. ga, er gel^t fo »eit, gu behaupten, bag ber Oe* 
fettfc^aftgüertrag eigentlid^ gar uid&t ba« Opfer ber grei^eit 
»erlange, fonbern uielme^r einen 3wpflwb fi^affe, ber bem 
früheren bei meitem öorjujiel^en fei, inbem atte unter gteid&en 
Sebingungen, o^ne Ufurpation, o^ne J^rannei leben. 

5)ie ©ouöeränetät ru^t im ©efantmtttjitten (volonte g6n6rale) : 
ein SSolf gehört fi(^ felbft, unb nur fi(^ felbft. ®ie ®efc|e 
ftnb fein SBerf, unb beftimmen aHein fein Serl^alten. Sin 
IBolf fann ^eute in üoHer Übereinftimmung fagen: ic^ toiü, 
ma« ein beftimmter SKann miß ; aber ed fann nid^t fagen : ic^ 
tpitt auc^, toa^ biefer iDlann morgen to'xü. 2)er ©efammtmitte 
fann fid^ feine geffeln anlegen, ol^ne baß bem SSolfe feine 
Duolität al« SSolf üerloren gel^t. Sluö biefen $rin5ipien folgt 
natürftcfter SBeife nic^t nur bie SSerbammung jeber erblichen 
äRonarc^ie öon ©otteiJgnaben , fonbern aud^ jeber Striftof ratie : 
<Steid&^eit unb greil&eit (Liberty et ^galitö) finb notmenbige 
5)ingc ber Oefeüfc^aft. 8Bir finben ben ©lauben fRouffeau'« 
an bie abfolute ®tite ber SKeufd^ennatur mieber in ber Slnfi^t, 
baß ber ©efammtmitte immer ben öffentlichen Sinken anftrebe, 
uftb ber SJürger pon ®enf bleibt .fic^ felbft getreu, toenn er, 
juguterlejt, beim ®tauben an bie Unfe^lbarfeit ber SRation 
anlangt. 5)ie ®efefte finb nur bie SebenSbebingungen ber®e» 
fcttfd&aft; fie f neben, burc^ Übereinftimmung ätter, feftju»* 
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fteQett, tDüd ber Vernunft gemäg fdieint, mobet, ba ed fid^ um 
^aWcnfc^cn ^anbclt, ein grrtuni eintreten unb ein SSäet^fel not* 
menbig merben fann: (Sin S3ol( bleibt immer $err, feine @e» 
fe^e ju beränbern. 9lid^t bermec^felt merben barf bie ©oube« 
ranetöt mit ber 3tegierung: biefe ift nur bad Organ bed 
©efammtmiOend ^ aU eine ©ruppe bon 9Rannem, benen bie 
S(ui^fü^rung ber SSerorbnungen unb bie Slufrec^ter^altung ber 
Sreil^eit anöertrant ift : les gouvemants ne sont que les com- 
missaires de la nation. (Sine Slegierung, burc^ meldte bem 
©efdmmtmiHen ©efol^r bro^t ift illegitim : ^ebe legitime 9te» 
gierung fann nur republitonifc^ fein. Slouffeau bermirft bad 
9le^räf entatibf tiftem ; benn bon bem Slugenblide an, n)o ein 
SDlann einen ISnberen beauftragt, il^n ju re))räfentieren; malert 
er fid^ bie f^rei^eit nur für ben einzigen SEBal^Itag. 2)ie ©oube« 
rönetat . erlaubt gar feine 9le)7röfentation, ba fie, i^rem innerften 
äSefen nac^, unübertragbar bleibt. 3)ie Slbgeorbneten bürfen 
nur bie ftommiffäre bei^ SSolfel^ fein, nid^t feine SSertreter, toie 
bie engUfc^en, benen in ber Zt^at ba^ SSoIf auf mehrere ^af^xe 
feine grei^eit abtritt. ®a iebod^ ein unmittelbare^ (£ingreifen 
ber S3ürger in bie Slegierung nur in ganj !(eineu Staaten 
möglich mirb, fo rat Slouffeau jur ®rünbung bon Staaten« 
oerbönben, jur r^publique conf^d^rative, atö bereu äKufter bie 
@c^n)ei5 gelten mag. ^m Sd^Iug feinet äBerfed forbert er bie 
(Sinri^tung einer ©taat^religion, aU meiere \>a^ Stecht ^aben 
foK, biejentgen gu berbannen, meiere ni^t an i^re natürlichen 
Dogmen glauben moden. (£^ gel^t bem @c^toärmer mie $Iato, 
bem geheimen @egner ber ^unft, meldier bie Z)id^ter jmar 
e^rte, aber an^ feinem ©taat berbannt fe^en mottte. 8louffeau 
ift nic^t intolerant, fann aber afö ©^ftematifer nidjit umliin, 
Sorberungen ju ftellen, metd^e tt^rannifd^ fc^einen. 

34 ^öbe bie ©runbgebanfen bei^ „Contrat social" mit 
aller ©c^ärfe jufammen ju faffen gefud^t. ©onberbar: Slouffeau, 
aU eine eigentümliche $erfönlic^feit, aU ein unberechenbare^ 
3nbibibuum, ift ber SBater einer ganj neuen ©orte SRen* 
fc^en gemorben; aber in feinem ©taatc ^at ba§ g^bibibnum 
aU folc^e^ feinen $(a$. 2)ie franjöfifc^e {Rebotution ^at ba^ 
3nbibibuum entfeffelt unb ^ugteic^ unterbrüdtt. S)er @efeö- 
fd^aftSbertrag, mit allen feinen offenbaren ©op^ii^men unb 
3Bortf(aubereien, enthält übrigen^ nid^t jene rabif aien Slnfic^ten, 
bie man barin ju finben glaubte, toie benn SRouffeau jum Sei* 
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fptel bie Ungletd^l^eit ber ®üter nur gemtibert f^aUn tooUte, 
bamit e§ feinem 93ürger möglich fei, ft(^ ^nm $errn ü6er bie 
anbeten ju machen, ober fic^ einem %nberen aui^ ttrmut ju 
verlaufen. SDlajimiltan SRobe^picrre, ber fteifi^gemorbcne ,,Coii- 
trat sociar'; ber miltetmägige Kbüofat t>on ^rra^, ^ meld^er an 
bad ^afein bed ,,@r^abenen SBefend" unb bie Unfterbtid^feit 
ber @eele glaubte, mar benn aud^ gegen bie tSbfd^affung bed 
(Sigentumd;, atö treuer @(^ü(er feinet äReifterd , mel(^er nur 
beim 3)enfen bie le^te ftül^n^eit fanb. — 3m ^af^xt 1761 erfd^icn 
bie ,,3leue ^eloife"^ ein Sloman in ©riefen, »eld^cr eine Sie» 
t)olution in ber SBelttitteratur bemirfte. Slouffeau, ber Xraumer, 
erjä^lt im neunten 83uc^e be^ gmeiten leile« feiner SSefennt* 
niffe, in welcher Stimmung er bie fc^öne ga^reiJjeit 1756 in 
SDlontmorenc^ »erbrachte : 3u bem alternben SRanne mit feinem 
)?{ö|Iic^ gefteigerten @eI6ftbett)ugtfein, ermad^te ein gtül^enbei^ 
Siebe^bebürfniiJ, o^ne bafe er l^offcn fonnte, ti ju befricbigen. 
„SSon ßiebeiSbebürfni^ öerje^rt, ol^ne e^ je füllen ju fönnen, 
fa^ ic^ mid^ öor ben ?ßforten be^SlIter«, fterbenb, o^ne gelebt 
JU l^aben." @r öerfammelte ben „§arem feiner SSergangeu» 
l^eit", trunfen o^nc ®egenftanb, in beftönbigcr Sfftafe, einfam 
in gelb unb SBalb l^crumfdöiüeifenb, örgerlid^ auf bie SKcnfc^en, 
meiere famen, um ben berühmten „Sären ber Eremitage" mit 
il^rer Semunberung ju verfolgen. 3^* biefer Stimmung taufte 
ber ^fan ju einer SiebeSgefc^i^te in bem liebeöf^toülen ®eifte 
auf; ba§ ©ud&en einer reichen ))rä(^tigen Sanbfc^aft; in bie 
ber unfreimißigc ®id^ter fein SicbeSpaor üerfc^en tooöte, würbe 
jum aufregenben @enu§, ba feine ber rei^enben ®egenben, bie 
in feiner (Erinnerung bämmcrten, fc^ön genug fd^ien, bie Sieben« 
ben 5U tragen, S)a§ ungettJiffC; faft jüngüng^^afte ßiebeSfe^nen 
be§ reifen 3Ranne§ foffte balb einen ©egcnftanb finben, unb 
gtuor in ber l^eiterr— Ueben^mürbigen ©belfrau, SWabame b'§ou« 
betot, ber ©eliebten be§ §erru öon Saint Sambert, ©d^ttJägerin 
ber SRabame b'ßpina^; unglücfüc^ üerl^eiratet, toie fo Diele 
i^re§ ©tanbe§, toax fic eine intereffante grau, bie in ber ^e* 
fäl^rlid^ften Sa^re^^eit, im Urü^Iing, öfters auS ber ©tabt ^u 
bem berühmten ©infiebler l^erauSfam. S)ie ®räfin b'^oubetot 
näl^erte ficö ben Dreißigern; fie fann aU Z^pn^ ber „femme 
de trente ans'* be§ ad^t5e^nteit So^r^unbertS gelten 3 fie toax 
ni^t gerabe fd^ön, blatternarbig, furjfid^tig, aber t)on jungem 
^uSfe^en, liebengtpörbigfter Slnmut, fanft, l^eiter, bisweilen 
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übermütig, treu in il^ren Sntpftnbungeit gegen i^re Steunbe. 
@aint Sambert felbft l^atte feine ®e(iebte an Siouffeau gemiefen, 
ber in ader Steilheit mit i^r über ein SSerl^äftni^^ fptad^, ba# 
bie äSelt bimgte, bad bte ©rafin atö ^\m ®Iü(f em))fanb. 
S)er SSertraute mürbe balb t)on l^eftigfter Seibenfc^aft ergriffen, 
bie i^n, mie bied immer gefc^a^, ftnmm machte, bii^ er feinen 
3uftanb ni(^t mel^r ertrogen fonnte. ^e ®r&fin blieb l&ffi, 
o^ne il^re ^eitere Sieben^mürbigteit Dor ben glül^enben Siebet« 
beteuerungen, Xugenbfd^müren nnb Keinen Eingriffen Stouffeaud 
ju t)erlieren, ber, geftad^elt burd^ Keine ©unftbejeugungen ber 
Sreunbin, in glül^enber S)erebfamleit feine ®efü^Ie äußerte unb 
fid^ felbft „ergaben" öorfam. ©elbft bei ber Slieberfd^rift feinet 
Erinnerungen, mirb 9touffeau t)on unheimlicher ®(ut tjerjel^rt: 
eine Sioc^mirlung aQer jener ©d^auer, D^nmoc^ten, jitternben 
^iee, S^rctnenergüffe. 3)a^ feltfame SSer^ättniß, toeld^ed mi 
fo red^t in jene überfc^mctngtid^e 3eit Derfegt, gab SSeranlaffung 
ju allerlei l^latfc^ereien. Sl^erefe mürbe eiferfüd^tig ; e§ fant 
pm 93ruc^e jmifc^en bem ^aar, mie 9louffeau glaubte burc^ 
bie ©d^ulb ber SKabame b'@pinat|. — SSJenn mir })hät, bei 
einem burd&oud öeränberten ©efd^madfe; bie „9leuc $cIoifc'' 
lefen, fo*finben mir fie langmeilig, rl^etorif(^, gemacht, franjö* 
fifc^, unb mir bebürfen unfered l^oc^entmid^elten ^iftorifd^en @inne^, 
um bie ungeheure SEBirfung be§ "Sönä^e^ ju begreifen. Stod^ 
ei^e ber ätoman erfd^ienen mär, befaub ftd^ gan$ $arig in unge« 
teurer Aufregung: ba^ mi^gtüdEtc ©enie 5)ucIo8 fprac^ baöon 
in ber SHabemie, bie ©ud^^änblcrläben maren üon SReugierigen 
belagert; ber ^of nal^m ha^ S3u(^ mit SSegeifterung auf, maS 
SRouffeau ganj natürlid^ finbet, ba nur eine feine ©efettf^aft 
bie reijenben 3wge be§ ®au5cn rid^tig mürbigen fönnte. S)ic 
grauen maren beraufd^t: eine groge 2)ame tjerbrad&te bie ganje 
Siac^t mit bem Sefen be^ SRomang, anftatt auf ben S3aH in 
ber D^jer ju fol^ren, mie Sftouffeau nid&t ol^ne @elbftgcfäüig!eit 
erjäl^lt, inbem er l^injufügt, jebe Eroberung in ber feinften 
Srouenmett märe i^m öou \>a ab leidet gefallen, menn er nic^t 
an feiner unglüdEfeligen ©c^üc^tcrn^eit gelitten l^ätte. 2)ie 
Srauen fuditen, i^rer inncrften Statur folgenb, üor allem bag 
5ßerfönlid^e aug biefer ©efd^id^te berebter Seibenfd^aft l^erauS- 
äuftnben, unb allgemein l^errfd^te ber (älaube, ber 2)i^ter l^abc 
eigene ©rlebniffe gcfd^ilbert. 2)ie järtlid^en, emotionS^ungerigcu 
Seelen ftanben mit ©ntjüdEen öor einer ßeibenfd^aft, bie fie 
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noc^ nirgenb^ gefunben l^aben, felbft nic^t bei benjenigen f^ön« 
geifiigen galanten @ranbfeigneuri^, beren wettmönnifc^er @Iep« 
ticti^ntu^ bie gä^igfeit ju einer tieferen Steigung ni^t au^« 
fd^tog. äRan mar ber trodenen ®a(anterie mübe, bie anfge* 
regte S^^ hungerte nadi järtlic^er Seibenfc^aft. 

3uüe, bie ^elbin bed Sftomand ift eine ec^tefie Xoc^ter 
atouffeatS, in bemfelben ä)?age ein $robutt ber Ueberhtltur bei^ 
ac^tje^nten 3<^^r^unbertd, mie Stouffeau, ber beUamierenbe iBar^^ 
bar felbft. 3)ai$ 3<i^^^)^i>^i^t ber iSra^ien ift reid^ an Stauen« 
tQpen: n)ir lönnen ^e auf ben 93itbern ber jierlid^en äRaler, 
in Briefen unb 2)en!mürbig!eiten n^anbetn fe^en; aDe bie an« 
mutigen Seftatten, bie, in ieber Generation Dom 3citgeift um«^ 
geformt, mit ber 9leöoIution untergel^en, meil im eiferncn 3^^** 
alter aUe Sebendbebingungen für bie forglofe (Entfaltung folc^er 
jarteften S3(üten fehlen. 2)ie groge 2)ame hti ad^tjel^nten 
^al^r^unberti^ ift eine ganj eigene State ber äRenfd^^eit, beren 
langfamed Entfalten toxi oerfolgen. 

2)ie Stauen Slacine^ jtragen in einem fc^önen ^bxptv eine 
järt(id) Uebenbe Seele: bie Stauen am $ofe bed lEönig^ 8ub« 
migd XIY. fuc^en ade bie ®unft be$ jungen, mfirbedoUen^ 
f(^önen ^dnigd ju erlangen, ber, atö ^öd^fter SSertreter irbifc^er 
9}{ajeftät, allein ber treuen Eingabe unb Säeglüdung mert er» 
fc^eint. SSer je bad ©lud gehabt, bie falten, pompöfen Stöume 
bed Derlaffenen ^önig^fc^toffeS in SJerfaide^ ju burc^tt^anbern, 
tt)irb ficft an ben 3^0 ^^t t)eretoigten Srauengeftalten erinnern, 
bie ba aud m^t^ologifd^en unb länblic^en @cenen ber pfifc^en 
3RaIer, mie au9 golbuntral^mten äRebatQond berabfcl^auen, Dode, 
üppige ©eftalten mit prächtigen Slrmen, blenbenben ©d&ultern, 
furjer eigenfinniger ©tirne, metallenem S3Ud, fetten audbrudS» 
lofen Rauben; tiroa mie bie ftolje SWonte^pan, bei beren ?(n* 
blid ber *5)ic^ter $ebbet aufrief : f olc^ ein SBcib bürfe nur ein 
^önig lieben. 3n i^ren reichen ©emänbern, öott ftol^er Gattung 
unb SRajeftät ber Semegungen, pagten fie in bie gotbftro^enben 
Släumc beg ^runlf^IoffeS , mo cS bie einzigen Höflinge gob. 
©d^on unter bem Slegentcn $^ifipp üon Orleans taud^en anbere 
Stauengeftatten auf; bie majeftätifc^e ©c^ön^eit ^oc^gebauter 
Seiber mirb feltener unb menig mc^r gef^ö^t. S)ic grauen 
oerf einem fi(^ in ber trodenen atmofp^äre ber ©aloniS, bie 
Sigurcn merben jierlic^er unb fd^möc^Iid^er , ha^ ©efic^t runb, 
mandimal finbtic^ ; bie Sinien bc§ 3Runbeö oerlieren ben ^od^* 
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tniitigen (Srnft unb beben in toeid^en Sd^IangenUnten, tüxe qe^ 
formt Dom leichten Spott, t)on grajiöfer 3^onic; bie ©tirne 
fd^eint erweitert, ber ^op\ taucht auS einer (id^ten SBoHe t)on 
^uber, ber ben runbüd&en Bögen ein reigenb unbeftimmte^ aus- 
feilen gibt; bie Sdbminfe färbt bie SBangen rofig; bie SSüfte 
f^at bie güHe oerloren unb rogt l^afb entblößt auS ben feibenen 
SIeibern. SBenn bie grauen unter ßubmig XIY. ffroft ober 
auc^ ©innlid&Ieit Verrieten, fo atmen biefe fpäteren })^iIofop]öi»' 
fd^en grauen eine läd^elnbe 3lnmut: ber fran^öfifd^e ©efd^mad 
be§ 18. ga^rl^unbertS öerft^mä^t ba^ ®roße, ©rl^abene, inbem 
er ba§ §übfc^e beüor^ugt unb eine ^)ifante ^^^fiognomie ber 
blenbenbften ©d^ön^eit öorjiel^t. 5Rur eine Königin, h)ie SKarie 
Stntoinette, ^atte ba§ 3iec^t, grogortig fd^ön 5U fein. 8tm ge=^ 
treueften ^at ber SRoler S3ou(ier bie grouenf^ön^eit feiner 
Soge öeremigt, n)eil er nic^t, n)ie ber meland^olifd&^öerfd^loffene 
SBatteau, ein S)id6ter in glül^enben garben, fonbern ein nüd^» 
terner, gciftreid^er granjofe ol^ne aßen ©eefenabel toax, feine 
8lugen offen l^ielt unb fteifeig arbeitete. 3)ie falte ?ßom))abour, 
ipeld^e einen auSgejei^neten (Sefd^madE unb bie geiftigen 3leig» 
ungen ber B^it ht^o^, fann in ber SBIüte i^rer Sieije aU %t)p\i^ 
ber grauenfc^önt)eit il^rer löge gelten. 5)ie ©belfrau gur 3cit 
SlouffeauS toax eine gebred^Iid&c äReufd^enpftangc, bie meniger in 
bie jol^mc 5Ratur cineS englifd^en ^arfeS, aU in einen Iietten, 
li^tgolbenen ©alon, in bie petits appartements eine§ abeligen 
^aufeg, in ben ^lauberftul^t ober an ben ©d^reibtifd^ pa^k. 

3d& entnefime bem geiftreic^en Sud^e ber ©ruber ©oncourt 
über „S)ie grau im 18. göfirl^unbert" folgenben 2lbfc^nitt: 
„S)ie Unmölgungen ber ©efc^ic^te be§ 18. 3«]^rl^unbert8 fd^affen 
brei gormen be§ gefellfd^aftlidtien (Seiftet unb j^ioingen i{)m 
brei aKoben auf: ber Söeginn ber fRegierungSgeit Submigg XV., 
iör ®nbe um bie 3^^* Subh)ig§ XVI. bringen ber (Sefeßfd^aft, 
n)el(^e fie umbilben unb in ber golgc erneuern, ben SBec^fel 
breier (jpoc^en, beren ^ß^^fiognomie man juerft ftubieren mu^. 
8B0 aber fann mau biefe greifen? too fie f äffen? SSicten 
bie aSüd^er un^ bie S^i^^i^^g, bie SJuancc, ben aßge« 
meinen Son, ber eine SEBelt fd^ilbert uub lieber aufleben läßt ? 
ginben toir in ben 2)enfioürbigfeiten, biefem öugerüd^en (Seifte 
einer ©efettfc^öft, il^ren belebten SluöbrudE, eine lebenbige 9Sor- 
ftellung? Stein. SBir muffen öon i^nen Grinnerungen , Sßox^ 
trätS, aUeS h)a§ eine ^Bereinigung bon grauen unb SRännern 
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Qit tjetgängßd^em Saut unb f(üd^ttgen S3tlbern jurüd^ögt , Der^ 
langen. 

Um aber in bie ©efeHjc^aft be^ 18. gal^r^unbcrtg tvx^ 
ijubringen, um il^r öon ängefic^t ju 3(ngefic6t gegenüber ju 
fielen, offnen xoxx eine SWoppc boll ©tid^e, unb to'xx erblidten 
biefe SBelt, toxt auf bret ©ü^nen, in ben ©afonS Don 1730, 
1760 unb 1780. 3m crften Salon ift bie ©efettfc^aft en 
famille, ein gcfc^loffencr Kreis (intime), ein SSergnügen, baiJ 
ber S3efriebigung unb glücfüc^en 9lu^e be^ SOtcrgend nac^ einem 
SSatte gtei^t. SBcnn baiS Singe auf bem breiten l^o^en SRaum, 
jwifd&en ben 3Rauern, metd^e Silber nadter S3oberinnen jeigen, 
auf ben ©etoeben ber feibenen SBanbfläd&en , auf ben fc^toeren 
Slrmfeffctn mit gemunbenen Seinen, m bem Äamin, in bem 
ein l^eßeg geuer fladert unb über bem fi^ ein Spiegel, bon 
©irenen gelrönt, auiJ einer Söttjen^aut ergebt, öertoeilt, fo 
fd^eint e^ i^m, als ob eS auf einem fricblic^en Secameron 
ausrufe. S)iefe grauen, bie fid^, einen ©d^lofel^unb auf ben 
Knien, toärmen, ober in geneigter Haltung, mit leichtem ginger 
unb glcitenbcm ©lidt, in einem SIKufif^eft blättern ober, nad^* 
täjfig, l^alb tad^enb, eine Partie l'^ombre beginnen; bis auf 
baS junge ÜHäb^en, 'tia§>, öerfe^rt auf einem ©effel fi^nb, 
fic^ unterhält, inbem eS eine Ko^e mit einem SQBoIlfnäuel nectt: 
bieS ganje Silb ertoedEt ben ©ebanfen an bie 5ßarabiefe SBat* 
teau'S, bie nur baS ^\>toX eines fronjöfifd^en ©alonS waren, 
mit ber gleid^en SDlilbe, bem gleid^en grieben, berfclben Sofetterie 
ber Haltung, bemfetben Sockeln ber gegenwärtigen ©tunbe. 
S)er Slbel ift no^ nic^t lange öerfaiöifiert , unb man fönnte 
in biefem too^töerfc^loffenen ©alon no(^ eine ©rinnerung aix 
baS öeben in ben ©d&löffern nac^ ben äerftreuungen beS SSinterS 
flnben. Unb bod^ ^at baS Seben beS 18. ga^rtiunbertS bereits 
begonnen : benh fd^on erbücten wir bie Sonnen feiner SDioben, 
bie galante äJlorgenfleibung ber grauen, mit Slumen auf meinem 
@runb, bie ^^latten ^üte, bie gebern unb ^etjf ragen. Ueber 
ben Söüd^ern glaubt man einen (Seift ju fpüren, ber öon Soc=== 
caccio !ommt unb ^u äRariboui* Einleitet, ^ie unb ba, in ber 
3lä^e eines äJlanneS mit bominoortigem SKantel, in ber ®dEe 
eines Se^nfeffelS auf orientatifd^em Seppicö, auf bem eine 
fammtene ©pielbörfe liegt, l^ängt eine äRaSfe, bie üRaSfe ber 
atenaiffance : fd^warj an 'titxx SSodEen, weiß am SKunb, Wie bie 
beS ^arlefin; bie "SSia^tt ber S3äße unb 3larreteien, weld^e bie 
9läd^te bon ^ariS ben aSenetionern geraubt. 



®er jtocitc ©afon bc§ ^al^r^unberts tfl öoller Särm unb 
<ä)lattj : im ^intergrunbe boufc^t fid^ ber SSrofat 511 ^ovticrcit 
<iuf, über bcnen Sicbc^flötter ]pxden imb fc^er^en. grauen* 
biibniffe lä^eln au§ \>tn iBiebotllon^ ber Seufterpfeifer. 2lu« 
ben Siofctten ber 5)e(fc ftcigen Kronleuchter au§ böömifd&em 
Itr^ftatt l^erab, ftica^tenb \)on ffierjen. S)ie Sic^terflutcn fetner 
Hrme merben bon Spiegeln jurücfgettjorfen. Safel^cug üon 
©ermoin unb ^^ramiben öon grüd^ten geigen ft(^ burd^ eine 
geöffnete 2^üre, auf beut SSüffet. S)ag ift bag fprü^enbe SSer*= 
^ttügen, ber Sau: Saniburin, Slöte, 53a6geige unb SSioline 
werfen töre Slfforbe üon ber ^ö^e eine§ ^obium§ ^erab. 8eibene 
®d^vii^e raufd&en auf bem routcnförmigcn ?ßorfet; auf ben Saufen 
^ilpfen Sietten, Sträuße blül^en auf ben ffCeibern, U^ren fd^anfeln 
<xm ©ürtel, diamanten merfen gunfen au§ \)en paaren, gn 
ber SRitte be§ Saaleg öerbinbet ber Sang bie $aare unb üer* 
fd^üngt bie ^anbfcdu^Iofen ^önbe: fd^Ianfe KnDaliere gießen 
t)ie leichten Sängerinnen ^eran, bie Spieen öertnittern an ben 
HJelgmanfd^elten, bie 2ogin aud ben 9Känte(n polnifc^er $rin» 
jeffinnen gefd^nitten. S)ie ^(auberei fliegt unb täd^elt. bie 
??rauen fäd^eln fic^ unb flüftern fid& 5)ingc in bie D^ren. 
SKaltefer unb Sitter üom ^eiügen ©eiftorben machen, über 
einen ©effel geneigt, neudermä^Iten Srauen ben $of. 3n ber 
3lä]^e beö geuer§ Derfammelt fic^ ba§ Sllter unb öergnügt ftc^ 
<!tt Erinnerungen. SiSoffüftige Sreubel S3eraufc^enbe§ unb 
feinet ??eftl 3)er SKoIer, melc^er un§ biefe§ föfttic^e S3ilb 
tjinterlaff en , fd^eint auf einem SSlatt Sang unb Siebe, bie 
^ugenb ber S^ii mit ifirer ebcln ©(egang, bie Slüte ber ^ilrifto* 
Iratinnen in bei* ©tunbe it)re§ üoöen Sriump^e§, feftge^atten 
^u l^aben. (Le bal par^, dessinö par M. de Saint- Aubin.) 

ämifd^en einem ©alon au§ ber ^elt Submigö XV. unb 
Subtüig^ XVI. befte^t ber Uuterfc^ieb gtoeier 5Regieruug§geiten. 
©er Salon be§ fünfgetinten Soui^ öffnete fic^ auf bie ©egen* 
ipart, ber bed fed&ge^nten auf bie 3'J^iJitft. Seine Sßouern, 
jchte gange Strd^iteftur merben büfierer, h)ie §of unb ©efett* 
Maft burc^ ben 3flefürmbetrieb, burrf) ©ruft unb Steife. SBobl 
fpieien noii äiebe^götter an ber ^cdEe, aber üergeffen , mie 
©eifter ber Vergangen t)ei t ; fc^on fiub bie ^ßfeiler an ben uacften 
Sd^üiPögen ber Spiegel nacft. 3u biciem grofjeu Satou, in 
lüelc^en allein gmei $unbc einigen Särm briugen, gibt c-^ feinen 
Sang, feine Setäubung me^r, feine 5ßaare, fonbern nur no^ 
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jcrftrcutc &tVLpptn: jtoci grauen f^jidcn an einem lifd&c mit 
einem 3Rann, inbem fic fic^ ummenben, fic6 bic harten ju 
jciflcn unb ju beratid^Iogen. 8ln einem 2ric*trac«tif(^e fi^eit 
eine 5)ame nnb ein 8tbbö; eine anberc pkubert am ffamin/ 
eine junge lieft am Senfter. S)aS ift noc^ bie (SefeQf^aft, 
aber o^ne SSergnügcn. 3n biefem ©o(on atmet man bereite- 
bie Suft Don 1788 unb 89; bie ?(5Iauberei nimmt bie gorm 
ber Differtation an, ba§ ©piet fd^eint ber ßangemeile 3^^* ^b^ 
jugetoinnen, bie SeTtürc toud^t bie ©tirne ber grau in ®rnft: 
man toartet, bereitet fic^ Dor, laufest 3 unb toenn man lad^t^ 
fo lac^t man über Xurgot. ©piet, Schüre, jerftreutc ©rup^jen, 
Sälte, Srocfen^eit : oKeS in biefem ©alon, ben Samrence ge»^ 
molt, toeift auf eine (äefenfd^aft, toeld^e, uacfibem fie bie Slnmut 
t)er(oren, büfter tpirb." (E. et J. de Goncourt: La femme 
au XYin. stiele, pag. 39 — 43.) 3Ron fönnte mit bem bc^ 
rühmten ©t)ottIieb(i^en aufrufen: bicfc SSerbüfterung, 

C'est la faute a Rousseau! 

SBenn bie 9^oiur, bic Weber ®ut rtodj 93öfe fcnnt, in 
if)rcr ^öfetidifeit unb ©c^ön^cit, mit ifjrcm großen unQU§fprcd&^ 
lid^en griebeu in einen ©aton blidt, tt)o aöeg ^opfigcö 9Kenfd^en^ 
juerf ift 3 lücnn ber Saut eiuc§ ^od^gefd^iooncnen 2Recre§ bon 
fölcub in ba§ anmutreid)C Sachen ber ®rbengöttcr tönt, ba mog 
aiidi ber f)eiterfte 9Jaum büfter loerbcn, öom unerbittfid^en 
^nndjc cine§ großen ©(JirffoB burtf)mel)t. SSieüeid^t Ia§ bic 
^ame im legten ©afon in ben ©d^riften SRouffeou'^, in ber 
„bleuen ^eloife", geiftreic^e SSemerfungen über gw^^i^b, Äunft, 
itlainx, SRufif unb Siebe. 

Seibenfd)aftüd)e Seute, tt)ie ber SSergötterer ber ©nergie,. 
©tenb^al, l^oben behauptet, bie Siebe fei in gronfreid^ feltener , 
a(§ fonfttoo 5U finben : in ber %^at, Vit grauen öor fRouffeau 
tüaxtn bcffere grcunbinnen at§ Sicbenbc; fie legten, alä Söd^ter 
einer faltfinu(idt)en 3^^^ öieöeidjt 5U meuig SSert auf bie le^te 
©unft, um fid) in Sicbeglcibenfcftoft gu öer^eliren. 9Kan geno^ 
bn§ Scben, inbem man geiftreic^e ©riefe fdbrieb, ftd& mit ien 
a33iffenfc^aften abgab, mie bte göttü^e ©miüc SSoÜaire'S, SSenu§s 
9]ciüton, ba§ ^er^ auf ber S^H^ trug, geiftreic^e SDia^-imen 
über SKorot unb ©itte fc^miebete unb mit ben intimftcn @r= 
lebuiffen ©taat mod^tc. ^ie 9Zatur ift Ujortfarg , jebc reife 
Kiüilifation f)ingegen ^efdimä^ig. Dbmof)! 9louffcou'§ ©influfe 
auf bie grauen oHmöc^tig mar, jo blieben boc^ einzelne 9laturen, 
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iDic bic geiftrctd&c Säftcrbafe SBarquife bu S)effant unb btc 
reijenbc grau be^ ÜKiniftcrg, $crjog be Kl^oifcul, bcr alten 
^allif($ » ^eiteren Xrabition treu, toe(($e in bem SSürger t)on 
^enf einen K^arlatan Der S^ugenb erblicfen mußte. [2)ie grau 
ift in Diel p^erem ®rabe ein ®t\6^öp\ be$ milien, aU ber 
äRonn, unb fo ift benn auc^ bie 3ulie 9louffeau*g fein Sebe- 
^efen ber freien Siatur, fonbern einer l^öc^ft öerborbenen ®e» 
feHfd^aft, toeld&e fid^, toie geiftreic^e Seute }u t!^un ^jflegen, 
felbft beurteilte, felbft üergötterte, o^ne fic^ gerabe gut ju fennert. 
S)iefer 3ulie fel^tt, toie atten Sranjöjinnen Don breißig ober 
Tnei^r ^a^xen, bie reine SRoiDetät be^ ^ergeng, ber Sauber einer 
uaturfrifd^en 5ßerfönlid^!eit : fie ift, mon fann e§ nid^t genug 
betonen, bie geiftige Soc^ter eineS Sitteraten Don toottüftiger 
tßatur, toelc^c an allen ffranf Reiten ber 3cit leibet; fie fprid^t, 
Joie Slouff eau felbft, in unau^fte^Iid^er SBeife über bie jugenb 
unb fommt boc^ ^u gall. S)ie äRarquife ^om^jabour, toefd^e, 
al§ SKaitreffe be^ 2(tterc^riftlic^ften Äönigg, in ber alten 2ra^ 
bition .Der^arren mußte, fpottete in einem Sriefe an eine 
Sreunbin toijjig über biefe lugenbent^ufiaftin : „SBeld^ ein 
langtDeiligeg SBSefen ift bod& biefe ^ulie ! SBie Diel SSernünftelei 
unb tugenb^afteS ©efd^toä^, um enbüd^ mit einem SRanne ju 
fc^fafen!" 5)er ^ang jum SRaifonnieren in ^toeibcutigen Sagen 
ift Dielen grauen biefer 6})od^e gemeinfam, atö ein Quq ber 
©alanterie, bie in granfreid^, Dor attem am §ofe, il^re ^eimat 
i)at aiouffcau ift nid^t galant, ja, er ^aßt bie ®alanterie, 
biefe ?3tüte ber fraujöfifd^en ©iDilifation, al^ ein ^ßlebejer, bem 
Slnmut unb fidlere gred&l^eit beS fd&önfc^rt)ä|enben ©belmannS 
fehlen. SBenn man Slouff eau mit benlüfternen ©rjö^Iern be§ Slncien 
Slegime Derglei(^t, fo erfd&eint er ttjirfiid^ ate großer S)id^ter, unb 
fo Derf^jürten benn aud^ bie Schmetterlinge ber ©alonö einen 
$aud^ Don $oefie, jumal au^ bie ganje Station geneigt ift, 
blü^enbe SR^etoril aU ®pxa6)e ber Sid^tfunft l^injunelmen. 
tRouffcau jog eg, feiner eigenen Slatur folgenb, Dor, bei ben 
Srauen „fubtim" ju fein, mit bem Sleid^tum eine^ leibenfd^aft- 
Ii(^en ^erjen^ ju glängen, bad mit mißtrauif($er @ic^er]^eit 
fül^Ite, n)ie fd^ted^t il^m bie leid^tfertige, tanbeinbe ®pxa6^e ber 
müßigen gröberer ftanb. S)ic S^tgenoffen täufd&ten fid^ nur 
l^alb, tpenn fie in Stouffeau bad UrbilD bed ®aint«$reus 
fa^cn. S)iefer toax ein 5ßlebej[er, tt)ic JRouffeau felbft. 2)ie 
Siebe eine^ bürgerlichen SRanne^ }u einer grau ber Dornel^men 
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®efeIIf(^Qft toax nid^tiS Sieued: bie ttoc^ftc^tigen f)]^i(ofof)]^tfc^eir 
gl^cttiänner crloubtcn i^rcn grauen ^crabjuftciflen, tpcnn fie 
nur ^rtnjen unb Safaien t^erfd^mä^ten, t)or xoeld^tn (Ejrtremen 
ein geiftreid^er 9Rann feine galante Srau mamte. SSiele fold^er 
leid^tfertigen Serbinbungen ber ©efd^led^ter, weld^e ber t)ergötterte 
@eift auf eine ^ö^e trug, erregten in ber übermütigen SBelt 
»eiter fein Sluf fe^en. 9leu l^ingegen »ar bie Siebe eine ^ßtebcierS- 
jn einem üornel^men äKöbd^en, ha^, ber ©itte gemäfe, feinen 
(Satten au^ ber $anb ber (SUern empfangen foQte. t$reili(^ 
öerliert ©aint^^^ßreuj, aU ber (Sinjelne öor einer mäd^tigen 
©efeöfd^aft, feine ®eliebte, aber mit i^m war bod^ ber ^IJIebejer 
in bie ßitteratur eingefül^rt unb eine SBelt neuer ^onflifte ge* 
fd&affen. 3lapoleon tabelte, in feiner berühmten Unterrebung 
mit ©oetl^e ju (Srfurt, mit Unrecht bie SSermifc^ung ^mcier 
aWotide im SBert^er: nömlic^ ber Seibenfd^aft unb be^ ^jlebe* 
jifd^en ressentiment. SEBor ber flaffifd&e Sateiner, meld^er in 
feiner Sugenb bie ganje SBert^erei burd^gemad^t unb an^ Stalicn, 
on ben SSorabenben feiner ©c^Iac^ten, glül^enbe SQäertl^crbriefe 
an bie Sofeite gofepl^ine gefc^rieben l^otte, au§ äft^etif d^en 
®rünben, al§ S3en)unberer ©orneiße*^ gegen biefe gered^tfertigte 
©leid^fteHung 5tDeier SKotiüe? — 

^Ig Stouffeau feinen iRoman plante, toax er ftd^ eineS- 
eigentümlichen SBiberf^^ruc^eS gar ttJO^l bett)u§t : er, ber leiben« 
fd^aftlid^e ^rebiger gegen atte SSerberbnig ber ©iöififation, fc^rieb 
felbft einen glül^enben Siomon, njeld^er tugenbl^aften ©eelen afö 
eine unfittlid^e Sicbeggefd^id^te erfd&einen mufete. ©o erflört er 
benn in ber SSorrebe: „©rofee ©tobte bebürfen ber ©d>au* 
f^)iele, üerborbene SSöIfer ber 8lomane. 3d& l^abe bie ©itten 
meiner Seit gefeiten unb biefeS Sud^ üeröffentUd^t. aSarum 
l^abe id^ nid^t in einem gal^rl^unbert gelebt, ttjo x6) eS l^ätte 
in§ Seuer werfen muffen." SDiefe SBorte öerpßen nur fc^lec^t 
ben ®enu6, weld^en ber finnlid^ überfc^äumeube 3)idbter an 
feinem eigenen SBerfe nal^m. Um jeboc^ im Sone beö ftrengen 
©ittenrid^ter^ weiter f^jrec^en ju fönnen, befd^log er, — unb 
anä) bieg war eine Sßeul^eitl — ber lugenb ben©ieg ^u öer* 
leil^en, 2lßc p befriebigen, inbem er bem JRoman einen anberen 
äuggang gab. öor attem aber, in ber SJorrebe ben 2eufel an 
bie SBanb ju malen: „3eber SRenfd^ muß für biejenigen 
©üd&er einftel^en, bie er öeröffentlid^t. 3^ ntnne mi(^ an ber 
@^)i^e biefer Srieffammlung, nid^t, um fie mir anjucignen^ 
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fonbern um fie ju öerantmortcn .... ©iefcS 93uc^ ift nic^t 
gemotzt, um in bcr ©efcHfd^aft §u freifen unb eignet fid& für 
wenige Sefer. ^er ©til lüirb ben Seuten öon ©efc^madf, bcr 
©egenftonb ben ©cftrengen mißfallen ; oUe (Sefü^te n^erben 5)en»» 
jenigen unnotürUc^ fc^einen, bie nid^t on bic Sugenb gtauöen. 
®g mu§ ben grömmtcrn, ben Süftlingen, ben ^ß^ilofopöen 
toiber ben ©efc^macf ge^en •, e§ mu§ bie golanten gi'öuen öer*: 
Ie|en unb bie reinen ffanbaüfieren. . . . SBag bie äRäb^en 
anbetrifft, fo ift baS eine anbere ©ac^e. 3lie I)ot ein !eufc^e§ 
äRöbc^en einen SKoman gelefen. S)ieienige, njelc^e, tro$ be^ 
2itel§; and) nur eine ©eite gu lefen magt, ift ein öertorene^ 
©efc^öpf j bodö gebe fie bem ^43uc^e nid^t bie ©d^ulb : baS 
Uebel mar fd&on öor^er gefc^e^en." 3n ber ^weiten SSorrebe, 
ttjeld&e in ber gorm eineä ®efpräd&e§ bem ^JSuc^e Uorangebrucft 
ftel^t, bemerft Slouffeau über ben tugenb^aften Slu^gang: „gd^ 
gie^e feinen SSergleidö jmifc^en Slnfaug unb ©d^tufe be§ SBerfe^. 
3)ie ©in^el^eiten be§ i)äu§lid&en Sebeng üertüifd&en bie geiler 
beg erften ^Iter§: ®ie feufd^e ©attin, bie öerftönbige Srau, 
bie n)ürbige gamilienmutter loffen bie fc^ulbige ©eliebte oer« 
geffen." 

S)er Sleftl^etifer muß fid^ erloubeu, onberer SKeinung gu 
fein aU 3louffeau: er tüirb bie ©c^mäc^e be§ SRomanö in ber 
durchgearbeiteten S^eje erfennen, bie in bem Kontraft be§ liebe* 
t)OÖ gefd^ilberten ge^Itritte^ unb ber bemühten Sugenb i^re 
©törle ju firtben glaubt. 3)ie einzelnen bid&terifd^en ©d^ön* 
l^eiten ber erften, beffcren ^ötfte, bie feelenbollen JRaturfd^ilber» 
ungen, ber glütienbe SluSbrudE einer wa^rl^aft jungen ßiebe§* 
felinfud&t ^aben grogartige S3ir!ungen getfjan, bereu ©<3uren 
tt)ir überall begegnen. SRouffeau ift ber Sßater ber mobernen 
Sitteratur; aber bie ,,5Reue ^etoife" ift derattet, SKänner üon 
feinftem mobernen ©efd&madfe fagen: ein unau^fte^Uc^eö ©u^, 
ba§ un§ eine Slrbeit auferlegt, wenn Wir eg genießen wollen. 
5)alJ 19. S^^r^unbert ^at gelernt, wa§ eigentücö ?ßoefie ift. 
SBenn wir bie Sfteil^e ber üorne^men ober geringen ©önner 
StouffeauS, aße bie ^er^öge, ©rafen, äJlarquiS, grauen mit fc^önen 
©eelen muftern, bie ber franfe aKifantl^rop öon feiner SBol^nung 
in bem lärmenben SJiittelpunfte ber ©tabt $ari« augfc^Iofe, fo 
bleiben unfcre 9lugen auf bem guten ©aint - ^ierre, bem SSer- 
faffer ber Sb^He „^ani unb SSirginie", ^aften, bem einzigen 
STOanne, bem ber migtrauifd^e SKann ber SRatur ben Eintritt 
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in fein armfeltged ^etm geftaitete. 99ernarbtn be @atnt^$ietre 
ift ber erfte groge Sanbfd^after nad^ Siouffeau, ein größerer 
Mnftter, t)or atlem ein größerer Solorift. .äBenn ei^, in ben 
älugen t)ie(er böfen Seutc mobernften @c^Iaged, fraglich ift, ob 
9touffeau, mit feiner bornierten S(uffaffung bed äßenfd^en, burd^ 
bie ©d^riften, toel(^e bem bömonifd^cn ®rott bcd ^iebcjer« cnt« 
fprangen, ©uteg gct^on l^at — bie fran^öfifd&e 3leüo(ution 
fprid^t im Smgemeinen, aud§ bei gut mobemen ®eiftern, gegen 
i^n — fo berbanfen i^m bo(^ bie oriftolrotifd^en , überfein* 
fälligen aWenfdften ein befonberei^ ®Iü(f il^reö SebenS^ er ift, 
toenn nic^t ber UrJ^eber, fo boc^ bie nähere Urfac^e, bag ein 
leb^afted 92aturgefü^l in ganj (Suropa ermad^te; an biefem 
beglüdtenben (£rbe 9louffeau'§ l^aben alle Seil : bie ÜRüben, Un* 
rul^igen, ©tillen, ©eid^ten, Siefen, mögen fie nun, mit ©c^o^jen* 
l^auer, an ben feiigen ©tiUftanb bed fünbigen SBiden^ t)or ber 
©d^önl^eit glauben, ober, ald STlenf^en mit ben gebilbeten Singen 
eineiJ ÜKalerg l^eitercn ©inneS bie unerfc^öpftic^e äRanntgfaltig» 
ber Slatur bemunbcrn. Son ber fonnigen SBe^mut, bie ben 
mobemen SWaturbctrac^ter erfüllt, tt)enn er in ber ruhigen Sanb» 
fd^aft ben tounberbaren ^rieben ber 9iatur ju empfinben glaubt^ 
fannte SRouffeau nic^tiJ. 3m ®egenteil, ein ®efü^( frcubiger 
©timmung, fe^nfü(^tiger gfille ergreift i^n, toenn er ber Der« 
fc^Ieierten Serge unb Ia(^enben Sanbfd^aften feiner $eimat ge* 
benft; jünger al^ bie äWobernen, befaß er bie quellenbe SSlax» 
betät urfprünglid6cr SJaturen, föä^renb toir in ber SRotur uni8 
felbft; mit aßen 3tt)eife(n, mit ber ©e^nfu(^t ber bergötternben 
äßübigteit, mit bem junger empfinbungdbebürftiger ©eelen ge« 
niesen. Slouffeau befaß feinen ©inn für bag ^ittore^fe: er 
lebte, Joä^renb ber aufna^mefä^igften gwö^wt^i^^^^/ ^i^^ -8^'^* 
lang in SSenebig, in ber golbenen Slbenbbammerung feiner meer^^ 
umfpannenben ^errfc^aft, ba nod^ bie füblicben fieibenfc^aften 
eined fonnigen, bunten Sebend ben getieimnii^ooUften ©d^immer 
auf bie ariftofratifd^e Slepublif werfen mußten; aber er füllte 
nid^td t)om QavAev bed berfteinerten SRärd^eniS, fo äiene^ia ge« 
l^eißen, er fa^ tt)eber feine SRalerei, ben blü^enben S33iberfd^ein 
eineiS fc^ön^eitsooden Sebett^, no($ feine Slrc^iteftur; er genoß 
ni($t SSergangen^eit unb B^^unft in jener feltfamen äßifc^ung 
bed ©efü^te, ia^ toix lennen unb lieben, inbem toir, unferei^ 
l^o^en UeberblideiS n^e^mütig fro^, baS 9läc^fte mit bem d^tnm 
öerbinben, atteS jur größeren SSertiefung unferer 5ßerfönlid^feit, 
um bie bie Sßogen be^ ®eifted aQer Seiten freffenb f($aumen. 
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Sei SRouffcau ift bic 9iatur fe6nfü(^tig gcfd^auter, naiver 
ober blaubämmcrnber ^intergrunb eines bcmegten SebenS: ju» 
meift ift fie freuttblid^ na^t, fonnig unb l^eiter ; fte toeit nid^t 
j|ene3 ®efü^t beS ©ontrafteS jmifc^en i^rem etoigen Seben unb 
ber furjen 3)auer eine§ 3)afein§, über bem ber ©d^mcrj atö 
üampe fd^mebt. 3)er l^armonifd^e Son ber ©loden, ber mä)* 
feinbe ®efang ber SSögel, bie ©c^ön^eit beS lid^tRareu lageS, 
bie ^olbfeligfeit ber Sattbfd^aft enH)finbet Stouffeau ofS liebenS» 
tüürbiger Saugenic^tS, ber mit feltgem ^erjen bie S3äelt burc^- 
jie^t unb bie ©egentüart genießt. ®r raffiniert nic^t ben er* 
l^altenen ©inbrucf, er ttjeiß ni^t, bag man feine $l§antafie 
juchten, orientalife^ ober norbifd^ färben lann. ©ein Siatur- 
gefügt ift nur leidet fentimentat, ober perfönlie^ unb fte^t im 
öoUften ®egeufa^ jum plaftifd^en Staturgefü^I, bog eine befon» 
bere Stniage unb flore Singen loitt unb ^u bem oiete Staturen 
nie gelongen. 

Sie glüdttic^eren ober aud6 roheren SlUen Rotten fi(^ be* 
gnügt, bie Statur o^ne offe ©entimentotttöt oufjufoffen unb, 
falls fie fc^riebeU; in Hören ©trieben feftju^olten. f?ür ^oraj, 
mit feinem 

rus quando te adspiciami 
ift bie Stotur ein l^eiterer Ort ber ©tiße, ber Sammlung, too 
mon in ber feigen gö^reSjeit fd&reibt, benft, biegtet, liebt/ Joo 
unter fd^ottigen UJäumen, bei lieblichem 3taufc^en ber toeife« 
fc^oumenben OueHen, bie ©tunben l^eiter bol^infliegen unb on 
baS carpe diem beS geiftreid^en (SpituroerS mol^nen. 

atouffeou ift ber erfte große Sonbfd^ofter in ber neueren 
Sitterotur. 

Unfer großer Siebter beS SKitteloIterS , (Sottfrieb öon 
©trogburg, entn^irft entpdenbe Sonbfc^often, öon leud^tenber 
Srifc^e ber Sorben, öott frütitingS^ofter ^errlid^feit: 

S)a toaren !(etne SBalbüögelein, 
5^ie ber O^ren fjreube follen fein, 
SSIumen unb SBIüten, ®raS unb Äraut, 
Unb njaS ba§ 5(uge gerne fd^aut, 
9SaS eble ^erjen erfreuen fott, 
S)e6 tüor bie ©ommeraue Doli. 
®a fanb man, toaS man tüottte, 
SSoS ber SKaie bringen follte, 
S)en ©d^atten ju ber @onnen, 
3)ie ötnben bei hm SBronnen, 
3)ie fanften, Itnben SSinbe, 
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3)ie 9Kar!c'S ^ofgefinbc 

^öfifc^eg Äofen brachten. 

äie Ulkten S3Iumen lachten 

^u§ bcm betauten ®raje. 

S)e§ 9Raien fjreunb, ber grütic IRaje, 

§atte au§ ©lumen fid^ gemad^t 

©0 toonniglid&c ©ommertrac^t, 

3)a^ fie bie lieben ®äfte 

(Empfing mit eigenem gefte. 

(Xriftan unb Sfolbe, Sßer§ 548—568, überje^t t). |). Äur^.) . 

§icr, in bicfcm cntjüdcnbeu Silbe, gctoal^rcn tüir nur 
Icud^tenben äJorbergrunb, o^ne Slbftufung ber garben : e§ fel^It 
mit einem SBorte bie ^erfpeftiöc. 

®ie italienifcöe Slenoiffance , wetc^e fo öiele §errf(^er* 
menfc^en gejüd^tet, gelangte in ^a^)ft $lug 11. ((£neo ©itöi«> 
^^äiccolomtni) jum ©enufee • ber lanbfd&aftüd&en 5Ratur. Uebcr 
i^n fagt SurdE^arbt in feiner „Sultur ber SRenaiffance" (11,22.): 
„Sein Stugc erfc^eint fo dielfeitig gebilbet, tt)ie ba^jenige irgenb 
eine§ moberneh SRenfc^en. ®r geniest mit (Sntjüdten bie groge 
t)anoramatifdöe $rac^t ber Slu^fic^t öom ^öd^ften ®ipfel be§ 
9llbanergebirge§ , bem SRonte SaDo, öon tuo er ba§ ®eftabe 
ber ffird^e üon Serracina unb bem SSorgebirge ber ©irce bis 
nad^ äRonte Sirgentaro überfd^aut unb baS toeite Sanb mit att 
ben SRuinenftöbten ber Urjcit, mit ben öergjügen SKittcUtalieng, 
mit bem ©lidE auf bie ringsum grünenben SBälber unb bie 
na^e fd^einenben ©een be§ ©ebirgeS. ®r empfinbet bie ^^ön^ 
l^eit ber Soge öon 2obi, loie e§ thront über feinen SSeinbergen 
unb Del^alben, mit bem SItdf auf ferne SSälber unb ba§ Siber* 
t^al, 100 bie öielen ^aftede unb ©täbtd^en über bem f^töngelnben 
glu§e ragen .... Slber aud^ ha^ einzelne malerifd&e äRotit> 
im engeren Sinne beglüdtt i^n, loie j. 58. jene in ben S3oI* 
fanerfee oortretenbe Sanb^unge, ©apo bi äRonti: „getetreppen 
t)on SSäeinlaub befd^attet, führen fteil nieber an§ ©eftabe, mo 
jtoifc^cn ben fflip^jen bie immergrünen ©id^en ftelien, ftet§ be- 
lebt öom ®efang ber 2)roffeIn." 8lber toä^renb ber feinge== 
bilbete, l^armonifc^e gtoliener burd^ bie S)id^ter ber 9llten gut 
Slatur gelangt, empfängt SRouffeau feine SinbrüdEe unmittelbar 
t)on feiner fc^önen $eimat. ^aS ©efü^t reijenber JRatur» 
fd^lüärmerei oertiefte fid^ fe^r rafc^ im „SBert^er" ; in feineu 
fpäteren Sauren jeid^uet ©oet^e bie SRatur mit einfachen, flaren 
Strichen, fi^ beS l^eiteren (Sinbrudfeg freuenb, ber bag ©efül^t 
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einer öttfeittg flrebentcn $erföiilic^fcit in begtüdfenber SBcife 
er^ö^t 

©roge Oeifter loirfcn gcugenb, nid^t nur auf ganjc ®e* 
fc^ted&tcr, fonbern auf ^ai^x^nnitrie, 3nbem xä) derfud^e; bcn 
getüaltigen (Sinflug Siouffeou'ö, bcS 9louffcaui§muS auf bie 
SRadiWett ju fd^itbcrn, möd^te \6) jeneg SBort: „9(n il^ren 
grüd^tcn foöt i^r fte er!ennenl" in ein anbereS umtüanbeln: 
„3ln i^ren ©ö^nen fottt il^r fie crfenncn.'' 

SBenn bie @nttöidfelung beS uiobcrncn ®cifte§ in granf* 
reic^ eine l^armonifc^e SSerfd^nietjung be§ 18. ^al^r^unberts, 
bc^ SSottaireiSmuS unb 3iouffcaui§nui§ , anftrebt , nid^t o^ne 
jetttöetligen Erfolg, fo bürfcn mir tüo^I fagen, baß biefe SRöc^tc 
aud^ ^eute noc^ bie ©eifter befrud^tenj aber abgelesen üon einer 
fold^en ntobernfien SSerfc^meljintg , bie immer nur in ber ®e- 
fc^id^te eine§ Si^i^i^i^^un^^ bebeutfam luirb unb gIüdE(id&e 9tn* 
lagen , begünftigenbc Umftänbe , öor allem eine urfprünglic^e 
Statur t)erlangt, fönnen mir ba^ ©dftauf^jiet einer öl^nUd^en 
©ntmidtetung an unferem größten SRanne beobachten, ber, üon 
SRouffeau beeinffußt, feine glüdüd^e, glorrcid^e ßaufbal^n begann , 
unb auf ber $ö^e feinet reichen Sebeng bie gcred^tefte , menn 
oud^ nur p^ft affgemeine SBürbigung beS SKanneS unb ©c^rift* 
jleffer§ SSoUaire fdireiben fonnte, bie mir befi^en. ©oet^e ift 
SSertl^er, aber nur für furje ßeit, mie benn biefer moberne 
äKenfd^ bie beglüdfenbe ®ahe ber inneren Umgeftoltung unb 
Erneuerung in pl^em, ja im I)öd&ften ®rabe befaß; me^l^alb 
er ouc^ in einem arbeit^reid^en Seben äffe SKönuer feiner B^it 
l^inter fid^ ließ, ja eigentüd^ l^eute noc^ nic^t eingeptt ift, 
fonbern nur SBenigen a(§ mitber gü^rer burd^ ba§ Seben bient. 
Sßert^er — ®oet^e befi|t äffe ©igenfd^aften Jftouffeau'S : ben 
©tolj be§ geiftig pd^ftel^enben, aber niebrig geborenen SKanneS *, 
ba^ überftrömenbe, ftimmunggfelige 9taturgefül^I ; bie tiefe ^n^ 
nigfeit; bie SSorliebe für niebere SebenSfteffungen unb einfa^c 
Seute, bereu ^erjenggüte unb SRatur i^n beglüdten; bie Xraum* 
feligfeit ie^ fd^ön geftimmten ^erjen^; bie äKißac^tung ber 
©efefffc^aft; meldte an öerjö^rten ©ebröud&en fiaftet; bie finbifd&e 
Unfö^igfeit, fid^ in irgenb eine CebenSfteffung ju fügen; ben 
3RangeI an jeglid^em ^ftic^tgefüfil. ®ine§ fe^It: e« ift ber 
fc^mülfinnli^e Untergrunb ber Statur 9touffeau'§. Sür SRouffeau 
mor ba^ S)id^ten nid^t erfreuenb, mie für ©oetl^e, fonbern nur 
ein feligsunfeliger 3^fl^Ö- E^ fonnte nie an feiner S3itbung 
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arbeiten/ fic^ nie ber SBelt unterorbnen, nm fie ju bel^errfd^en^ 
nie itnt^ migtrauifd^e ©c^amgefü^I bei ^lebejer^ bejmingen, 
bem bie ©efeUfd^aft aU ^öOnifd^e SRa^t gegenüber getreten. 
93ei ®oetl^e ge^t bie franl^afte ©e^nfud^t ber 9latur unter in 
ber erl^abenen Slul^e bed äBeifen, in ber SSeftanfd^auung ®p\no^d*i, 
tvxt fie uni mi ber ^od^bebeutfamen Sluälaffung bed 2)id^terd 
aus bem 3al^re 1780 entgegen ^px'xd^t „Slatur! mir finb 
Don il^r umgeben unb umfd^Iungen, unüermögenb , ani i^r 
l^erauSjutreten unb unt^ermögenb tiefer in fie l^ineinjulommen. 
Ungebeten unb ungen^arnt nimmt fie uniS in ben ^reiiSIauf 
i^reS Zan^ti auf unb treibt fic^ mit unS fort, bis lüir er« 
mübet finb unb il^rem 8(rm entfallen. — ©ie fd^afft etoig neue 
@eftalten3 toai ha ift, mar noc^ nie, toai wax lommt nid^t 
lieber, aüti ift neu unb bod^ immer baS 3((te. 

SBir leben mitten in i^r unb finb i^r frembe. ©ie fprid&t 
unaufprlid^ mit unS unb t)errat und i^r ©el^eimniS nid^t. 
SBir mirfen beftänbig auf fie unb ^aben boc^ feine @emalt 
über fie. 

©ie fd^eint alleS auf Snbtt)ibua(itöt angelegt ju l^aben 
unb mad^t fid^ nid^tS aui ben ^nbidibuen. 

©ie ift bie einjige ffünftlerin: anh bem fim^jelften ©toff 
3U ben größten Sontraften, ol^ne ©d^ein ber ^nftrengung gu 
ber größten SSoHenbung, gur genaueren Seftimmt^eit , immer 
mit etmaS SEBeid^em überg offen. 

©ie fpiett ein ©d^auft)iet; ob fie eS felbft fielet, miffen 
mir nid^t; unb bod^ fpielt fic'S für unS, bie mir in ber ©cfe 
fte^en. — ©ie üermanbelt fid& emig unb ift boc^ fein SRoment 
©tiUftel^en in i^r. gür^S bleiben ^at fie feinen Segriff unb 
i^ren glud^ l^ot fie an'S ©tißefte^en gel^eftet. 

(Sebac^t l^at fie unb finnt beftänbig, aber nid^t als aJlenfc^, 
fonbern als Stotur. — ©ie ^at fid^ auSeinanbergefefet, um fic^ 
felbft JU genießen. — ©ie freut fi(^ an ber 3ttufion, mer biefe 
in fid^ unb anberen jerftört, ben ftraft fie als ber ftrengfte 
X^rann. SSJer il^r gutraulic^ folgt, ben brücft fie mie ein ^inb 
an xf)x $er}. 

9CnS @ro6e l&at fie i^ren ©c^ufe gefnüjjft. — ©ie fpri^t 
i^re ®efcbö|)fe auS bem 9lid^tS l^erl^or, unb fagt il^nen nid^t, 
mol^er fie fommen unb mo^in fie gelten, ©ie foOen nur laufen, 
bie 89a^n fennt fie. 
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Sebcn ift i^rc ft^önftc ©rjtnbung, u«b bcr lob ift tl^r 
«unpötiff, öid Scben ju ^obcit. — @ic ^üat bcn SRcnfd^cn 
in 5)uitH)f^cit ein unb fpornt i^n ctoig jum Sichte. Sic gibt 
Scbürfniffc, toeil fie SSctocgung fiebt. SBunber, bafe fic alle 
biefc Setüegung mit fo SBcnigcm erreicht, ^the^ aSebürfni^ 
ift SBol^Itl^at; fd^nctt bcfriebigt, fd^nett tüieber crtood^fcn. 

@tc ^ot feine Sprache noc^ Siebe, aber fie fd^afft 3"ttfl^ii 
unb |)er5en, bnrc^ bie fie fü^tt unb fpric^t. 

S^re ffrone ift bie Siebe. 

9iur burd^ fie fommt mon if)x nol^e. 

Sie mad^t Slüfte jtoiWen oHen SBefen unb atteg toill fid^ 
öerfd^Iingen. 

®urd^ ein paor güge au!^ bem Sedier ber Siebe l^ält fie 
für ein Seben boH SRü^e fd^abfo«. 

Sic ift alles. 8IKe§ ift immer ba in i^r. SScrgongcnl^cit 
unb 3w^w^ft ^^^^^ P^ J"^^- ®cgcnmart ift i^r (Sioigfcit. 

Sie ift gütig; fic ift lücife unb ftiH. 

9Ron reißt i^r feine @rf(ärung bom Seibc, tru^t i^r fein 
©efd^enf ah, ba§ fie nic^t freitoidig gibt. 

Sie ift gon^ unb boc^ immer unoottenbet. ©o tvk fie'§ 
betreibt faiiu fie'S immer treiben. 

©ie l^nt mid^ l^ercingeftcHt, fie tüirb mid^ aud& l^erau^* 
fül^ren. S^ ücrtrauc mid^ i^r. ©ie mag mit mir fd&alten. 
Sic toirb it)r SBerf nid^t Raffen. ^^ fprad) nic^t üon ibr; 
.nein, toa^ tvaf)x ift unb ma§ falfd^ ift, aile§ i^at fie gefproc^cn. 
SiaeS ift i^re ©d^utb, aOeS ift i^r SJerbienft." 

9lber jebc (Siittoidfelung; mag fie auc^ riil^ig in bcn SSatinen 
einer alten Suttur tjcriaufcn, ift fd^mer^enSreic^ : ba§ 3nbiöi* 
buum, tocld^eö einft, au§ bem lauten Söebürfni§ nac^ unüer^:' 
fölfc^ter Jlotur, gegen eirvC gan^c SBctt aufzutreten toogte, 
tragt etoig an ber einftigen SKifeftimmung, me(rf)e nur cntftanb, 
toei( feine ein^eitlid^c iSultur i^m freubige S8aJ)nen anmieS. ©o 
f)at ficf) benn ©oetl^e, ber Sünftter ber eigenen ^crjönlid^fcit, 
oft genug über ba§ g^^^^f^^w ""^ ©c^Juanfen be§ mobcruen 
SKenfc^en, über feine SRattofigfeit, über [ein ge^mungeueS Soften 
auggefproc^en, unb nic^t am unbeuttic^ften in bem fleinen 5Iuf* 
fa^c „9lntif unb 3J?obern"; h)o er cr^ä^tt: „Sin geübter 
Diplomat, ber meine 53efanntf(^aft h)ünfd&tc, fagtc, nad^bem er 
mid) bei bem erften ^wf^n^n^^ntreffen nur überl^in angefe^en 
m\b gej'pvocben, ä"- feinen gveunben: Voila un homme qiü a 
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eu de grands chagrins! 2)iefe 3Ü3orte gaben mir ju benfen. 
2)er getoanbte ®ef(^tc^ti^forfc^er ^atte rec^t gefe^en, aber ba$ 
^^önomett blod burc^ ben Säegriff Doii Sutbung au^gebrücft, 
toa^ er ber (^egenmirfung l^ätte ^ufc^reiben foQen. @in auf« 
tnerlfamcr, gcraber ©eutfd^er ^ättc mefleic^t gefagt: „Da^ ift 
öud^ ®iner, ber ftc^'§ l^at fauer toerbeit (äffen/ 

Unb mitn ©oet^c, ben man afö einen ber großen ®IüdE« 
liefen betrachtet, an feiner Sntwicfelung jn leiben l^atte, h>ei( 
er nid^t, toie @!§afefpeare, au^ einer reinen ungebrod^enen 9iatur 
IjerauSfc^affen fonnte, n)ie mag e« Statnren gelten, bie loie 
Stouffeau franf auf bie äSelt fommen. (j^oet^e mirb burc^ feine 
©nttüicfelung Slntiromantiter , ber %r)p\x^ jener l^armonifc^cn 
Sultur; ber bie ®eifteSarifto!rdten biefer 3^it nad^juftceben l^aben. 
JRouffean aber ift ber erfte Slomantüer: fein 3beal 
tul^t in ber Vergangenheit. %xo^ feiner mangelhaften ©rjiel^« 
ung im SBeft^e ber Silbung feinet QtxtaÜex^, ift er boc^ bilb* 
ungSfeinblid^ gefinnt. SBir finben ben ungeheuren Jfuttn« be§ 
eigenen 3d^^ bei feinen ©ö^nen inS SWafelofc gefteigert. SRouffeau 
fdörieb 5unäc6ft für eine Jlation, toüdtit jiüar nid^t bie ^eroen« 
üerel^rung, wo^I aber bie fHaüifc^e 9?ac^a^mung großer 5JJer* 
fönlic^feiten fennt: unter ben Sranjofen gibt eö bie meiften 
jener SKenfc^en, toelä^t ©tenbl^at „hommes — copies" nennt. 
Siefe pflegen ba(b genug ju tDerfc^minben; mit i^nen entfte^en 
bie tüchtigeren Xalente, bie ben ©eift i^re^ SKeifter« jpeiter 
üuöbitben, auf bie ©pi|e treiben, ober — verneinen. 5)ic 
fiinber Souffeau^ in Sranfreic^ finb: äWabame be ©taöf, bie 
UKeifterin ber Uebergang^Iitteratur ; S^ateaubrianb , ®eorgc 
©anb, bie ©o^ialiften, bie SRaturatiften , totld)t hen JRuf nad& 
unöerfälfd^ter SRatur, nid^t o^ne polemifd^e ^intergcbanlen, 
mieber erl^eben, inbem fte aU ffünftler Dbjeftiöitöt erftreben. 

S)er intereffantefte ©ol^n 9louff eau^§ ift, ol^ne B^^^^f^^^ 
ber eble SSicomte SrauQoiS be E^ateaubrianb , SRenö. (S)cnn 
(J^ateaubrianb l^at fid^ in biefem 93üdE)tein felbft gefd^ilbert; 
oKerbingS obne bie Dffenl^eit beg $(ebejerg ätouffeau, ba er, 
al§ STriftofrat t)on fntanifd^em ©tolje, ein feinere^ ®efü^( 
für ba« Säd^ertid^e befo6.) Slud& er toäd^ft fern öon einer 
Ä^ultur auf, bie er befömpfen lüirb; auc^ er fennt jene troft« 
lofen ©timmungen beS jnngen, l^od^begabten @emüte§ bor ber 
©infamfeit, jeneg ge^eimniöooffe ©rmarten ber großen 3)inge, 
bie ba fommen fotten. Dbn^oljl gum 8(bel gehörig, fü^tt er 
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fid^ ber öornei^ttten ©cfcHfd&aft frcmb, auS ©tolj, ttjcil er nid^t 
^Icic^ eine glänjenbe SloIIc f<)ielen fötin; er teilt ba« So^ 
feiner ©tanbeiJgcnoffen , ofinc je an i^rem Seben teirgcnommen 
gu ^aben, unb lernt im 6jil ba§ bitterfie ®(enb fennen. ®r 
l^ätt ben 3^itgenoffen fein eigene^ 58ilb entgegen, aber inbem 
er e^ in eine Iftö^ere ^joetifd&e ©jjprc entriidft, nnb erhielt un* 
gel^enere SBirfungen. SRouffcau ^rebigtc Stüdfel^r jur Slatur, 
iS^teanbrianb fu^te fic, too fie nod^ ju finben mar, nämlicö 
in ben Urtoölbcrn Stnterifai^, nnb mnrbe ber ®ntbedEer einer 
roirflid^ ^)oetif(i^en SBelt, bei beren SlnbUdE fid^ bie franjöfifc^e 
^^antafie crnenertc. ®r ift ein größerer ffiünftler, ber bie 
©prad^e iftouffean'jJ umfc^miebet jn einem Snftrumente, ba§ 
■gel^eimnigboKe Drgettönc erftingen läßt. 6r ift ein großer 
Sanbfd^aftcr , ber farbige ©emälbe fom|)oniert*). „Ueber ben 
IBäumen, am entgegengefe^ten ^orijonte, ging ber SRonb anf. 
®a8 cinfame ©eftirn ftieg nad^ nnb nad^ am ^immet em^jor: 
balb folgte e§ frieblid^ feiner a^nrnen Satin, batb rnl^te e§ 
auf SSotfenmaffen, bie bem ©ipfel fd^neegefrönter 83ergc glid^en. 
S)iefc SBolfen rollten, i^re ©d^teier entfaltenb unb jufammen« 
jie^enb, in burdifd^immernben meißatlaßcnen SBönbcrn bal^in, 
flogen auSeinanber U)ie leidste ©d^aumflodfen, ober bilbctcn im 
^immelSraume blenbenbe, baummoßmeiße S5änle, bie bem Äug' 
fo fanft erfc^icnen, baß e§ i^re Seiche unb (Slaftijität ju füllen 



*) La lune se montra au-dessus des arbres, ä rhorizon oppose. 
L'astre solitaire monta peu ä peu dans le ciel: tantot il suivait pai- 
siblement sa course azuree, tantot il reposait sur des groupes de 
nuees qui ressemblaient ä la cime des niontagnes couronnees de neiges. 
Ces nuees ployant et deployant leurs volles se deroulaient en zones 
diaphanes de satin blanc, se dispersaient en legers flocons d'ecume 
ou formaient dans les cieux des bancs d'une ouate ebbuissante, si 
doux ä l'oeil qu'il croyait ressentir leur mollesse et leur elasticite. 
La scene siir la terre n'^tait pas moins ravissante: le jour bleuätre 
et veloute de la lune descendait dans les intervalles des arbres et 
poussait des gerbes de lumieres jusque dans l'epaisseur des tenebres . . . 
Dans une savanne, de Fautre cöte de la riviere, la clarte de la lune 
dormait sans mouvements sur les gazons ; les bouleaux agites par les 
brises et disperses 9a et lä formaient des iles d'ombres flottantes sur 
cette mer immobile de lumiere. Tout aui'ait ete silence et repos^ 
Sans la chute de quelques feuilles, le passage d'un vent subit, le 
gemissement de la hulotte; au loin, par Intervalle, on entendait les 
sourds mugissements du Niagara, qui, dans le calme de la nuit, se 
prolongaient de dösert en desei*t et expiraient ä travers les forets 
solitaires. 
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ixoitn ©^rtftjleOer ju üerad^ten, aü einen SDtann, ber nur 
auf t>tebeiif(ige 9laturen Strien lamt. äBie t)iele äRänner ht^ 
18« ^o^r^unbertd, baiS iugteid^ ein Anfang unb ein ®nbe, f^at 
er t)or SUIem für fein geitalter geläm))ft unb bie UnfterbKd^Ieit 
erlangt, inbem er ben 83eften feiner 3^it 9^?ug getl^an. 
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mx toiffen toon leiner SBelt, atS im lOeaug auf ben 
aRenf(^en ; toiv tooDen feine ftunft, aI8 bie ein Sbbrud 
biefe9 S^esugS ift. 
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.d^ l^abe mic^ oft gefragt, 06 bte SSemad^Idffigung , bie 
ßeffing ^cutc erfährt, troft fcinciJ Karen ©tifö, ben er 
bei ben Sranjofen gefdgmeibtgt , nid^t in ber SOtet^obe unferei^ 
grogen ©c^riftfteUerd i^re Urfad^e l^at. Seffing übte, tt^ie fein 
gan^ed S^l^rl^unbert, eine bogmatifc^e 9td\xl, n^öl^renb mir 
eine tt)iff enf 4af tlic^e , eine naturioiffenfd^aftüc^e äßet^obe »er- 
langen. Seber ^itifer, ber fid^ auf ein ^^ilofopl^ifd^ed ©Aftern 
ftü^t, t)on bem, atö t)on einer fieberen uneinnel^mbaren ^urg 
au^, er feine Slnfic^t über ein Eunftn^erl ju gen^innen unb 
feinen Seitgenoffen afö unumftdgUd^e SESa^rl^eit aufjubrängen 
fuc^t läuft ©efa^r, bie SESa^rl^eit ju überfeinen; ober, er xovü>, 
t)on einem reid^en geiftigen (Srbe bebrüdEt, t)ieled in ein äSerl 
l^ineinlefen unb menig geneigt fein, t)or adem ben Urheber bei^- 
felben gu fuc^en. äSir aber finb l^eute faum geneigt, [a, xovt 
bürfen e^ nic^t einmal magen, ben 9Reifter Dom äBerle ju 
trennen; mir glauben, ba§ mie ber S3aum ttMi^ bie Srüd^te 
fein muffen. „Srfal^rung fann fic^ ind Unenblic^e erweitern, 
S^l^eorie nic^t in eben bem @inne reiner unb t)o(I!ommener 
tperben. ^ener fte^t bai^ Unit)erfum nac^ oXizn Siid^tungen 
offen ; biefe bleibt innerhalb ber ©renje ber menfd^Iid^en Salzig- 
feiten eingefc^Ioffen", tt)ie ber größte beutfc^e Sritifer, ®oet|c 
— benn unfer größter Did^tcr ift, bejeic^nenber SBeifc, auc^ 
unfer größter Sritifer — meint. (äRajimen unb Äeftejionen m, 
539). 3nbem ber ffritifer be« 18. gal^rl^unberti^, l^eifee er 
nun Seffing ober Kbbifon, fein 0mt ausübte, glaubte er, ge« 
ftfl^t auf auSgejeid^nete ^enntniffe unb einen mol^Igebilbeten ®e« 
fc^madf, auf gemiffe SRegeln, auf bie Slutorität großer ©eifter, 
nic6t nur feine eigene äReinung, fonbern bie ber größten Sin« 
ja^I feiner Sefer aud}uf))red^en, meldte bie gleiche äSilbung be« 
faßen. 
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©efaUett unb 3Rt|f allen tparen bie beiben $oIe, jtptfc^en 
benen ftd^ ber geleierte ^itifer betuegte. 

(Soet^e, nai^ bcr äKcinuiiö ©ainte^©cut)c'i5 bcr größte 
moberne ßritiler, öerful^r anbcrg: i^n tntereffierte öor ottem 
bo§ $l^änomen äRenfc^, fo bog man mit einigem SRed^t fagen 
lonnte, bog größte SreigniiS im Sebcn beiJ ®id&terfürften fei 
feine Selanntfc^aft mit ber größten ©rfd^einung ber 3^^*/ ^it 
^lapoUon, gen^efen. gnbem ®oet^e an einer Srfd^einung bad 
äWenf^Iid^e auffud^t unb, gemöß feiner fteti^ gefteigerten ©rfal^r^* 
ung, Maren Slugeg unb liebebott l^eiteren ©inneiS in meiftcr* 
l^after ?ßrofa fcpl^ölt, läuft er nid^t fo leidet ©efol^r, ein SBJerf 
ju fd^ajfen, ba^ rafc^ t)eralten n)lrb ; benn bai^ Sleinmenfc^Ud^e, 
toenn e^ t)on einem Ilaren ^uge n>a]^rgenommen unb aud großem 
fReid^tum beg ®ciftc8 ergSujt njirb, muß öon ben ©pätgeborencn 
mit gleid^em gntereffe erfaßt werben, aU öon ben frifd^genießen« 
ben 3citgenoffen. 2Kan lennt ©oetl^e'g 2(bneigung gegen ba3 
„l^iftorifd^e %ad^", tion beffen ©tubium er feinen großen 5lufeen 
erwartete, unb fo ift benn auä) in ber Zf)at feine Sritif o|ne 
eigentlid^en l^iflorifd^en ©l^aralter geblieben. ?!ber inbem i^n 
ein prad^töoHeiS ?ßl^änomen, toie Senöenuto ©eßini, anjiel^t 
unb jur Steußerung reijt, toirb er geitoungen, aud& bie 3«it, 
loelc^e einen fo außerorbentlid^en SRenfc^en ^eröorgebrad^t, ju 
ftubieren, ju burd^bringen, ftd& ein Urteil ju bilben. „SBenn 
öon 3ö^i^^ttnberten ober anberen (Spod^en bie 3lcbe ift, fo tt)irb 
man bie SBetrad^tung Dorgäglid^ bal^in richten, n)e(d^e äßenfd^en 
fid^ auf biefer @rbe sufammen gefunben, h)ie fie fic^ gerü^tt 
ober avi^ ber Serne einigen ©inftuß auf einanbcr betoiefen; 
n>obei ber Umftanb, toie fie fid^ ben ^a^S^xen nad& gegen ein^ 
anber oerl^alten, öon ber größten Sebeutung ift." (Stnl^ang 
jur SebenSbefc^reibung beg S3. SeHini, II). 

Unb in bemfelben Slnl^ang, bei ber allgemeinen ©c^ilber« 
ung ber florentinifc^en 3«Pöwi>C/ fögt ©oet^e; „S)enn inbem 
man einen äRenfd^en ate einen Seil eineg ©anjen, feiner 3^^ 
ober feinet ®eburtgs= unb SBol^nortej^ betrad&tet, fo laffen fid& 
gar mand^e ©onberbarfeiteu entziffern, toeld^e fonft eh)ig ein 
Slätfel bleiben toürben. 3)a]&er entftel^t bei jebem Sefer folijer 
frül^eren eigenen Seben^befd^reibungen ein untoiberftel^Ud^er Siei}, 
üon ben Umgebungen jener 3^it nöl^ere ^enntnid ju erlangen, 
unb eg ift ein großem SSerbienft lebhaft gefc^riebener SWemoircn, 
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ba§ fte uni^ burd^ il^re einbringlid^e (Sinfeitigleit in ia^ @tu« 
biunt ber aKgemetnen (Sefd^ic^te l^ineinlodfen. " 

Solan fte^t an^ biefer ©teile, »oran (Soetl^e fein Sntereffc 
finbet: om Siogra^j^ifc^en ; unb in ber Xfjat, feine ©c^ilber* 
ung bei? ?luf!ommeni^ öon. Storenj, ift, tro| ber geifhreic^en 
Slu^fid^ten, feingeugnig für feinen l^iftorifc^en ©d^arfblidt : er 
nennt (Saoonarola eine e^ra^e, einen unreinen @ntl^ufiaften, 
unb jeigt bamit, baß i^m feine t)orgefagte SSBeltanfd^auung über 
menfd^Uci^e S^üd^tigfeit unb gefunbe^ $eibentum bie 9(ugen 
trüben. — 

SBo immer @otti)t fid^ an bad rein ä3iogra))l^ifd^e Italien 
tonnte, ^at er ftet^, tpenn er ^itif übte, ein eigentlidied ^nft« 
merf gefd^affen. 9Bir Tonnen an^ ben geiftDoQen, l^errUcd ge» 
fc^riebenen änmerfungen ju aSinfelmonn'^ SSriefen feigen, toie 
er fic^ einen @toff ^urec^t legte unb aui^arbeitete, aud^ n^enn 
n)ir aus gelegentlichen Säemerfungen unb 9JlitteiIungen nid^t 
n^ülsten, n)ie er ju Derfal^ren ))f(egte. @r mad^t ein @d^ema, 
inbem er fid^ vornimmt, ia^ SSerl^öUnid eines äJlanneS ju ben 
SebenSmöc^ten unb Slnfc^auungen feiner 3cit in allgemeiner 
aßeife, gleid^fam auS ber ^ö^e, 5U bel^onbeln. ©0 erfol&ren 
tpir benn 93ebeutfameS über ben Eintritt SS^infelmann'S in baS 
Scben, über feine l^arte S^Ö^nb, feine mül^famen Sel^rjal^re, fein 
tüd^tigeS SSirfen, aUeS in allgemeinen ©ägen, ba meber ber 
Snetbote^ nod^ ben genauen, anefboten^aft lehrreichen Angaben 
$Iaft gegönnt tt)irb. 3)o »erben SSegriffe entmidfelt, mic bie 
beS Slntifen unb ©eibnifi^en, um baS SSer^ältniS bcS bebeut» 
famen SDJanneS ju fold&en SBelten }u jeic^nen unb baS Streben 
einer tüchtigen Statur burd^ eine geiftreic^e SSergleid^ung ein* 
bringlic^er j^eröorjul^eben. SBir erfal^rcn, lt)ie jener fid^ jur 
greunbfc^aft , jur ©d&önl^eit, jum ^at^oIiiiSmuS unb feiner 
^auptftabt Slom, gu l^erborragenben äRönnern mie SRengS unb 
Sarbinal Sllbani »erl^ielt; mic er aU Sitterat unb ?pf|Uofop]^ 
ft^ in ber ©efeUfc^aft, im Umgang mit ben ©rogen gab, mie 
er mirfte unb fic6 gu einem beftimmten @i^arafter auSbilbete. 
Seitlid^e ©c^tt)anfungen, ftörenbe Unruhe beS SBefenS, tt)ie fie 
burc^ Serl^ättniffe unb 9leigungen entfte^t, aUeS baS mirb in 
^errßc^er beutfd^er $rofa, mit ber DoQfommenften 9luf)e beS 
geniegenben UeberbüdfS be^anbelt, unb 2u(e|t fte^t dor unferen 
SUigen ein flareS, leud^tenbeS, einfad^eS, aber fidler aufgeführtes 
SSilb. Solche Sritif barf nur ein groger ®eift üben, ber bie 
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%e)riffe erläutert unb bie Sphären, in benen eine lömpfenbe 
9latur mirfte, gleic^fam mit feinem eigenen @kifte erleuchtet. 
@(i^öned SEBiffeU; bie bel^aglic^e 9tul^e bed mitteitenben SRannei^, 
bem 993e(t unb Sunft Dertraute (Gebiete, unb eine leibenfc^aftd» 
lofe, aber innige Xeilna^me ergeben eine folc^e ftritif jum 
fiunftmerl. fUlit feiner äSortiebe für bie allgemeinen 3üge ber 
menfd^Hc^en 9latur ift ©oet^e ein SRann bed 18. ga^r^unbertd. 

S)ie ^iftorifd^e Kritil l^ötte bie SBelt, in ber SBinlelmann 
lebte, in anberer SBeife beleud^tel, nic^t n)ie ein 2)i(^ter«9SeIt« 
mann, fonbern toie ein Arbeiter ber SBiffenf cfiaft , melc^cr bie 
äBi(^tig!eit ber fteinen @inje(^eiten in ^o^em äRage ju fd^a^en 
toeife. 3)ie ftritif ®oet^c*g ift für reife ©eiftcr, benen ein ju^ 
fammenfaffenbe« SBort große Sernfid^tcn eröffnet, bie ha^ Se* 
tail lennen unb ben meitblidenben (Seift ju fd^ä^en miffen, 
totld^tx bie äRaffe beiS ©rfd^auten unb @rlannten l^armonifd^ 
unb reiit)o(I orbnet. 

äRan Dergeffe nic^t, baß ed unfere beutfc^en Stomantifer 
toaxexi, aU bie größten ^ilnfc^meder, bie ed je gegeben, meiere 
bie l^iftorifd^e ^ritif begrünbeten. SEBö^renb fi^ biefe in 3)eutf(i^». 
lanb gemaltig entfaltete unb nac^ unb na^ gang (Suropa be« 
einftußtC; reifte in granfrcid^ einer ber größten föritifer biefeS 
Sal^r^unbertd ^eran, @ainte'$)euoe, miä^tx bie ermähnte 9n- 
fic^t über ©oct^e ^egte uub bie titterarifd^e Äritif mit bem 
©ifer einciJ loiffenfc^aftlic^ gcbitbeten ^f^d^otogen betrieb. StuS 
ber Sctounberung ©ainte»©euoe'iS für ben Äritifer ®oetbe 
lößt fid^ oiedeic^t fd^Iießen, baß er ben (£inf(uß beiS beutfc^en 
S)id^ter^ beftanben, toa^, bei ber langfamen (äTitmidclung bcÄ 
^itilerd, aud^ bie SBa^r^ett gu fein fc^eint. Seoor ic^ jeboc^ 
ein S3ilb bc^ SBefen^ unb SBirfeng biefeiS geiftreic^en aWanne^ 
enth)erfe, möd^te xd) eine ©teile au$ einem feiner ^rtifel über 
S^^ateaubrianb anführen, in melc^er er feine SRet^obe felbft 
bef:prid^t : 

n^d) f^abt öftere bernommen, mie man ber mobernen 
ftritif, befonber« aber ber meinigen, öormarf, fie fei ol^ne 
X^eorien, ganj ^iftorifd^, gang perfönlid^. S)ie)enigen, toetc^e 
mic^ am freunblic^ften bel^anbelt, mochten mol^l gugefte^en, boH 
id^ ein guter Stid^ter, menn auc^ aUerbingd o^ne @efe^buc^ fei. 
3c^ befolge inbeffen eine äRet^obe, bie, menn fic aud^ früher 
nic^t beftanben unb nic^t guerft atö Sl^eorie aufgetreten ift ftd^ 
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bei mir burc^ bie $raj:id gebilbet unb burd^ ^ine lange 9(n^ 
toenbung nur äSeftötigung in meinen S(ugen gefunben ^at. 

„^it Sitteratur ijt für mid^ nic^t Don ber Orgonifation 
bed äRenfd^en ju trennen ; id^ lann einem SBerfe ©efc^mad ab« 
gewinnen; aber e^ mirb mir f(^n;»er, ed o^ne bie Kenntnis bed 
SOtenfc^en ju beurteilen ; unb f o möd^te i^ fagen : n)ie ber Säaum, 
f bie grud^t. 3)0« ©tubium ber Sitteratur leitet mic^ f o 
gan^ auf natürlid^e äBeife jum @tubium ber äRorat. @inen 
neuen aJienfc^en fennen; unb i^n gut lennen lernen, befonberd, 
wenn er ein l^erüorragenbe« unb gefeierte« 3i^*>i^^^^^"^/ ip ^'"^ 
groge @ad^e, bie man nid^t Derac^ten barf. 

„S)ie moratifc^e S3eobad^tung ber @^^araftere l^at nod^ mit 
ben ©insell^eitcn, ben Slnfangggrünben, ber Sefd^reibung ber 3n- 
biüibuen, ober l^öc^ften« einiger Strten ju tl^un: S^eopl^raft 
unb SabruQere ge^en nic^t barüber l^inau«. ^Uerbing« mirb 
man ben ^enfd^en nie gan^ toie Xiere ober ^flanjen bel^anbeln 
lönnen; ber geiftige 9Renfc| ift mannigfaltiger; er ^at, ma« 
man fo fjrci^eit nennt, bie, auf äffe Söffe, eine große 3Rög» 
lic^feit möglid^er SSerbinbungen üoraudfe^t. äBie bem au6) fei, 
man tt)irb mit ber Stil bie SBiffenfd^aft bc« äWoraliften auf 
breiterer @runblage aufbauen; fie ftel^t l^eute ba, n)o hie äSo« 
tanif t)or S^^ffi^w, hk öergleic^enbe Stnatomic oor Suüier ftanb, 
fojufagcn auf bem ancfbotifc^en ©tanbpunft. S3äir fertigen/ 
tt)a« un§ betrifft, einfädle äRonograp^ien, inbem toir ©eobac^t« 
ungen über ba« 3)etai( anhäufen. 

„S)od^ fetbft menn bie SBiffeufd^aft ber ©eifter organifiert 
tpöre, tt)ic man fie üon SBeitem begreifen lann , bliebe fie 
immerhin fo fein unb bettjeglid^, t>a^ fie nur für biejenigen 
ejiftierte, loelcöc natürlichen Seruf unb latent jur SBcobac^t« 
ung l^aben: fie bliebe immerhin eine S?unft, bie einen ge* 
fc^idEten Sünftler oerlangte. SBenn e« fic^ barum ^onbelt, einen 
l^erdorragenben, ober etnfad^ burc^ feine arbeiten au^gejeid^neten 
aWann ju ftubieren, einen ©c^riftfteffer, beffcn SQSerfe man ge* 
lefen unb ber ttjirflic^ eine einge^enbere ^ß^^üfung oerbient — 
n)ie foff man e^ anfangen, menn man nic^t« äBic^tige«, nid^t« 
SBefentlic^e« ankläffen, menn man ou« ben Urteilen ber e^e* 
maligen St^etorifer ^erau«fommen loiff. fic^ nid^t üon ^ßl^rafen, 
SBorteu, üon fc^önen conüentioneffen ©cfül^Ien täufc^en laffen, 
bie äSa^r^ett loie bei naturmiffenfc^aftUcbcm @tubium erreichen 
ttjiff? 
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„Qvitx\i\ cg ift fcl^r nüftüd^, mit bcm Slnfong atijufangcn 
upb, mcnn bic Hilfsmittel oor^anbcn finb, bcn l^erDorragcnbcn 
ober auSgejeic^neten ©d^riftftctter im SSer^öItniS ju feinem ®e« 
burtiJlanbe, ju feiner Staffe ju ne-^men. SBcnn man bic Slaffe 
in p^^fiotogifd^er ^inftd^t, SSor* unb Jiac^fal^ren genau fenntc, 
mürbe ^eHeS Xagedlid^t auf bie gel^eime unb mefentlic^e @tgen^ 
fd^aft ber ©eifter faden ; aber beS Def teren bleibt biefe SBur§et 
im tiefen ®un!el unb entgie^t fid6 ben ©liefen, gür ben gatt, 
bag fie einigermaßen fid^tbar, gewinnt man Diel burdä i^re 
SBeobad^tung. 3Ran erfennt, mon finbet fid^erlic^ ben ^cröor^ 
ragenben äRann, menigftenS teitocife in feiner äRulter, ber 
birefteften unb ftd^erften SSermanbtfd^oft, fottjie aud^ in ben 
©d^toeftern unb 99rübern, \a felbft aud^ in ben Sinbern. ^ier 
finben fic^ ttiefentlid^e ©runbgüge, bie bei jenem oft üerpUt 
finb, meil fie in bem großen Snbiüibuum ju bid^t ober ju nal^e 
bei cinanber liegen; htx ben anberen feinet SluteS ift ber 
Untergrunb nacfter, in einfacherem 3wftanb ju finben: ®te 
Statur oHein trägt bie Soften ber ^Inal^fe." 

Um] feine Slnficöten ju beleudöten, fü^rt ©ainte = 93eui>e 
einen intereffanten SoH wx: S^oteaubrianb befaß gmei ©cött)e=» 
ftern, bie eine begabt mit großer ©inbilbungSfroft, bie nid^t 
ol^ne eine getoiffe S)umm]^ett mar (sur un fonds de bßtise) ; bie 
anbere üon föftlid^er Seinfüliligfeit unb einer getoiffcn gärtlid^* 
melanc^otifd&en 5ß^antafte ; fie ftarb im 833a^nftnn. SSeiber 
Kl^arafter fc^eint oft in bem blafierten ©d^riftfteHer Dereinigt 
ju fein. 

„SRac^bem man fic^, fo öiel afö irgenb möglid^, überöer« 
fommen, unmittelbare unb näc^fte SSermonbtfc^aft eines beben* 
tenben ©d^riftfleßerS unterrichtet ^at, bleibt, menn man ou(^ 
Unterrid^t unb, ©rjie^ung betrachtet, ein mefentlic^er ?ßunlt p 
beftimmen: bie erfte Umgebung (milieu), bie erfte ®ruppe ber 
3reunbe unb ä^itgenoffen, ju melc^er er geprte, in bem Singen» 
blidfe, mo fein Salent auSbrad^, ©eftalt annal^m unb in baS 
SRanneSalter trat. 3n ber I^at, baS Salent mirb in biefem 
SJloment gejeic^net unb bleibt cS, maS e§ auc^ fpäter beginnen 
möge. 

„aSerftönbigen mir un§ über baS SBort ®ru<)pe, meld^eS 
id^ öfters anmenbe. 3^ befiniere bie ®rup<)e nic^t als bic 
jufäHige unb fünftlic^e 3wfammenfcöarung geiftreid^er Seute, 
bie fic^ JU einem gemiffen 3*^^*^ Dereinigen, fonbem als bie 
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natürtid^e, inftmIlmöSige SJerbinbung junger ©eiftcr, junger 
Sofeutc, bic gerabe nid^t ä^nUc^ fein unb jur f elben Samilic 
gepren muffen, ipol^l aber ber gleichen Srut unb bem gleichen 
grü^Iing angel^ören, erblüht unter bem gleid^en ©ferne; unb 
bic fid^, bei üerfd^iebenem ©efc^madt unb 33eruf, für ein ge« 
meinfame^ SBerf geboren fügten, wie ber ßrei^ ©oilcau'g, ber 
|)ainbunb, ber Sendete be^ So^reS 1828. 

„S)ie fcl^r großen gubiüibuen bebüifen ber Swfl^^örigfeit ju 
einer &xn\)pt nid^t: fie finb felbft ein Kentrum, um bo§ man 
fid^ fd^ort. 3)ag laier t ^ir^egea e;plt öon ber ^ä)nle, ber 
SSerbinbung, bem tl^ätigeu SluCtrafd^ ber S^een, öon einem be«» 
ftänbigen SBetteifer mit feine ;i ©leld^ftel^enben, bie äufeere gorm, 
feine ganje ©ntmidelung unb ieiren ganjen S33ert. ®§ gibt 
Saleute, bie mel^reren ©rupfen äugleid^ anj^e^ören unb beftänbig 
bie üerfd&iebenften ftvcife burd^Iaufen, inbe:n fie fic^ öerdott» 
lommnen, rmbiltcn, öerbUbcn. ^ier l^anbelt eS fid^ barum, 
bi^ in ben 3Bec^feI unb bie langfamen ober plö^Iid^en Sefefir* 
ungen, bie geheime, immer gleid^e Iriebfeber unb ben bouern« 
ben Seweggrunj feft^fteHen. 

„Sebeg SBerl eine* 8(utor§, ba^ man auf biefe SBeife g ^ 
lefen unb geprüft, nod^^em mon e§ in feinen Stal^men gefügt 
unb mit ben Umftänben jur ß^it feinet ©rfc^einenS umgeben 
l^ot, erholt feine gan^e ©ebeuüng — feine ^iftorifc^e unb 
litterarifc^e S3ebeutung — bie richtige ©tufe ber Orginalität, 
ber Sleu^elt ober 9tac^al^mung, nn\> man läuft nic^t ®efal|r, 
bei ber aSeurteilung falfc^e Schönheiten p erfinben, ober an 
ber unred^ten ©teile ju beujunbern, loie bie§ unoermeiblid^ ift, 
menn man ficft an bie Sil^? orl! ^ält. 

„3Rit ber ^Äejeid^nung Sl^etorif, bie bei mir nic^t in ab^ 
foluter äRiggunft fte^t, mitt id^ buti^auö nid^t bie Urteile öon 
®efd^mad, bie unmittelbaren unb lebhaften @inbrüc{e tabefn 
unb auiSfc^Iiegen ; id^ der5ic^te nic^t auf Ouintilian, id^ begrenze 
il^n. Sn ber Sitteraturgefdöid^te unb Äritif ein ©d^üter ©acon^ 
JU loerben, erfc^eint mir als SSebürfni« ber 3^it wnb auSge» 
^eid^nete ®runbbebingung, um ju urteilen unb in ber Solge 
mit größerer ©id^er^eit ju genießen. SBer ein Salent nur 
fpät fen;en unb e^ in feiner Sülle, in feinen legten SBerfen 
fd^ä|en gelernt ^at, mirb nie ein üoQfommeneS , natürtid^ed, 
eiujig lebenbeg 99i(b erl^alten, mie berjenige, melc^er e^ im 
erften SWoment feine? 2luff(^h)ung^ unb ®Ianje§ erblidt. 
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läauüenargued f^at Aber ben 9iei}^ tpelc^en ein erfter (Erfolg, 
ein glüdtic^ed auftreten in ber gugenb, befi|t, eine ^öcbft an« 
mutige ^(eugerung get^an: „Sie ®(uten ber äRorgenröte finb 
nic^t fo f^oÜ>, ate bie erften ^Ixde bed Ku^md." @o gibt ed 
für einen ^itifer, ber fic^ mit einem Xalent befd^äftigt, nic^td, 
bad bem Ueberrafc^en bed erften Seuerd, bed erften Slui^brud^i^, 
bem Sinfaugen bed 2)ufted feiner 9Ro::genftunbe in ber 93tüte 
feiner Sugenb unb feinei^ ®fifted gleic^Iäme. 2)er erfte 9lb* 
jug eined $orträtd iat für ben Siebl^aber unb SRonn Don ®e« 
fc^mad einen SBert, ben in ber ffolge nic^tj^ erfe^en !ann. 
^<fy (enne leinen fügeren @enug für einen ßritifer, atö ein 
jungei^ latent ju oerfte^en unb p jergüebern, mit aU feiner 
Srifc^e, Srei^eit unb Uriprünglid^feit, beoor fid^ ba^ ßrmor* 
bene unb föünft(ic^e eingefc^üd^en f^at 

„(&^ ift nic^t nur oon groger äBid^tigfeit, ein Xalent im 
SlugenblidC feinei^ erften Sluftretend unb (Erfolget, feiner uoQ« 
enbeten 93ilbung unb äRännUc^Ieit ju betrachten; ed gibt eine 
jmeite $eriobe, bereu ffeftfteSung nic^t menlger mic^tig ift : ber 
SCugenbUdC, too bie ^orru^tion, fein SerfaQ, bad 9lbfommta 
Dom rechten SBege beginnt. 3ßan mä^le bie am menigften 
Dertegenben, bie milbeften 93e}eid^nungen, ^ebex mirb l^ieoon be- 
troffen. 

„9J!an fann nic^t genug ©d^Iic^e unb SBege fiuben, um 
einen äRenfc^en, ba$ l^etgt: etmad anbered ald einen reinen 
®eift fennen ^u lernen. @o lange man fic^ über einen Slutor 
nic^t felbft eine gemiffe Slnja^t Sragen oorgelegt unb beont^ 
tt^ortet ^at, märe ed and) nur ganj ftid für fid^ adetn, ift man 
nid^t fidler, i^n gan^ erfaßt ju l^aben, felbft menn biefe fragen 
ber Statur feiner ©c^riften fern lägen: 2Sa« backte er in 
religiöfen 5)ingen? — SBie berührte i^n ber änblid ber Statur? 
— SSelc^er 8(rt n^ar fein SSer^äftni^ ju ben grauen? S^^ 
®clbe? — SBar er reid^, mar er arm? — SBeldöe^ mar feine 
allgemeine, f eitie täglid^e ßebeu^meif e ? 2c. :c. — ©nblic^, meic^eS 
ßafter ober meiere ©dömäc^e befag er? ftein SRcnfc^ ift frei 
t)on folc^en. 

„Defter^ verfällt ein Slutor mä^renb beö ©c^reibeni^ ini^ 
Uebermag, ober auc^, abfid^tUc^er SSieife, in bad @egentei( 
feinet ßafter^, feine« geheimen ^angc« jum SSerbedEen unb 
^um SSerfteden ; bod^ auc^ bie« ift ficbtbar unb leidet ju erlennen, 
tro$ ber SSer^üQung. @« ift 5U bequem, in allen S)ingen bie 
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entgegengefe^te ©teQitng einjune^nten ; man tl^ut ntd^td, ald 
feine Sedier untle^reh. Eien ne ressemble a nn crenx comme 
une bouffissure. 

,,S3id ^u einem gen^iffen fünfte fann man bie Xalente 
in il^rer geiftigen iRac^f ommenfc^aft , in il^ren Sd^ütern unb 
natürßd^en 3(n^öngem ftubieren: m Ui^M nnb tei^ted SDlittel 
ber aSeoboc^tung. 2)te 993Q]^{t)erti)anbtf(^aften liegen offen i>a, 
ober betraten fi(^ irgenbn^ie : 2)er ®entn$ ift ein Sönig, melc^er 
fi(^ fein SSoII f^afft. 3)ie begeifterteu SSetounberer finb gleidö- 
fant äRitfc^uIbige : in i^rem großen ißertreter betounbem ^e 
fic^ felbft mit il^ren SSorjügen unb @(^n)ä(^en. @age mir, 
mer bid^ ben)unbert unb bid^ liebt, id^ mill bir fagen, mer bu 
bift. S)ie ©d^üfer, »el^e ßunft, Slrt unb ©ef^mod i^re« 
SSorbilbei^ nad^o^men, finb intereffont ju berfolgen unb ge* 
fc^affen, auf jene^ Sic^t prüdf ju ttjerfen. ©etoö^nlic^ über- 
treibt ober parobiert ber ©d^tiler ben 3Reifter, ol^ne e8 ju 
Ql^nen: in ben eleganten ©c^uten fd^n^dd^t er ab] in ben piU 
toreSfen unb brutalen fteigert er bie äRonier bis jum Ueber*» 
mag; er ift ein Spiegel, ber ein bergröfeerteS Silb jurücf^* 
toirft. 

„SBcnn ei gerecht erfd^eint, ein 2alent burd& baS SKebium 
feiner greunbe unb notürti^en Sln^änger ju beurteilen, fo ift 
CS nid^t toeniger ftöttl^aft, eS gur ®egcnprobe — (benn jur 
folc^en loirb bieS SScrfa^ren) — nad^ feinen geinbcn, nad6 
feinen ©egenfä^en, nac^ benen, bie eS inftinftmögig nid^t auS- 
ftel^en lönnen, ju richten. Siic^tS ift beffcr geeignet, bie ©renjen 
eine^ S^alenteS, feine ©pl^äre unb fein ®ebiet ju nmfd^reiben, 
ote ben genauen ?ßunft ju fenncn, tt)o bie Sfufle^nung gegen 
baSfelbc beginnt. $)ier finb felbft bie (ginsell^eiten retjboH ju 
beobad^ten; man bcrabfc^eut fid^ jutoeilen in ber Sitteratur, 
o^ne fid^ perfönlid^ gu fennen: ba ift Sloffcnl^afe, toeun nid^t 
ber gemeine SReib im Spiel." 

S)er SKann, mctd^er biefc ©äge, als (Ergebnis langer 
fritifd^er I^ätigfeit in einem arbeitfamcn Seben, im ©reifen« 
alter nieberfd^ricb, wirb bon bieten als ber erfte Sritüer beS 
3a^r^unbertS betrautet. K^arleS - Slugufte ©ainte-S3eube ift 
am 23. S)egember 1804 in 83ouIogne*fur-aKer als nad&- 
geborner ©olin eincS öltlid^en SSaterS geboren, ber, auS ber 
^icarbie ftammenb, ein 2lmt in ber Sottbermaltung befleibete. 
3)er aSater beS ^itiferS, nid&t o^ne gcmiffe SSilbung, ^atte baS 
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Äct^t, bic $arti!el dor bem Flamen §u führen; bcr ©o^rt^ 
todö^x \iä) nie jum Slbel rechnete, lieg fic fallen. 3m 3a^re 
1818 tarn bie äBtttme beS Beamten, bie aud ber begüterten 
^ourgeotfie ftamtnte, mit intern @ol^ne nad^ $Qrii^; ber iunge 
@ainte ^ ^eutoe machte audgejeid^nete ®^mnafiatftubien unb 
n>anbte fic^ l^ierauf bem @tubium bet äRebijin gu. ^n ge« 
n)tffer ^inftd^t ift er fein ganjed Seben l^tnburd^ ein carabin, 
ein Sefliffener ber äRebijin geblieben, ber ba« ©eciermeffer 
mit äBoIInft nnb ®efc^t(! l^anbl^abte. (Sine untoiberftel^Ud^e ' 
Steigung für bie ßitteratrr liefe iön balb ba« ©tubium bcr 
^rjneilunft tiemod^räffigen ; er fd^rieb feine erften frttifc^en 
?[rtifcl für ben einflufereid^en „®iobe'', ben ©oet^e mit großem 
(Sifer la^ unb aU Organ einer fü^nen, g'tnanbten, geiftreid^en 
3ugenb fd^ägte, lernte SSiftor $ugo tennen unb oeröffentßd^te 
1829 feine erfte @ebid^tfamm(ung, unter bem ^feubon^m gofcp^ 
S)elorme. 9luc^ mit ben ©aiit^S'monifttn fam er, n>ic auc^ 
^einric^ $eine, ben er übrigeni^ l^afete, in nähere IBerbinbung, 
o^ne ftd^ j|ebo(^ ber Keinen Kird^e angufd^Iiegen ; in feinem 
fpäteren SIter äußerte er gwioeifen im öertrauten fjreunbe^freife 
fogialiftifd^e S(nftd^ten. SBäl^renb feiner langfamen 9teifegeit 
tpuröe er ein fleißiger SRitarbeiter an ber öon 83uIoj begrün- 
beten „Eevue des deux mondes" ; er tüar fe^r arm unb liebte 
bie Unab^ängigleit ; mit feinem mäßigen SSerbienft unterhielt er 
feine SWutter, bie 1850 im ^o^en ?Hter ftarb. ^ö^cimal unter» 
brad^ er feine tritifd^e S^^ätigfeit: er lad im 3^^^^^ 1S37 in 
äaufanne über $ort>>>!RoQaI, unb 1848, auf SSeranlaffung it^ 
belgifc^en SOtinifter^ 9iogier, an ber. Unit^erfttät Süttid^, n)0 er 
fein berühmtes Sud^ über ©l^ateaubrianb unb bcffen I* Iterarif d^e^ 
©efolge vortrug. S)iefe furjen Slufentl^olte in ber grembc ai^ 
gered^net, lebte ©ainte • ©euöe beftänbig, big ju feinem lobe, 
in ^ariÄ. SRac^ bem ©taatSftreid^ öom 2. 3Dejember fö^nte 
er fic^ mit ber beftel^enben @mait an^, ja, er galt afö eine 
i^rer ©tüfeen (soutenems), erhielt enblic^ 1865 bie SBürbe 
etne§ ©enator§, mit einem lebenslänglichen ^a\^xe^tf)alk t)on 
30,000 granfen unb ftarb am IS. Dftober 1869, öor bem 
Sufammenflurj beS anberen Äaif erreid^S , mit beffen SWac^t» 
l^abern er fid& furj öor feinem 2^obe noc^ öerf einbete, inbem er 
ben freien ©ebanfcn öerteibigte. ©eine ^aiipttoirffamfeit faßt 
in bie 3cit ber ^errfc^aft beS gmeiten Sona^arte ; er njar ber 
romantif d^en ©c^ute enttoac^fen. „SReinem Scruf atö Äritifer 
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gattj l^utflcflcbcn, l&abe id^ gefacht, mcl^r unb mel^r ein guter 
mtb, fomeit bieiS erreichbar, gefd^idter 9(rbeiter ju fein.^ SRit 
btefen äSorten fc^Iiegt eine furje feIbftbiogra))]^if(i^e @fii}e 
@ainte«89eude'^, tpeld^er id^ bie einseinen S)aten feinet Sebend,, 
mtc| auf bai^ SBefentlid^e befd^rönfenb, entnommen l^abe. 

©ainte^öeuüe red^nete fid^ nur }u ben geiftigen Arbeitern, 
ober, mie er ju fagen ))flegte, ju ben Proletariern, ntc^t ol^ne 
geheimen ©roQ gegen aDe 9lrifto!raten, mochten fie nun giän« 
}enbe @o(baten ober einfache (Sbedeute fein, bie er um il^red 
@rfoIged n^iQen bei ben grauen beneibete. @r toar flein t)on 
äBuc^iS, mit breiten ©c^uttern, t)on großer ^ä^üc^feit; ber 
äRunb breit, fein, tt)ic noc^ an feiner lotenma^fe im SKufcum 
6^amat)a(et in $arig ju fe^en; feinem ganjen ©el^aben, feiner 
SIeibung, feinen ©etool^nl^citen nac^ ber X^pu^ be« fraujöfi^^ 
fd^en Kleinbürger^, ber, obmobt er bie geiftreicbften @a(ond 
befuc^t, bod^ nicbtiS oon ber ßleganj ber großen ä33e(t gemon« 
neu l^atte. @ein $au^ gtic^ ber SBo^nung eine^ mögigen 
fflentnerS; er befag gar feinen @inn für bad $ittore^fe, noc^ 
SSerftänbniÄ für bie bilbenbe Sunft unb bie äRufif. SRit fc^r 
loenig ©d^ön^eitiJfinn im allgemeinen, blieb er bi^ an fein 
®nbc ein fleigiger unb jiemlic^ einfluftreid^er ßitterat, ber bie 
jüngeren ©d^riftfteHer beiJ gleiten Äaiferreid^^ ju greunben 
^atte unb fie, fomeit t^ möglich toar, gu Derftel^en fuc^te. 

9Ran barf nic^t öergeffen, baß ©ainte^Seuoc feine erften 
taftenben iBerfuc^e in ber äritil unter bem fiegreid^en Z^xi^^Vi 
bed älomantiiSmuiS mad^te, bem er fic^, bei feiner unbeftänbigen 
Statur, nicbt lange ergab. (£r öerfeinbete fi(^ fel^r balb mit 
aSiftor $ugo, beffen ^auSfrieben er ftörtc unb ben er fpäter 
bitter ^agtc; er crfparte bem Sid^ter nid^t feine Meinen 8oi5* 
l^eiten, toie er i^n benn, unter bem 9tamen Quintus tnrbidns, 
in bie unbequeme Klaffe ber ®eifter red^nete, meldte gu groß 
für ben jtoeiten unb ju f(ein für ben erften Stang finb. 9(Qe 
männlichen ®eifter t)on mäd^tigem, einfeitigen @e))röge toaren 
bem Kritifer im ©runbe feineiS ^ergen^ jutoiber. gd^ l^abe 
il^n mit einem eroigen carabin oerglic^en; ein anberer ©runb^ 
gug feinet SBefen^ mug gleid^ ertoä^nt toerben : er n^ar eine 
glül^enbe, finnlic^e Statur, bie guerft in einem m^ftifc^n Katl^o« 
liji^mui^ fd^loelgte unb, bann — qni veut faire Tange, fait 
la b^tel — in einem fel^r materiaüftifd^en Siebe^genufe 8e* 
friebigung fuc^te, nid^t^ berfd^mäbenb, n^eber bie Sßäfc^erin noc^ 
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ine SDtagb. 3)te $riniefftn SKatl^ilbe, in beren ©alon er mit 
feilten t^eunben t)erfe^rte unb bie feinen ®eift fc^ö^te, üerglid^ 
fein fleinbärgerlic^ei^ ^an^ mit einem iB — . SBie aUt Staturen 
älnlid^en ®tpx&qti, bie aud irgenb einem ®runbe ni^t jung 
getoefen, n^urbe er jnm alternben, impotenten Sibertin, bem bad 
Seben nur jtDei Steije bot: ertdtenbe Srbeit unb baiS SEBeib. 

©einte *83eut)c, ber bei ben HKönncrn, bie er mit feiner 
^itil beel^rte, fo fleißig naä^ iffxtm SSer^ältnii^ ju ben Sfrauen 
f orfc^te, mug ftd^ gefallen lajfen, bag man gerabe btefen ®runb« 
jug feiner 5latur fd&arf beleuchtet. 

(Sr toar ein feminin, ein undoHtommener SRann, um einen 
geiftreid^en StuSbrui feiner fürftlid^en Sfreunbin ju gebrauchen. 
Site $albtt>eib befa§ er toenig Sinn für bie plaftifc^e, fcftim* 
membe Sprache ber JRomontifer. ©ein Stil ^ot ettoai^ nn* 
fajstid^ei^; er ift forrumpiert, oft unbeftimmt, dUtäglid^ unb 
\>od^ 3UtpeiIen reid^ an jarten Slüancen, gefd^meibig unb bod^ 
gumeilen ^art, sugleid^ fein unb gemöl^nlic^ ; ein ®ixl, toit man 
il^n aDe Xage fd^reibt, t^on ec^t nationaler Eigenart, t)oIIer 
Untergrünbe (sous-entendus) , unplaftifd^, o^ne ®erabl^eit, tjon 
unbeftimmbarcm afteije, unüberfefebar, ollciJ in allem genommen 
ber Stil eines fc^r feinen Sefuiten beiJ ®ciftei3. SSiele feiner 
SSetounbcrer, baruntcr anä^ ber auSgcjeid^nete fficnner franko« 
fifc^er Äultur, Sari ^illebranb, ^aben ben unerfd^rodEenen 
SBal^rl^cttöfinn bcg Mittlers gcpricfen; unb in ber Zf^at, er 
liebte bie v6rit6 vraie, toie bie heutigen fjranjofen ju fagen 
pflegen, ober für feinen ?ßribatgebraud&. ©eine liebfte ©poc^e 
im franjöfifcöen OeifteSleben toax baS cnbigenbe ac^tje^nte 3o^r« 
l&unbert, bie 3^^^ unmittelbar öor ber SRebolution, too bie 
©alonS, tro§ ber beginnenben 2raurigfeit, nod^ 3Kittclpun!tc 
l^eiterer SebenSfunft unb SSerfammlungSorte fd^öncr grauen 
toaren, bie \>a^ Seben l^citcr nal^men unb nld&t mit il&rer ®unft 
fargten. @r öerftanb bie Sroucn, foiüte bie Äunft, att ba« gc» 
l^cime @tenb beS fc^önen ©cfc^tc^teS ju ocr^ütten unb in« JReic^ 
einer mäßigen ^^Joefie ju erlieben, welche bie SBal^r^cit öer^^ 
fd&önte. ©ainte «» Seuöc ift unerfd^öpflid^ an feinen gügen, um 
ein geiftreic^cS graucnporträt ju jeid&nen; er l^äuft ©tri^ auf 
©trid&, Stuancc auf Siuance, fo bo§ bie plaftifc^e 3)cutlid^fcit 
leibet ; er f d^toclgt in ber 2ltmofp(|ärc getoiff er ©alon«, mit bem 
öielbeutigcn ©rinfen be« liebcnStoürbigen fjaun«, ber mit ge* 
Reimern 5öe^agett baS ®efc^äft eine« 55eobad&ter§ betreibt. @r 
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ift ber lefete jener Sitteraten, bie, troft aßer geiftigen Sreil^cit, 
an einen getoiffen nationalen ©efd^macf gtanbcn unb alle ful^nen 
SBcrfe öon i^rer berfc^toffenen Slrbeit^jinbe au§ beurteilen. 
S)iefer tiftcinbe ®t\ä)mad ift eine S3Iütc ber franjöftfc^en Siöili** 
fation; man pre, mag ber geiftreic^e Slidarot barübcr fagt: 
„S)er ©efc^madE genießt unb leibet. @r öerl^ält ftc^ jum Urteil 
tt)ie bie ß^re pr SRec^ttid^feit : feine ®efe|e finb gart, gel^eim» 
ni^ooH unb Zeitig. ®r bebarf nur etneg Slidteg, um feinen 
SSeifaH ober feinen SBibertoitten gu beftimmen, ia, x6) möd^te 
fagen, feinen §a§ ober feine Siebe, feine Segeifterung ober 
feinen Unwißen, fo gart, föftfidö unb f^neßblidtenb ift er. S)a^ 
l^er finb bie Seute tjon Oefd^madE bie oberften Siid^ter ber Sitten 
ratur. 3)er ®eift ber Kritif ift ein ®eift ber Drönung ; er er* 
fennt bie SSergeiien geg^n ben ©efc^madf unb bringt fte öor 
ba§ Iribunat bc§ Säc^erti^en, benn ba§ Sad^en ift oft ber 
8lu§brudE be§ S^tneS, unb bie e^ tabeln bebenfen nid^t, ba§ 
ber STOann öon ©efc^macf gmangig SBunben empfangen, e!^e er 
eine fc^tägt." (Oeuvres choisies de A. Rivarol, I, 306). 

©ainte=93euöe liebte bie Sllten, unb jlpar, mie bie meiften 
feiner Sanböleute, bie 'Stömtx me^r al§ bie ©ried^en. S)ie 
römifd^e ?ßoefie lag i^m nä^er, nid^t aßein, toeil er ein guter 
Sateiner mar, fonbern meit er bie römifc^e ©iüitifation beffer 
tjerftanb. ®r citiert gerne^ mo e§ nur angelet, mit bem Se« 
l^agen beS ©eletirten irgcnb ein lateinifd^eö S^aftmort ober 
eine gärtücöe ©teße. SBelc^' tin ®cnu6 für ben ^eimtic^en 
Seinfd^medEer, SJerfe angufü^ren, mie bie folgenbcn au§ tem 
©at^rifon be§ ®ragienmagifter§ ?ßetroniug: 

Emicuere rosae, violaeque, et molle cyperon, 
Albaque de viridi riserunt lilia prato. 

• 

SBie an fein 9t(tertum, glaubte er, gleid^ öielen granjofen, 
an baiJ grofee ^a^xi)nn\>ext SubmigS XIV., unb immer, mo 
SSergangen^eit unb ©egenmart in ber Sitteratur einanber ge* 
genüberftanben, ftanb er fc^manlenb in ber SDlitte, inbem er 
me^mütig mit ben 2lugen eine^ ^ennerS in eine feinere 3^^* 
jurüdEfc^aute, o^ne bie neue Sdt gang oerurteifen gu !önnen. 
©einen iungen 3reunben, glaubert, Jaine, ben Srübern ®on* 
court marf er i^ren §ang für bie unbarm^ergigc ®arfteßung 
beg SebenS, für bie ^ß^^fiologie, öor: er verlangte oom Sto^ 
manbid^ter eine gemäßigte SJerfc^önerung ber SBirllid&feit, einen 
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jörttid^en, fliegenben äSortrag, {ie6endtoürbtge eb(e @^^araltere. 
S)ad 3^eal feinet 9ioman§ mar nid^t bie „aRabatne ^ot)ar9", 
fonbern t)ielletcl^t bie ec^t goUifc^e «^SRanott Se^caut" bed 31666 
$ret)oft, ber ja auc^ feinem Sieblingi^ja^r^unbert angel^örte. 

3^ bem ®ifer, mit toeld^em er in feinen fpötern ße6enS» 
jal^ren offener fc^rie6, mag ber ^^fQ^^^'li'd I^i^t ben gel^eimen 
(9roII beiS S(rtifeIf($rei6eriS für bie SEBod^e erlennen, tueld^er, 
frfil^er burc^ iBer^öItniffe unb Si^eunbfd^aft jum gemäßigten 
9lndbrudE gejmungen, im @enuffe eined mol^berbtenten SRu^me^ 
feine Slnfic^ten nic^t mel^r ju t)erf(eiben brauchte. 9liemanb 
öerftanb eS beffer wie er, ein läc^elnb gcfpenbeteg 8o6 mit 
®ift ju burd^trönf en ; ju gleid^er Qtxt ^n fd^meid^eln unb im 
öerlegen; bie Fußnoten feiner ©tubien gleid^en SSipcrnneftern; 
er befafe nid^t ben 9Kut bcS freien SRanneS, ber feinen iabel 
oft in Inerter SSeife augbrüdft, ttjol^t ober bie öerfü^rerifc^e 
grcunbfd^aft be^ boSl^often SBcibeg, boS burd^ öerftecfte an* 
beutung um fo tiefer öertounbet. ©ointe*83eut)e, foipenig ©alon* 
menfd^ er auc^ Xoax, backte immer an bo^ feine $u6Ii!um, bem 
er, obmol^I er Kl^oteaubrianb l^afete, nic^t fagen burfte, mie 
einft bie 3!)iener ber ©ered^tigfeit ben ebeln 3orbon8ptIger unb 
Säm^jcn für bie äftl^etifd^e ©d&ön^eit be§ S^atl^oIijiSmu^ jmifd^en 
jtüei ®irnen gefunben l^atten. 2)cr Jfritifer bcfag ein ungc:? 
l^eureö ®ebäd^tnig; mit ber gel^eimen Seibenfd^aft ht^ $ft)c^o* 
logen fammelte er äße möglid^en Slnefboten, um fie, menn fie 
nid&t 5U freier Statur moren, gelegentüd^ als begeid^nenben 3"9 
in feine anat^tifc^en „Klaubereien" ju fügen ; er berfd^toenbete 
fie im ©efpräd^, ba§ nic^t burc^ große 5(u§bUcfe unb \itix 
9leic^tum aHgcmeiner ©ebanfen glön^te, tüot)l aber burd^ ange« 
nel^meS Si|eln beS (Seiftet feffelte: er fprad), mic er fd)rie6, 
of)ne jeben ©inn für ptttore§!e ©ffefte. 

6r mar ge^äffig mie ein $foff unb fc^tau mie ein 3efuit; 
er öergaß nie bie üerle^enbe äleußerung eine§ @egner§, mie 
be§ öierfd^rötigen SSalgac, ben er meber üerflaub, noc^ ju üer» 
ftel^en fuc^te. 5!)em fremben @eift ftanb er mit bem SRtßtrauen 
be§ gefd^madfSfid^ereu gran5ofen gegenü6er; er beurteilte große 
frembe ©rfd^einungen, mie ©oet^e, ber 'bin erften ^rtifeln be§ 
JErttüerS feine ^2(ufmerffamfeit gefd^enft i^aiit, maS biefer nie 
bergaß, nic^t oiine SSerftänbniS, aber mit berfterftem ©eiten« 
blicE auf ein^eimifd&e ©rößen, bie er burd^ geiflreic^e Sergleic^e 
t)erle|en fonnte. gm Serfe£)r mit fremben ©eiftern öerließ i^n 
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nie bcr ©tolj be^ angcfc^cncn franjöfifd^en Sitteroten, ber jier^ 
lid^eS äRag, lid^tdoUe ^ar^eit geiftreid^e Dberpc^lic^feit l^ö^er 
fteüt atö barbarifc^e Xiefe. ffiie fo öicie ffiritifer, begann er 
afö 3)ic^ter3 ober bcr 5ßoet erftorb frü^ in i^m, ttjeit Sebürf- 
ni^ unb 2lnlage feiner 5Ratur il^n jur Äritif trieben. Seine 
©ebid^te jeigen ben Sinftufe bcr engtifc^en Sauften, bie er, üon 
feiner SKutter l^er beiS Sngtifc^en mächtig, frü^ gelefen ^atte; 
fie öerraten feine große gewaltige ^^antafie, »ic fie bie ?Ro* 
mantilcr bcfaßen: fie finb ^f^d^ologer Slrt (poösies intimes), 
reid^ an reijenben (Sinjcll^citen unb öerftedten gein^eiten, SluiJ* 
brüd^e einer mürben, finnlid^en, franlen %atur, bie fid^ in bie 
Slrbeitöftnbe beg Äritifer« retten mufetc, um leben ju !önnen. 

(Sd fehlte @aintc«%cut)c burc^au^ an einem großen ge* 
fd^id^tlid^en UebcrblidE, an einer $^i(ofop]^ie bcr ©efd^ic^tc, fomie 
aud& on ber gö^igfeit, ein größereg SBerf, ein 3Ronument auf^ 
jurid&ten. (Sr btieb ein auSge^eidöneter SIrbeitcr im ff leinen, 
ein großer Serner, bcr bis julc^t gortfc^ritte machte, afö bcr 
I^puS beg gciftöotten ©aHicr^j bcr ©egenfa^ groß^crrlid^er 
3?aturen, bcr fein feinet latent in bcr 3cit"ttg öcrplaubcrtc, 
mcit cg feine fd^öngciftigcn ©atonS mc^r gab unb er öon feiner 
arbeit leben mußte, ©eine Slrtifcl arbeitete er mit <)einlid&fter 
Sorgfalt avi^, bie wx einen gemiffcnl^aftcn ffünftter gcmal^nt; 
er lag Slllcg, wag in einen ©egenftanb cinfd^Iug, beforgt, bie 
5a|(reic^cn @)ttatc mit größter @cnauigfcit anjufül^rcn, üoU 
ffummerg über einen S)rudEfc^Icr, ber bie Slrbcit einer ganzen 
SBod^c entftetten fonntc. SRur SRontagg gönnte er fid^ einen 
SRu^etag: er befoß nie SKuße — bcnn biefe ift nid^t bag Sog 
be§ ^roletaricrg, tt)eld^cr S3rob fc^affen muß unb bag l^cimtid^c 
©cfü^I ber Unab^ängigfcit in ber 2lnftrcngung genießt. 

Sllg Sittcrat, bcr vermöge fcincg mciblid^cn K^araftcrg 
bag Slnfd^medtcn gut öerftanb, njirftc er auf eine QSugcnb, bie 
feine Sld&tung t)or bcr Srabition liegte. @r fonntc feinen @in* 
fluß bctüaJ)ren, xotxi er fid& mit einer geiüiffcn naturalifrtfd^cn 
biograpt)ifc^en ffritif begnügte unb bie 2lnfic^tcu eineg gelehrten, 
ja autoeilen fd^ulmäßigcn ©d^riftftcHcrg l^intcr äußerft geiftöoHcn 
95cmerfungen über bie menf^tic^c 3iatur derftcrfte. 2l(g gran- 
jofe mittleren ©c^tageg befoß er, locnigftcng nad& außen, eine 
große Sichtung öor oßen SKädötcn; er toor nid&t ber SRonn, 
einem ^l^ilofoptjen toie SSiftor ßoufin entgegen 5U treten, nid^t 
tocit er beffen ©cioöfd^c über bog Schöne, ®utc unb SBol^re 
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für SBa^r^eit naJ^nt; fonbcrn tücif beffen ©tcttung iit bcr Station 
i^n ftu^ig, öorfic^tig, bi^frct mod^te : er fc^Ud^ um einen fold^en 
SKonn, mie bic ^agc um ben feigen Sörci, inbem er fid^ im 
©e^eimen, mit bo^^after greube, feine SKeinung bilbete, um 
fie für fpätere 3^iten aufjubema^ren. SBie f^on ermähnt, be* 
fafe er eine befonbere aSorüebc für mittlere Talente, bic er 
burc^ feine ftriti! i^ob, mä^renb er jugteicö ©clegen^eit fanb, 
bie mittleren, nid^t gertug ju fcfeäfeenben ©igenfc^often be§ 
nationalen ©eifteö ju preifen unb beffen Pflege ju empfehlen. 
aSoiteau, $ope,. §oraj roaren i^m lieber ate ©^afefpeare unb 
5)antej an fotd^en ^raftmenfd^en ging er mit bem bornierten 
Sockeln beö (Sattier^ öorüber, bem $arig unb feine Kultur jur 
SBelt geworben. ®ag 9Sertrauen ber Sefer auf feine Sciefen« 
l^eit unb l^öftidöe Haltung erlaubte i^m jumeilen, auf gea)iffe 
guftänbe unb $erfonen be§ großen ^ßarig l^injubeuten, mie er 
benn fefbft Stifreb be 3Ruffet, welcher auö ber Unfruc^tbarfeit 
in bie Sruntenbolberei fiel, an feine glänjenbe Sugenb ju er* 
innern roagte. Qn bem Stac^ruf, ben er biefem el^ematigen 
greunbe mibmete, befinbet fic^ aU Slanbbemerfung eine ©teile, 
bie einen fettfamen ©inblidf in baiS innerfte SBefen be§ ffriti^ 
ferg geftattet : nac^bem er ben gtänjenben ®id&ter, in bewegten 
SBorten, aU einen jener glüdfUd^ ^ ungtüdlid^en SJorau^nel^mer 
be« Seben« gefc^itbert, bie, öon ®enu6 ju (Senuffe taumelnb, 
boc^ t)or Segierbe öerfd^mac^ten , bemerft er über \id) felbft: 
„3c^ träume juweilen einen Xraum üom ^arabie«; jeber öon 
uns vereinigt fid^ mit bem Greife, ju bem er gehört unb finbet 
3ene, benen er gleicht : mein ffreiS wäre, wie id^ fc^on an an» 
berer ©teile gefagt, jener ber ß^ebred^er (moechi), bie traurig 
Wie Slbbabona, gel^eimniSbott unb Iröumer big in ben ©d^ofe 
ber Suft, für immer bleid& im Sann ber jörtlid^en 3BoIIuft. 
SRuffet ^atte im ®egenteil öon frü^ an jum 3beal bie Orgie, 
bag l^eitige, fc^immernbe Sacc^anale ; er geprt 5um Greife ber 
^erjogin be Serr^, (ber Socbter beS Siegenten) unb ber fleinen 
Sl^iftion ber Slnt^otogie, bie fo gut tanjte unb brei ©ec^er nad^ 
einanber leerte, bie ©tirne mit Sränjen betaftet: K(b(i.ot xal 
(laviai, (isYa /atpsTS. (Antliol. Palat. YII, 223). gm 
SSergleid^ ju bem S)i(^ter, ber fein Seben aU mißlungener 
®ranbfeigneur üergeubet, bieöeidbt an^ Uebermaß ber $^antafie, 
erfc^eint ber ffiritifer boppelt als petit bourgeois. SBenn er 
SSaljac l^afete, fo lägt bie« auf einen magöoHen, gut franjöfi« 
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feigen ©efd^tnad fd^Iiegcn, bem bic „föftfic^ forrum^jtcrte" Bpxa^e 
beä großen Stontonbic^tcr^ ein ®reuel fein mußte ] aber er ifa^tt 
ober unterfc^ögte auc^ ben geiftreic^en $)Q(i^o(ogen @tenb^a(^ 
ben erften fronjöfifdöen ffoSmo})oltten, welcher mit feiner ®ini^^ 
moxai unb leibenfd^afttic^en SSere^rung ber SRenaifföncc §ucrft 
bic ®nge ber frangöfifd^en Sfultur Gerächten lernte, meil fie QÖe 
große, toitbe, lü^ne SRatur im aKenfd^en ertötet. ©ainte*S3euüc 
aber liebte bie Stoturen, meld&e, bei ahfc^einenber ©efunb^eit, 
bocö fc^on t)on ber gäulni^ einer alten Eiöilifation ergriffen 
tt)oren; unb fo I|at man i^n benn mit 3led^t einen SSorfäufer 
ber döcadence genannt, aU beren ben)ußter Vertreter fein 
grcunb, ber Sid^ter öaubclairc, gi(t. Sie unerfättlic^e 9ieu« 
gierbe beg Sritiferg lonnte burd^ Beobachtung beg Säulni^pro* 
jeffeS einer alten Kultur auf reichere Stillung hoffen. Unb 
tt)ä^renb er in feinen ja^ltofen Strtifeln ben Iteben^mürbigen 
äbcl ber Seele prie^, neigte er ju jener SBeltanfc^auung, bie 
bad Seben einzig um ber S3agateIIe miHen (ebeniSmürbig finbet. 
gur öeute eine^ entfc^icbenen ©efc^madfeg ift biefer ffritüer, 
mclc^er fo t)kl ®eift in Umlauf gebrad^t, eine ^od^intereffonte, 
aber eigentlid^ unerquidEüd&e ©rfd^eiming, öoller SSiberf^jrüd^e : 
ein oufrid^tiger SSotir^eit^freunb unb bod^ ein ^euc^Ier, ber 
graufam mürbe, menn er fa^, mie 2lnbere bie ©c^mä^en ju 
Derl^eimlid^en fud^ten, an benen er litt; ^od^gebilbet unb bod^ 
bcfc^ränft in feinem Stationalbünfel ; ein ^ufmunterer unb boc^ 
ein Soböergifter (empoissonneur d'^loges, boS SBort rü^rt öon 
ben ©oncourt ^er) ; ein gefuit beö ©eifte^, jumeilen aber auc^ 
ein treuer greunb unb l^eimlic^er SSBol^lt^äter jo^lreid^er Srmen ; 
unfäl^ig, mie Diele Sitteraten, ein SSJort ju öergeffen, bag ilire 
©itctieit oerle^te. SBag biefem geiftreid^en Sibertin ber Sitteratur 
gefel^It; füllen mir erft red^t, menn mir einem ganjen SIKonne, 
feinem 9lac^fo(ger Xaine, gegenüberfte^en. 

^ippol^t Slbotf Ja ine, (ber feine ©d^riften immer 
nur mit ^. Xaine unterzeichnet unb baber oft fälfd^tic^ atö 
4)enri laine citiert mirb) entftammt bem franjöfifc^en 93ürgcr*» 
tum: er ift am 21. Stpril 1828 in bem ©täbtc^eu Soupier« 
in ben Slrbennen geboren, a(d ©o^n eined ©ac^malterd. Ser 
®roßt)ater be^ ^u(tur^iftoriIerd mar mö^renb ber erften 9te« 
ftauration Unterpräfelt oon JRocroi. SBei einem ©c^riftftctter, 
meld^er ben (Sinfluß einer erften Umgebung auf ben ®eift eined 
9Jlannei^ bebeutfam ju nennen pflegt, jiemt ed fic^, auf bie 
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Sanbfc^aft feiner ^cimat aufmerffam 5U machen, auf ba^ ^ügc» 
ligc, ^erbe ßanb mit bcn mächtigen, büftercn 5RabctroaIbungen, 
bie,fid&, ftetgcnb iinb fd^meßenb mie ein ernfte^, bunfle^ SKcer, 
tpeit ^inauS jie^cn. S)ic erften ©tubien beg Knaben, bcr Don einem 
Dnfet aus Slmerifa engüfd^ lernte, leitete ber SSater fetbft, ber 
aber fc^on im Sllter üon 40 Sauren ftarb. 3)ie SKutter jog 
mit bem 14jäf|rigen S'naben nad^ $ari«, tt)o Saine feine ©tu» 
bien im @^oQege Sourbon mit ©(anj t)oIIenbete unb barauf, atö 
5ßrimu§, in ba« ©^maftallel^rerfeminar ber 8lue b'UIm, bie fo* 
genannte ®cofe Slormale, eintrat. 3)iefe berühmte ©d&ule be* 
faß 5u jener 3^it ci"^ f^^v fi^cie SSerfaffung, meiere bie @nt» 
midfelung einer eigentümlid^en ?ßerfönli(ftfeit e^er ju förbern 
aU ju l^inbern fud^te. ®ie SKormatfc^üler, meldte, ftolj auf 
tl^re forgföltige 33ilbung, einen fidleren aber befc^ränften ®e« 
f^madE jur ©c^au tragen, ^aben eine ^iemlid^ groge StoQe im 
ntobernen fronjöfifc^en ©eifteSfeben gefpielt. Saine mar ein 
auögejeid^neter ©d^üler, Der eS liebte, feine äRitfc^üIer „umju- 
blättern", im lebl^afteften geiftigen Serte^r, welcher bie SBelt 
einigermaßen erfe^en mochte. 3"^ S^^*^^ ^on breiunbämanjig 
gal^ren öerüefe er bie Slermalfc^ule, erl^iett nac^ einanber eine 
örmlid^e Se^rftette an Derfd^iebenen ®^mnaften, in Sleüerg, 
?Poitier§, SefauQon; \)a er j|ebod6 liegen feiner unabl^ängigen 
Stnfd^auungen mit ber ©eiftlic^fcit in ffonflift geriet, fo jog er 
bor, ein freiei^ Seben 5U fül^ren: er !e^rte nac^ 5ßari« ^urüdE, 
mibmete fid^ bem einge^enben ©tubium ber Staturmiffenfd^aften 
unb ber SKatl^ematif , gab ^rioatftunben ju feinem SebenSunter^alte, 
mad^te 1853 üor ber ©orbonne bog ©famen eines docteur es 
lettres mit feinem f^jäter umgearbeiteten SSuc^e „Lafontaine 
et ses fables'', unb begann feine ru^möoße Saufbol^n als ^ri^ 
lifer im „Journal des d^bats'*. 1863 mürbe er ^rofeffor an 
ber aJlilitärfd&ule ju ©t. E^r, fpäter an ber ©c^ule ber fdjöneu 
ßünfte; im ga^re 1878, bo er längft eines bebeutenben SRufeS 
genog, nal^m ibn bie franjöftfc^e Slfabemie unter i^re üRit* 
glieber auf. 

Saine geprt, mit glaubert unb S)umaS bem ©o^n, ju 
ben t^pifc^en ©c^riftftellern beS jnjeiten Äaiferreic^S, als SSer« 
treter einer fraftooüen ©eneration, bie ben fftomantiSmuS be« 
erbte unb in i^rer S"9cwi^ auSgenoß, um enblid^ für anbere 
Sbeale ju ftreiten. ®r ift ber auSgejeic^nete ©pred&er eineS 
©efc^lec^tS, meld&eS, ungleich ben SSätern, fein einziges ^eil in 
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bcr SBiffenfc^aft evbiicftc unb ber X^atfad^e (fait), ofö bereit 
glütfüd^en Vertreter fie ben ©ol^n bcr $ortenfe unb be^ Slbmiral 
SSer^outt auf bem I^ronc fi|en fo^, einen unauSfpred^üd^en 
ßultu§ njibmete. S)iefe8 ©efd^tedfet trat gerüftet in bagßeben, 
mit bem feften (Sntfd^Iug, fic^ mit allen SRittetn einen giän* 
jenben ^lo^ am ScbenSma^le ju erfämpfen, an bem fic^ bie 
gemijc^tefle ®emofratie breit machte. (Sine ftrenge drjie^ung 
^atte mo^t i^re Sräume^ aber ni(^t ben junger nad^ einem 
reid&en Seben in einer ©efeKfd^aft getötet, bie, mie eine S)irne, 
bem ©tärfften geprte unb einem Surften geliord^te, ber ben 
Sfjron ate träumerifc^er Eatiünarier, auf feinen ©tern oer* 
trauenb, errungen l^atte. Sie Iraftbolle SebenSfreubigfeit eine^ 
reic^begabten ©efd^lec^te^ toar bem miffenfc^aftlic^en ^effimiiS« 
mu§ be§ ^(ebejerS gemieden, bem ber Sampf um ba§ ®afein 
eine freublofe Sugenb unb ein arbeitfame^ 2tlter bereitet. 

2aine gab bem ©efüftl ber jungen Kämpfer Slu^brudE, 
inbem er fd^rieb: „SlHüberaß ift beute ^ampf unb trauriger 
Srnft 5U finben. lieber mu§ fid^ eine Stellung erfämpfen. 
3)a^ Seben ift fein Seft me^r, ia^ man geniest, fonbern ein 
SSetttampf. 3Ran füge {jinju, bag mir üerpflic^tet finb, unferc 
aWeinungen felbft ^u bilbcn. 3n '(Religion, ^l^ilofop^ie, Sunft 
uub äRoral muß geber fein Softem erfinben ober ausmalten: 
mül^fame ©rfinbung, fd&merjHdöe SBaf|(. Sag ßeben öerpießt • 
nic^t me^r in einem ©aton, njo man plaubert, fonbern in einer 
SSerfftatt, njo man benf t. Unb glaubt il^r, ein Saboratorium 
unb eine SBettbetoerbung feien l^eitere Singe! Sa finb bie 
3üge üerjogen, bie Äugen mübe, bie ©tirne forgenboH unb 
bleich bie SBangen." 

Siid^t bag ßeben, fonbern bie SSüc^cr ^aben biefen reichen 
®eift gebilbet, ber ooöftänbig gemappnet in? ßeben fprang. @§ 
ift pilant, aber nic^t o^ne große ©c^lüierigfeiten, iaine'S be* 
rüJimte 3Ket^obe auf i^n felbft auäumenben, jumal ^eute, ba 
ber große 2lnalt)tifer noc^ eifrig fc^afft an feinem ßeben^merle. 
2ro§ affer ^immetftürmenben Sü^n^eit; meiere einft bie offi* 
jieöen SSerfünber ber fpirituatiftifc^en^5J5^ilofop]^ie erfd^redtte, ift 
2aine ein e^ter ©proß ber franjöfifd^en Sourgeoifie : f)eiter, 
nad&giebig im Umgange, ein treuer ©o^n, ein orbnung§tieben=== 
ber ©taatsbürger j ja mir finben bei bem geiftreid^en ^ritifer, 
toenn aud^ oft oerftecft, jene mo^tbelannte einfeitige ä^^f^i^i^^^* 
l^eit mit ben formen unb geiftigen ©c^ä^en feiner Station. @r, 
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ber t)or Witm bie großen, äberniöftigenben @tnbrücfe unb pxai^» 
tigcu Söienfc^eticjcmplare liebt — er l^ält ©^a!ef:()eore, SlubenS, 
SKid^elangelo , Seetl^oöen für bie örögten SKenfd^en — Juirb 
nad^fid^tig, h^txXxi^, ja ftol^, fobalb er üon bem göttlid^en SRacine^ 
don bem lieben^tpürbigen bonhomme Lafontaine ober txon bem 
geijireid^en ®ott beg S33i^ei8, SJoÜdre, f^rid^l. 

SBir toiffen l^eutc, toeld&e äRänner beftimmenb auf bett 
f Charten ®eift beS ßritilerg eingcioirft Iiabcn; eg finb: SRon* 
tedquteu, @onbi&ac, $egel, ©tenbl^al, ^aljac. Xaine tPoQte 
bie Äritif jur ejaften SEBiffenfe^aft erl^eben: er trat nic^l mit 
bem feinen ©^jürfinn unb ber taftenben SKet^obe eines ©ainte- 
SSeuöe an feinen ©toff l^eran, fonbern mit einer feften I^eorie, 
bie er fic^ nad^ unb nad^ gebilbet ^atte"*"). @r ^at gu Der» 
fd&iebenen SKalen ©elegenl^eit genommen, feine aWetl^obc ^u ana^ 
i^firen, bie ic^ in gebrängtefter gorm bef^)red^e. S)er Sritifer 
fd^reibt: „(Sin ©d^rifttoerf ift nid^t baiJ einfod^e Spiel einer 
®inbiIbungS!raft; bie tjerein^elte Soune eine§ |)i^fopfe§, fonbern 
ein Slbbilb ber umgebenben ©itten unb aKerlmal eine§ geifti*" 
gen $^}x]iavbt^." Saine, ate geborner ^ßf^d^otog, fuc^t öor aU 
tem l^inter ben SEBerfen irgenb eine^^ SJJanneS feine 5ßerfönlic^- 
feit gu finben : eS gibt ineber eine SBiffenfd^aft, nod^ eine ©prad^e, 
fonbern nur SKänner, bie SEBorte unb Silber, ben SSebürfniffen 
il^rer Organe unb ber urf|)rünglic^en ??orm il^reS ©eifteS ge* 
mä§, Dereinigt l^aben. ®in 5)ogma ift nichts für fid^ felbfl: 
man ad^te auf bie Seute, bie eS gefc^affen l^aben. SKi^tS eji» 
fliert, al§ burc^ baS gubiöibnum. 

„SBaS fie^t l^intcr ben ^übfc^en, feinen Stottern eines mo* 
bernen ©ebid^teS? ®in moberner Sid^ter toie äWuffet, $ugo^ 
Samartine, ober $eine, ber feine O^mnaftalftubien unb Steifen 
gemad^t l^at, einen fd^marjen ^xaA unb ^anbfd^ul^e befi|t, t)on 
ben S)amcn tool^l gelitten ift, bcS SlbenbS fünfzig ©rüge er* 
toibert unb fo ein jtpanjig mi^ige SluSff^rüd^e t^ut, 9)lorgenS 
feine Leitungen lieft unb geiüö^nlic^ jtoei 2re<)^)en ^oc^too^nt; 
ber nid^t ju l^eiter ift toegen feiner Slerüen, befonberS aber, 
tneil in ber erftidfenb maffigen S)emo!ratic bie ©eringfcöägung 
ber amtlid^en SBürben feine 9lnf))rüd^e übertrieben unb feine 



*) SBergl. Montesquieu, De l'esprit des lois, Li vre XVIII: Des 
lois dans le rapport qu'elles ont avec la nature du terrain. Stendhal, 
Histoire de la peinture en Italie, chap. LXXVI, C (Jnfluence des 
climats.) ^erber, Qbeen jur Oefc^ici^te ber 3Kenfcf)f)ett. 
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SESid^tigfeit er^ö^t f^at, unb totxl bie S^inl^ett feiner @tn:pftn« 
bungen il^m einige Suft gibt, fid^ für einen ©ott 5U l^alten. 
So fte^t hinter einer Xragöbie be^ 17. ^ol^rl^nnbertg ein S)icö« 
ter loie SRocinej elegant, nta^üoll, Höfling, ©c^önrebner, mit 
ntajieftätifc^er $errä(fe unb bebönberten ©c^uöen, ajtonard^ift 
unb Kl^rift t)on ^erjen, „ber üon (Sott bie ®nabe empfangen, 
in leiner ©efeßfc^oft meber über ben Äönig nod^ über ba^ 
©üangelium ju erröten/' gefc^itft, ben Surften ju unterl^olten 
unb i^m bad ©aUifd^e be^ Slm^ot in fc^öneS Stanjöfifc^ 5U 
überfe^en; fe^r el^rcrbietig gegen bie ©rogcn, in beren ^läl^e 
er fic^ on feinem 5JJfa§ ju l^alten Wtii, bicnfteifrig unb jurüci«* 
^altenb in äJlarl^ mie in SSerfaiQed, inmitten ber SlnblidEe einer 
gejä^mten, beforatioen SRatur, unter ben Verbeugungen, ©ra** 
giofitäten, ßiften unb geinl^eiten ber großen Ferren in gefticf* 
ten Siteibern, meiere frü^ aufgeftanben finb, um eine Stnmart« 
fc^aft ju t)erbienen, unb unter ben reijenben ^amen, meldte bie 
Sinnen an i^ren Singern abgäl^Ien, um ben ©d^emel einer ^er* 
jogin 5U erhalten/' 

Sllfo, fuc^en mir bie $erfönlid&!eit , l^inter ben Sl^eoricn^ 
ben Sonftitutioncn, ben Suchern, in ber Samilie unb ©efcööft^»* 
flube ] ermögficöen toir bie Seobad^tung einer öerfc^oKenen 3eit 
mit aütn Hilfsmitteln ber SBiff enfc^af t , mögen auc^ ftetö bie 
Urteile uuDoUftdnbig auffallen, mei( mir und auf Slnbere ftü^en 
muffen. „2)cr förpertidjie, fid^tbore SKenfc^ ift nur ein 'kn^tu 
d^en, mit ^itfe beffen man ben unfid^tbaren inneren SKenfc^en 
ftubieren mufe. Die SEBorte, bie jum D^r gelangen, feine ©eften, 
fiPo^jfbemegungen, SIeiber, ^anblungen finb nur ?(ui3brüdEe : burc^ 
fie brüdft fic^ ein ©tmai^ auS — bie Seele . . . 36r betrad^tet 
fein ^an^, feine ©inrid^tung, feine Äleibcr, um ba bie ©puren 
feiner ©emol^n^eiten unb feiner Steigungen, ben ®rab feiner 
©legang ober böurifc^en ©rob^eit, feiner SJerfc^menbunggfuc^t 
ober ©parfamfeit, feiner S)umm^eit ober Sein^eit gu fu(^en. 
3^r belaufest fein ©efprä^, aufmerffam auf bie äRobulation 
feiner Stimme unb ben SEBed^fel feiner ©tedungeu, um feine 
Scbenbigteit, Sequemli^feit , ^eiterfeit, ©nergie ober ©tcif^eit 
ju bcuneilen. gl^r betrachtet feine ©Triften unb ßunftmerfc, 
feine politifd^en ober finangieden Unternehmungen : eS gefc^ie^t, 
um bie Sragmeite ober bie ©renken feiner 3^teöigeni, (Srfin* 
bungiSgabe, ^el^errfc^ung ^vl meffen, um bie Slnorbnung, bie ä(rt 
unb gemöl^nlic^e SSebeutung feiner ^tttn ju entbedten, ju er* 
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führen, in mcld^cr SBcifc er bcnft unb fd^licfet. Diefc äußeren 
SWcrfmalf finb nur ®änge, bie auf einen 9RitteIpunft leiten: 
jum tt)irf(id^cn SKenfc^en, id^ meine, gur ®ru<)pe ber gä^igfeiten 
unb ©efü^Ie, bie bo^ Übrige hervorbringen." S)er Sammlung 
ber X^atfac^en ^at bie Untersuchung ber Urfac^en ju folgen: 
„®(eic^ diel, ob bie X^atfac^en (faits) p^^ftfd^er ober geiftiger 
3iatur (morales) finb , fic öaben immer Urfad^en ; e§ gibt f ol^e 
für ben S^rgcij, ben SKut, bie SBaör^af tigteit , mie für bie 
aSerbauung , W 3Ku«fuIarbett>egung unb bie tierifd&c SBärme. 
lugenb unb Softer finb $robufte, ioie SSitrioI unb $^\xitt, unb 
jebe jufammengefe^e ?ßrämiffe entftel^t au§ einfacheren, üon 
benen fie abfängt." ®^ mar, unter ben 3)i(^tern, SJatjac, für 
beffcn enblic^e 8(ner!ennung Xaine fo öiet getl^an, ber in ber 
aSorrebc ju feiner „äJlenfc^Uc^en^omöbie" auf bie Slb^ängigfeit 
be^ SKenfc^en üon feiner Umgebung ^ingemiefen Ijatte. 

S)ie angeführten ©ögc loine'S erregten große« 2tuffe^en 
in Sranfreic^, mo bie efleftifcöc ^ß^ilofop^ie äJiftor ©ouftn'« 
bie mittleren Söpfe be^errfd^te ; aui ber mächtige 83ifc^of ®u» 
panloup ^ie(t e§ für notmenbig, auf einen $^itofop^en aufmerf« 
fam 5u machen, beffen SBerfe, feiner ÜReinung nad^, jebe ajlorat 
untergraben mußten. 

2)a Saine hinter jeber Äußerung be« menfd^tic^en ©eifteg, 
fei fie nun ein ßieb ober bie Sorm einer beftimmten Slrc^iteftur, 
ben aRenfd^en fud^t, fo muß er jum großen SScreinfac^er mer« 
ben, ber gule^t bei ber Siaffe angelangt unb au8 if)ren SebenS^* 
bebingungen bie eigentümlichen 3üge einer ©iöilifation erHärt. 
(£r unterfc^eibet brei 8Iuöganggfrafte (forces primordiales), 
toeldbc ben geiftigen Urjuftanb bilben; bieie finb: bie SRaffe, 
bie Umgebung im attcrmeiteften ©inne (baö milieu), unb ber 
3eit:punft. Unter SRaffc oerfte^t er bie eingeborenen unb erb- 
lichen Slnlagen, bie ber SOlenfc^ mit auf bie SBelt bringt unb 
bie fic^ bei ben üerfd^iebenen SSöHern im Temperament unb 99au 
be« fiörperg ausprägen. 3u ben Sinpffen bc« aRitieu finb 
5U red^nen: 9latur unb fölima. n^eld^e Dem SReufd^en eine bü« 
ftere ober fc^ön^eit^fetige, lac^enbe ?ß^antafie ocrlei^en ; bie po* 
litifd^en SSer^öItniffe, bie ben SKenf^en gur öffentUd^en I^ä- 
tigleit; pm freien, befd^auUc^en ober gelnec^teten Ztbtn gmin« 
gen; bie gefeöfd^aftlic^cn 3"f*önbe, metd^e bai? Snbiüibuum 
fnec^ten ober feine freie ®ntmicf(ung geftatten, eö mitleibig ober 
übermütig mad^en. „9Ran betrad^te bie feitenbcn ^nftinfte unb 
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bic eaigcpflonitctt Sä^igfcitcit tinex SRaffe, !urj^ bic ®tx^M^ 
ric^tung, in bcr fie bcnft unb l^anbelt; mon wirb he^ Öfteren 
ein SBerf biefcr verlängerten SebenSlagen, biefer uml^üttenben 
Umftanbe, biefer banernben unb riefigen 3)rucle oon Seite einer 
SRenfc^enmoffe entbedEen, bie, in i^rer ©efantt^eit, üon ©efd^fec^t 
ju ©efc^lec^t burc^ biefelben gebogen unb gebitbet rourbe." S)a^ 
britte beftimmenbe ®nttt)i(f(ungSmoment für ben SRenfd^en ift 
ber 3eitpunft, ba er in bie SBelt tritt. SSäcr ate ®rbe einer 
reichen (Sidilifation bog Seben beginnt, lüirb fic^ fid^erlic^ in 
anberer SBeifc entmidfeln, als bcr ©o^n einer jungen 3^it. Sluf 
il^n njirlen anbere ffräfte, unb Siaine glaubt biefe beftimmcn 
}u fönnen: „(gS fei eine Sitteratur, eine ^ß^ilofop^ie, eine ®e- 
feBfd^aft, eine Sunft ein Sunft^meig gegeben; melc^ci^ ift ber 
geiftigc gwftonb, ber fie l^eröorbrac^te? SBeld^eS finb bie Se» 
bingungen ber Siaffc, beS 3^i*P^"Kc<J W"b ber Umgebung, bie 
am geeignetften maren, biefen geiftigen 3wf*fl"i> i" erzeugen?" 
3)ieg ift bie grage, meiere fic^ ber ^f^d^olog Saine ftellt, für 
ben bie ganje ©efc^i^te jum <)f^d^ologifc^en ^ro» 
blem mirb. 3)ie toicfttigften S)ofumente, meld&e mir befifeen, 
um bie ^f^c^ologie eineS SKanne«, ja einer ganjcn SRaffe gu 
ftubieren, finb bie SBerfe ber Sitterotur, mag biefe aud^, in ge* 
ftjiffer ^infid^t, Fragment ber Fragmente genannt merben. 

Saine mar fünfunb^manjig 3a^re alt, aU er fic^ mit 
feiner S^efe über ben nationalen S)id^ter ßafontaine ben @rab 
eines docteur hs lettres an ber alten ©orbonne ermarb. 3!)er 
Sorm nad6 unterfc^ieb fic^ feine 3)iffertation nid^t mefentli^ öon 
anberen ?trbeiten; aber ber ®eift, ber biefe ©c^rift erfüllte, 
mar burd^auS neu unb bemieS, ba6 man eS mit einem homo 
novus JU t^un ^atte. 3)er ganje I^oine ift in biefcm geift« 
Doöen 3u9c«i>^crf enthalten: anftatt einer einfachen Slb^anb» 
lung über bie gabeln, mie fie mo^I ein Slnberer geliefert ^ötte, 
bietet ber Sfünftler^Sritifer ein reiches, :präd&tigeS ^utturbilb ber 
Seit SubmigS XIV., jum großem SRul^me eines ber national* 
ften S)ic^ter granfreic^S, beS üebenSmürbig naiöen, ec^t gaHi^^ 
fd^en bonhomme Safontaine. 

3)er ß^arafter beS gabelbic^terS mirb auS feinen SebenS* 
öer^ältniffen unb 3citumftanben entmidfett unb ein grofeeS (Semid^t 
auf bie lanbfc^aftli^e Umgebung feiner ^eimat gelegt: Safon* 
taine mar ber ©o^n einer ^JSi^oüinj, bereu lanbfc^aftüd^c Steige 
mäßig unb üor adem in ber fc^lid^ten Harmonie ber Maren 
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löne bcftel&cn. 3^^ glcid^t bic ^oeftc ie^ gabuüften, bic rci» 
jcnb, fd^elmtfd^, gciftboK, järtlid^, aber o^ne bie liefe ber großen 
fieibenfc^aft ift, ol^ ein ei^tei tßrobuft be^ gaUifd^en @eiftei^^ 
ben ber ffritiler oft genug anol^fiert. SBir fe^en ben ^runf* 
öoHen ^of mit bem toürbeöollen Vertreter ber SRonarc^en, bcm 
Eoi soleil on ber ^Spi^t, ba^ ®ett)immet fc^önrebenber, üfti*^ 
ger, feiner, ft)i|6übif(^er Höflinge; toix beobachten i^ren S8cr* 
lel^r nac^ unten unb nad^ oben, mir l^ören fie f^jrec^en, toir 
feigen ben S3ürger unb ben Sauer: biefe ganje SBett f}>iegelt 
fi4 in bem Söenel^men unb ber ©prad^e ber liere, bie ber ga» 
bulift, melc^er tro^ feiner Sräumerei gute Singen befaß, in 
langem Qn^z vorbeiführt. 

®in 6ffa5 über bie gabeln Safontaine'S gemattete jiebod& 
bem Sulturpf^^ofogen nur, ba§ reiche ®emä(be einer Meinen, 
toenn auc^ bebeutfamen 6^)oc^e ber franjöfifd^cn ©efc^id^te ju 
entmcrfen. 

SBenn ber Äünftler 2aine fid^ freuen mußte, n)eit er in 
ber SBelt SubtoigS XIV. ein reic^eg, mannigfache^ Silb, pxmx* 
fenbe ©c^aufteüungen, mec^felnbe ®ruppen bebeutenber ^ßerfön*' 
Kd&!eiten, blenbenben ©tauj unb öerbedte äbgrünbe fanb, fo 
tt)ar ber Äulturpf^d^olog, ber auf ©ntbedtung eine§ l^errfd^enben 
®eifte§juftonbe§ ausging, balb ju ©nbe, fobalb er feine gormel 
(beö floffifd^en ©eifteS) gefunben ^atte. @r mußte, um feine 
SKettiobe mit Olanj anioenben ju tonnen, noc^ einer gangen 
©iüilifation öerlongen, bie, n)ie ber eingefne 3Wenfd^, toä^renb 
ber ®auer einer reid&en ©ntmidfelung bie öerfc^iebenften 3^' 
ftönbe fd^uf unb überiuanb, inbem fie in einer fortfd^reitenben 
Sitteratur bie gal^treid^en S)ofumentc i^rer Kuffditoünge unb 
Sllebergänge jurüdtUeß. ®teic^ oieten ®eiftern be§ ad^tjel^nten 
3a]^r^unbert^ , benen laine feine SSere^rung §ottt , befi^t er 
eine gel^eime SSorliebe für bie ©nglänber : für i^re ßitteratur, 
bie, alg ba§ erfte ©d^rifttum ber äRobernen, bie bebeutenbften 
5ßerförtlid^feiten aufmeift; für il^re Äonftitution , ofö bag SBerf 
einc^ fonferöatiöen, tl^atfräftigen 9SoI!e^; für il^re ©rjie^ung, 
bie auc^ ben förperlic^en 9Renfd^en au^bitbet unb ber X^atftaft 
be^ Sinjelnen freieften Spielraum gönnt. Ueber ben ?ßlan, 
eine ©efc^ic^te ber englifc^en Sitteratur ju fd^reiben, äußert 
ftc^ 2aine in ber ©inleitung, in toeld^er er feine äRet^obe er*' 
ftört, f olgcnbermoßen : „^auptfäc^üc^ burc^ ba« ©tubium ber 
Sitteraturen loirb man bie ®eifteggefc^ic^te fc^reiben unb gur 
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Senntm^ ber pf^c^otogifc^en ©efe^e gelangen !önnen^ üon be« 
nen bie ©reigniffc abfangen. 3^ nntcrnel^me l^icr, bie ®e* 
fc^td^te einer Sitteratur gu fc^reiben unb barin bie ^f^d^ologie 
ctne§ SSoHeS ju fud^en; e^ gefd^al^ nid^t ol^ne 83emeggrunb, 
bag id^ btefe gemä^tt ^abe. @d galt ein $o(f ju ftnben, bai^ 
eine gro§e, öottftänbige Sitteratur befi^t, unb ein fold^e^ ift 
feiten; e« gibt menig SSötfer, bie mä^renb i^reö ganjen Se» 
bcnö in SSa^r^eit gebadet unb gefd^rieben f^ahen. 

SSei ben Stiten ift bie röniifc^c Sitteratur nichtig in i^ren 
anfangen, enbUd^ cntliel^en, nac^gea^mt. 85ei ben Steueren 
toeift bie beutfc^e Sitteratur eine Südte don jttjei ga^r^unberten 
auf; bie italienifc^e unb fpanifc^e Sitteratur l&ören mit ber 
äRitte beS ftebje^nten gal&rl^unbcrts auf. Slllein ba^ alte 
(Sried^entanb; Sranfreid^ unb (Snglanb bieten eine DoQftönbige 
Steige grofeer c^arafteriftifc^er S)enfmäter bar. '^6^ i^aht @ng- 
lanb gemä^It, meit cg, nod^ lebenb unb ber bireften Seobad^* 
tung unterworfen, beffer ftubiert merben lann, aU eine jerftörte 
©iöiüfation, üon ber mir nur no^ Srümmer befi^en; ferner, 
toeil eS megen feiner SSerfc^ieben^eit in ben Singen eine« 2ftan« 
jofen fd^ärfere E^arafterjüge auftoeift.'* 

Site iaine feine „©efd^id^te ber cngtifd&en Sitteratur" 
Veröffentlichte, toar äffe 3Beit über bie Sorm be§ bebeutenben 
SBertei^ erftaunt, weit man, anftatt einer gebräuchlichen '®e» 
fc^ic^te ber Sichtung, eine ©efc^id^te ber englifd^en ?ftaffe unb 
©iöilifation burc^ bie Sitterotur fonb, um mit ©ainte»93eube 
JU f^jrec^en. 3Kan warb bem 83ud^e nid^t geredet, weil fein 
2ilel einen anbercn ^nl^alt erwarten lieg. laine liebt bie 
^)rad^tt)oIIen, ftarlblütigcn SKenfc^enej^emplare, welche meift aud^ 
bie d^arafteriftifd^eften ©d^rififtetter finb, in benen ber (Seift 
ber SRaffe jum reinften SlugbrudE gelangt. 2)er Orunb unb 
S9oben, auf Welchem biefe SWenfc^en in ®nglanb gebei^cn, wirb 
mit großer Siebe gefd^ilbert, bie Umftänbe ber ®efc^id^tc, bie 
SSermifd^ung ber beiben Slaffen, ber Slngelfac^fen unb Slorman« 
nen, mit bebeutfamer ?lu8fä^rlid^feit be^anbelt. Slfe Sateiner 
unb großer Künftler liebt Jaine e§ nid^t, wie bie 3)eutfc^en 
t^un, intuitiö öon bem glänjenben ©trom ber Srfc^einungen 
JU fte^en unb beffen SSerlauf mit jener Xeilnal^me jufd^ilbern, 
bie aud^ bem SIeinften liebeöolle Sead^tung wibmet. ®r jiel^t 
e^ tjor, bie $ö^en<)unlte einer (SntwidEelung J^erau^jugreifen unb 
für ben StugenblidE abjufonbern, bamit er bie ©rfd^einung t)on 
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attctt ©eitert umgeben fann. 9lun erft beginnt er feine Slrbeit, 
bie be^ met^obifc^en ^ßf^d^otogen. Sür i^n gipfelt jebe große 
@poc^e in tt^enigen 9Rännern ; aUe fleineren Srfd^einungen, bie 
fo oft ben mittleren @eifi einer 3^^^ in öoüenbetftei SBeife 
ouffaffen nnb an^pxäqen, läßt er einfach liegen, ober er fam- 
ntelt ben ©d^ein biefer Heineren Sterne, um bie großen fc^ärfer 
ju beleud^ten. 8lfö überzeugter 3)eterminift tritt er ol^ne jebe^ 
moralifd^e SSorurteit on bie SKenfc^en ^eran, unb irgenb ein 
unge^euerlic^e^ SRenfci^enegem<)(ar, bag bem ^ünftter reid^en 
©toff gur ©d&ilberung unb bem SSeobad^ter ©elegenl^eit p 
tiefen ober fettfamen ®ntbedEungen bietet, ift il^m lieber aU bie 
tugenbl^aftefte ©eele: er f)at eine eingeftanbcne ©d^tt)äc^e für 
bie Sroft, toie SSaljac, toie biete onbere STOänner biefer bemo» 
Irattfd^en 3^^*/ ^^^t ^^^ alternbeö SSSeib, bem ©täriften gel^ört. 
Slad^bem er Sltcrn, Seit ber ®eburt, SilbungSgang, gefett« 
fc^aftiid^e ©teffung unb fonftige SSer^ältniffe eineiJ SJianneS be*» 
fproc^en, fud^t er ben ^aupttrieb einer Sünftlernatur ju finben, 
la facultö maitresse; an^ feiner bominierenben ©eifte^rid^tung 
erllärt er nun ben SKenfd^en. 21I§ bie facultö maitresse bei 
©l^afefpeore erfc^eint il&m eine außerorbenllid^ beiüeglid^e unb 
reiche, ebenfo milbe al§ 5arte ^^antafie, bie bem großen Siebter 
erlaubt, fi^ in jebe beliebige Siatur ju öerfe^en unb fic nac^* 
jufd&affen, bie il^n jum größten ^ünftler, jum getreuen 5ftac^» 
bilbner beg Sebeng mac^t. S)iefe ^^antafie lebt in einem 
SKanne ber atenaiffance, toelc^e in ber Uebeyfütte be§ anima* 
lif d^en unb geiften Seben§ ein reid&eS ^afein üebt. „SBenn 
©^afef^jeare eine ^f^d&otogie üerfaßt, fo tiätte er mit ©gquirol 
gefagt: ber SWenfd^ ift eine nerüöfe SBafd^ine; er ttjirb burd^ 
ein 2^em^)etament regiert, ift gu §attucinationen geneigt, ^in- 
geriffen öon gügellofen Seibenfd^aften, hjefentttc^ unüernünftig, 
eine äJJifd^ung öon 2^ier unb S)id^ter, mit ben Sterben aU ®eift, 
ber geinfü^Itgfeit al§ Sugenb, ber @tnbilbung§fraft aU Srieb* 
feber unb gü^rerin^ er ttJirb bom 3"fött geleitet, bon burd^« 
au§ beterminiflifd^en unb |öd^ft mannigfaltigen Umflänben in 
ben ©c^merj, ba§ SSerbred^en, ben SBa^nfinn unb im %ob 
getrieben.'' ^Äu§ ber SBemeglid^feit ber 5ß^antafie entfpringen 
bie anberen ©igeufd^aften be§ ©^afefpeare^fd^en @eniu§: feine 
f^jringenbe Saune, fein §ang gu gtängenben SStIbern, ibie fic 
junge Jiaturen lieben, feine aRefand^oüe unb fein $ef(imi§mu§. 
Um ben reichen (Seift be§ Sid^ter^ bon atten ©eiten ju geigen, 
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teilt 2ainc in med^anifc^cr SBeife bie ^erfonen be§ ©ramati- 
fer^ in beftimmte @xvippen ein, nömlid^: in S)ummfö^)fc unb 
aScjiicn, öeiftreidöeScutc,SöfctDid^tcr, grands personnages, grauen. 
@^ ift natiirlid^, bag ein ^ritifer^^ftünjHer, tocld^cr bag reiche 
Sebcn auf ein einfaii^eS $rinji^) jurüctfü^rt, fc^arfe Silber gu 
jcid^ncn üerntag : 2aine jeic^net glönjenbe ?ßrofite, fettener j[e^ 
bo^ ein ganjeg Stlb. 2luc^ Saljac unb gola, afö gute gran- 
jofen, ]§aben tüol^t erlonnt, njelc^' augerorbentlid^eg 3lclief eine 
allmächtige Seibenfc^aft bem ßl^arafter ju geben üermag. 

SBie man oud^ über bie ©rgebnifje ber Saine^fcöen ^ritif 
urteilen mag, eine§ muj3 man jugeben: 2aine ift auger* 
orbcntlid^ gefc^itft in ber Slnmenbung feiner 2Ret^obe. ®r 
lägt ftd^ nicöt t)on ber ©d^ön^eit eincg SBerfeS ^inreijsen, fon« 
bern mä^tt mit bem ©Jjürftnn beg ^ßf^c^ologen bie bejeic^nenben 
Sleufeerungcn eines ®eifte§ ^erauS, bie ein anberer öielleic^t 
laum bead^tet ^ätte, geber feiner lurjen, berben, plaftifc^en 
@ö|e ift bog SflefuÜat forgföttigfter gorfc^ung unb umfd^tiegt 
gar oft ben eigenften SluSbrudE beö aJianneS, ber il^m a(§ ffir* 
eigniö gilt; benn in ber Sitteratur öor aöem ift jener @a^ 
SSa^r^eit : ©in ©reigniS ift ein SKann. S)ie gange „©efd^ic^te 
ber englifc^en Sitteratur" befte^t aug einer älei^e glängenb au§« 
geführter Silber, beren Stammen mit augerorbentlic^er Sunft 
gejeid^net ift. äRan ^at Saine, nid^t mit Unred^t, einen ©eo^^ 
meter genannt; bie aSegeid^nung fd^Uegt einen 2abet ein, aber 
bie Seiten feiner Siguren finb immer burd) bie 9lofenfetten 
einer reichen, blü^enben $^antafie öerbedEt. @r ift ^ien fo ge* 
fd^idEt im ©nttoerfen üon 3Jlaffengemälben, aU in ber 3eid&nung 
eines fleinen SilbeS. Dft unterlägt er e§ obfid^tlidö, einem 
Silbe einen beftimmten ßl^araftergug gu geben, meil biefer 3»g 
nid^t in fein ©tiftem pogt. Unter ben ©id^tern ©nglanbS, 
toetd^e man als ©ö^ne ber frangöftfd^en Steüolution betrad^ten 
mag, fte^t, tok biüig, S^ron oben an, unb Saine geid^net 
eine meifter^aftc ©figge üom SEBefen unb SBirfen beS großen 
ßorbS. ©tiette^ l^ingegen, ben baS moberne ©nglanb als gleich« 
ftel^enben, ja, als größeren Sid^ter öere^rt, tüirb mit ein paar 
©eiten, als fenfitiöe Slatur, abgettian, nac^bem fein jarteS 
Salent burc§ einige Steffen genugfam beleud^tet toorben. Saine 
betrad^tet i^n offenbar als toeniger ec^teS Sinb feiner ßeit, 
iDäfirenb ber Sorb als ed^ter Slngelfad^fe erfd^eint, beffen ^n* 
ftinfte unb (Sigenfd^aften burd^ bebeutfome SebenSfd^idfale ent^ 
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fcffclt lücrbcn: er ift üor aöem baö crfte unb größte fiinb it^ 
Sal^r^unbcrtö unb erlaubt bem ^ßf^d^oloßen, eine feine ©fijje 
jener 3Känncr ju entwerfen, todd^t baS ganje ga^rl^unbert mit 
ifiren ftürmifd^cn ©efenntniffen erfaßt ^aben. ^m Uebrigcn 
ge^t Xaine mit bem ßorb ftrenge in§ (Serid^t. 

gft'eS nun Xaine ft)irl(id& gelungen, eine ftreng »iffen»* 
fcöaftlid^e Ärittf ju fd^affen, bereu 9iefuttate ebenfo unonfed^t* 
bar finb, toie bie SntbedEungcn ber SRatttrwiffenfd6aftenV ®e- 
n)i6, mir betounbern bie ©efc^idtüc^feit , mit metd^er er einen 
3Rann anal^fiert, fotoie bie Sunft, i^m feine ©tette anjumeifen, 
i^n ate Ölüte einer befonberen 3^it 5U erflären ; toir genie6en 
ben rei(^en, ftorfen, biegfamen (Seift ber mit einer ftarren 9Ke» 
t^obe mie ein .®ünft(er arbeitet. 5)od^ fragen n)ir aud^ : mufe 
nic^t jebc Sritil, bie toie bie Staturmiffenfd&aft »erfährt, um 
Oemiß^eit ju erfangen, in ber ^anb jebcS beliebigen aJionneS 
öon Salent bie gteid^en 3tefultate erreichen? SBerben nid^t 
ja^ofe 8d^ü(er biefe bequeme äJlet^obe begierig annehmen, um 
i^ren Surft nac^ SBa^rl^eit ju ftitten, SRu^m unb Stnfe^en ju 
erlangen? 3n ber S^at, Saine Iftat öiele ©d^üter gebilbct; 
bie befte 3iigcttb gtanfreic^S ift nac^ bem ftriege laufd^enb ju 
ben güjsen beS SIReifterä gefeffen, beffen ftrenger ®eift einen 
feltfamen S^ubev ausübte ; tatentüoffe grembe finb feine ©diäter 
geloorben unb l^aben öon i^m gelernt, bie 3Renfd^en unb SBerfe 
5U burd^fc^auen. Unb bod^ gibt e§ feinen ©injigen, ber, feine 
3Ket^obe ^anb^abenb, bie gleid^e SBirfung auggeübt l^ätte. Unb 
f gilt benn aud^ l^ier ber alte ©a^ : ®ie Sritif ift nid^t mel^r, 
fonbern genau fo t)iet toert, toie bie $erfönfic^feit, toeld^e fie 
ausübt. ®ie SKänner eines jüngeren ©efc^tcd^tS, toetd^e mit 
©egeifterung öon bem ©ele^rten gelernt l^aben, finb UebenS» 
toürbigc ©fe^)tifer, bie, als feinfinnige, gtüdffid^c S^^^P^^^' i^** 
mer toieber bie perföntid^e Sirt i^rer Slnfd^auuugen betonen unb 
bie Xoleranj in äftl^etifc^en Singen fo toeit treiben, als fid& 
bieS ol^ne ©efatir nur irgenb t{)un lägt. Sie genießen jebe 
(SeifteSric^tung, als epifuräifc^e fJeinfc^medEer , bereu ©aumen 
fid^ in ber gugenb an allerlei ©enüffe getoö^nt ^al, toie baS 
moberne grantrcic^ felbft, toelc^cS feine Ueberlultur mit toed^felnben 
©timmungen trögt. Soine jebod^ gel^ört ju einem ©efc^Ied^t, 
baS bie SSiffenfd^aft mit ^eiligem ©taubenSeifer öere^rte : ba^er 
feine 5lutorität, aber aud^ bie ©tarr^eit feines ©eifteS. Ser 
moberne franjöfifc^e (Seift ^at fid^ e^er äRontaigue jum äßufter 
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genommen; oUerbing^ be^t er nid^t me^t bie gutmütige, lei* 
bendt)oIIe l^etterfett bed alten (Sffa^tften, fonbern ift juerft ber 
))effimiftifc^en Strömung unterlegen. 

(S^ ift leidet, einjufel^en, bag gerobe bie fom))It}ierten, 
überreici^en ^ioturen fel^r fc^n^er mit ber Xaine'fc^en SRet^obe 
}u faffen jtnb: bad SHKerperfdntic^fte tyexmaq benn auc^ Xaine 
mit feinen berben Singem nic^t gu greifen; baiJ Sfapitel über 
©^afef|)eare ift eine^ ber fc^toäc^ften feinet geiftdotten QSud^eg. 
Dft fittb öiete Sinflüffe, bie ben ©^arafter eine^ latente^ be* 
ftimmen l^alfen, nid^t mel^r nac^mei^bar, jumal bei einem äRanue 
ber aSergangcn^eit ; erft in unferer g^it ift bie ©elbftbefpiegc« 
lung, mie fie nun einmal jeber greifenl^aften @poc^e eigen, ein 
Sebürfni^ ber Sitteraten geworben, bie na^ Stoffen fuc^en 
unb fic^ felber finben. ©oloeit ein fd&arffinnigcr gran^ofe mit 
einem au^gefprod^enen Salent 5ur ^(nal^fe in eine 9latur ein« 
bringen !ann, gelangt laine in allen gäHen; aber e^ fel^lt 
il^m bie geniale 3ntuttion, ber germönifc^e Siefblicf, ba§ f<)rung« 
toeife ©rfaffen eine^ ©egenftanbe^. S4 ^öbe gefagt, bag 2^aine 
bie ^raftmenfc^en liebe, \oa^ nic^t fagen toill, bag er fie aud^ 
ganj erf äffen unb erflären fann. 3[ld begeifterter SSere^rer ber 
9tenaiffance, biefer äioeiten ^errlic^en gt^ü^ling^äeit ber ÜRenfd^* 
l^eit, uerad^tet er 2alente, bie ber ^atax fe^r loenig, ber 5ßftege 
i^re« Oeifte^ l^ingegen 8löeS öcrbanfeu : er wirb graufom miftig, 
toenn er SBoiteau ober ^opt rid^tet. 

laine ift mefentlic^ ©e^irnmenf d^ : üon il^m mag jene^ 
SBort einer geiftreic^en grau be§ 18. ^al^r^unbert^ gelten, bie 
einem ^ß^ilofop^en bie ^anb an^ ^er^ legte unb aufrief : C'est 
encore de la cervelle que vous avez läl ®er Oeift öermag 
8Sielei8 ju oerfte^en, aber nid^t SlÜeS, befonber^ aber nid^t jene 
aufeerorbentltd&en ©etoaltmeufd^ett ber Statur, bie fie jutoeilen 
in bie SBelt fd^idEt, ol^ne ba§ finge SKenfd^en fie au^ ber Slaffe, 
ber örtlid^en unb jeitlic^en Umgebung erltären fönnen. So 
ift benn auc^ j[ene§ öielbefprod^ene Silb , loelc^eö ber alternbe 
gorfd^er oon bem erften jiapoleon entwarf, mißlungen. 

gür 2^aine ift ber crfte Imperator ein ^l^anomen beiS 
Sttabiömui?; ein ßonbottierc ber groufamen Slenaiffance, eine 
Slrt Sanbit, ber burd^ ä^foß i" ^i^ SSol! geriet, ba§ nie an 
SBiUen^überflug litt unb bem ©tarieren ol^ne weitereg jufaHen 
mugte, weil eg nad^ ben fd^redflic^flen Sdkn eineg gül^reri^ 
bebnrfte. 3)ag Sluffommen cine^ fold^en SKenfd^en, ber, im 
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95ctt)u6tfcin feiner einitgen Rroft, ftc^ über alle ©efefee fd^mang 
unb feine Stellung crHärte, inbem er meinte, er fei anber« at^ 
bie übrigen SRenfd^en unb barum ouc^ öon jeber SRoral ent* 
bunben, mirb iebod^ in manchen fünften gel^eimnii^uoll bleiben. 
3Jor einer folc^en ©rfc^einung ift bcr Slicf beiS ©el^erS nötig, 
nic^t ber SJfidt be§ gelehrten ©ammler^, ber fein Urteil auf 
Heine X^atfad^en (p6tits faits) grünbete. Siefe Vorliebe ber 
franjöftfc^en ©elel^rten für Heine unb Heinfte I^atfac^en l^at 
nnfer großer ©c^riftfteller, griebric^ SRteJfc^e, in ^öd^ft geift* 
reicher SBeife faitalisme genannt } fie nio4t aud^ ben geiftreid^^ 
ftcn Genfer jum Slrbeiter einer bemofratifd^en Oefeöfc^aft, 
ttielc^e ben freien Ueberblicf, ben ariftofratifc^en ©enufe eine§ 
Urteite au« bcr güHe nid^t ju fc^ä^en uermag, tüeit fie an ber 
@rbe haften inug. ®ie gciftrei^c ©uc^t, oon Reinen Stnefboten 
auf baS SSSefen eine« bebeutenben SKanne« gu fd^liegcn, ift 
fran^öfifc^: in einer gefeflfd^aftlic^en Station fpiett ber geift* 
reiche 2lu«fprud^, ba« Sonmot unb bie Stnefbote eine große 
Stoße, unb fo finben mir benn biefe ©uc^t auc^ bei anberen 
Slutoren, toie bei ben ©oncourt, lüclc^e fogor bie Sttfoden be« 
18. Sfl^J^^unbert« gelüftet ^aben, um „menfc^Iic^e S)ofumente" 
ju finben. 

laine ift im Saufe ber 3^^^ jum ©flauen feiner SRetl^obe 
getoorben ; tüie äße ftarfen ©eifter jum 8lbfoIuti«mu« bc« Urteil« 
neigenb, derad^tet er bie SKänner ber Intuition, mie man au« 
feinem Urteil über ©arl^Ie entnehmen mag: „@« gibt ®e« 
lehrte, bie ©c^ritt üor ©(^ritt don einer 3bee jur benad^barten 
gelangen; fie ftnb met^obifd^, üorfic^tig; fie f|)re^en für 3eber» 
mann unb bemeifen aße«, ttja« fie vorbringen; fie teilen ba« 
Selb, meiere« fie burc^taufen tüoßen, in vorläufige gelber ein, 
um ben ganzen ©toff ju erfc^ö^jfen; fie toanbeln auf geraben, 
ebenen SBegen, um fieser ju fein, nie ju faßen; fie beobachten 
bie Uebergänge, fie gälten auf unb faffen jufammen; von aß- 
gemeinen ©d^lüffen gelangen fie ju aßgemcinen ©d^lüffen; fie 
liefern bie genaue, üoßftänbige Älaffifigierung einer ®ruppe. 
SBenn fie bie aßgemeine Slnaltife überf d^reiten , fo beftel^t i^r 
ganje« Salent borin, in berebfamer SBeife eine I^efe aufredet» 
juer^alten. Unter ben S^i^Ö^noffen Karltjle'« ift SKacauta^ 
\)a& doßenbetftc SRufter biefer ®eifte«rid^tung. — 3)ie Stnberen, 
nac^bem fie, in l^eftiger unb vermirrter SBeife, in ben ©injel* 
l^eiten einer ®xiippt getoü^lt l^aben, fc^mingen fic^ mit einem 
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))Iö^Iid^ctt S^jrung in bie ^au^jtibec. Stun crbliden fte bie 
@rup(3e aU ©anjegj fie füllten bie organifiercnben Sräfte, fie 
crf äff en fie gteid^f am al&nenb ; fte ftellen fie in ber Scriürjung 
burd^ bie auöbrudfooUften unb feltfamflcn 3Borte bar; fie finb 
nic^t fä^ig, fie in regelmäßige ©rfd^einunggrei^en aufjulöfen, 
fie nel^men immer nur bie äWaffe toal^r. ©ie benfen, inbem 
fie getoattfam gbeen in plö^üd&er SBeife conjentrieren. ©ie be^ 
fi^en ein innere^ Oefid^t für ferne SBirfungen unb ^anblungen, 
fie finb Dffenborer ober 3)i(i^ter. äWid^elet ift bei unS baiJ 
befte SSeif^jiel für biefe ©eifteiJf orm , unb Karl^le ift ein eng» 
lifd^er SKid^elet. (£r tüeip e§ tool^l unb ief^avipitt, bag ®enie 
fei eine Sntuition, ein innere^ ®efid^t (insight)." S)er Unter* 
fd^ieb jtoifd^en 2:aine unb Kartete, ber aU ^xop^ti ein ge- 
waltige^ SSitb ber franjöfifd^en Steöolution entrottte, läuft iax^ 
auf l^inaug: aud^ ©arl^Ie fennt unb fud^t bie Heinen %^aU 
fachen, aber nur um i^ren ®eift }u löfen ; er fc^tüebt über bem 
ungeheuren Srümmerfelbe, um einen SinbtidE in bag begrabene 
Seben ju erl^alten; er ift SSifionär, laine aber ein ©elel^rter, 
ber bie Srümmer einer jerftörten 3BeIt forgfam in Drbnung 
bringt unb auf^äi^lt, um tüie ein ®eometer ©d^Iüffc ^u jie^en. 
3Ran öergeffe eg nid^t : Saine ift ein Stormalfd^üler, ber feine 
au^gejeid^nete iBilbung eben aud^ be^al^Ien mu^, tote jeber an« 
bere minbertoertige äRenfd^. ©ein Urteil über Subtoig XIV, 
ift milber, aU hai über SRa^Joleon: ber große ÜJlonard^, ber 
fein 3Ketier öerftanb, loie fein anberer moberner König, mar 
eben ein SSoQblutfranjofe, l^eö unb fc^arf beteud&tet in einer 
SSäett nad^ feinem ©ilbe ftel^enb, o^ne einen Sn^ be^ ©el^eim* 
ni^üoQen, leidet gu umgel^en, leicht ju burd^fc^auen, meil bie 
2Ränner feiner 3^it, at^ Vertreter be§ ed^t nationalen, flaffi» 
fd^en ©eifte^, ben Surften erflären, meld&er ein ©goift mit 
gormen toar, mä^renb ber größere ©emaltmenfd^, Sfta^jolcon, 
feine befaß; ber König ift ein fleifd^gemorbeneS Softem, ein 
logifc^ed ®lieb ber ^iftorifc^en (Snttoiäelung, 3lapoUon l^ingegen 
nid^t. — ©eine äft^etifd^en Slnfd^auungen, toeld^e S^ainc afö 
Seigrer an ber ©d^ule ber fd^önen Künfte vortrug, faßte ber 
Kritifer in einem jmeibänbigen SBerfe jufammen: ^^ilofopl^ie 
ber Runft. 8lud^ l^ier, too e^ fid^ um bie 3Kalerei l^anbelt, 
ift er aWeifter in ber .^anbl^abung feiner SWetl^obe ; er befd^reibt 
ni^t, toie fo biele ffunftfritifer, ha^ Kunftioerl afö S3lüte einer 
befonberen Jlatur; er fud^t fein SBad6^tum, feine Sebcn^bebin« 
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ftungen, fein Sntflel^ctt ju crfWren: „3)ic inoberne äRctl^obe, 
btr idd JU folgen fud^e unb bie anföngt, in aüt SBiffenfc^ftett 
bei^ Seifte« einjubtingcn, befielt barin, bie SBerte üon 3D?enf<l^en» 
l^anb, t)or atlem aber bie ^nftföerle oli^ X^atfaci^en unb ^ro« 
bufte gu betrad^ten, beren ffi^arafter feftjuftetten unb bereu Ur» 
fachen oufjufuc^en finb; nid^tö »etter. S)ie 28tff enf c^af t , fo 
ücrftanben, tjcrbommt unb üerjei^ nid^t« ; fie fteUt feft unt> 
erHört. ®ie ^at Btfmpai^xt für aOe formen ber ^unft, für 
alle ©deuten, felbji für biejenigen, bie am entgegengcfeftteften 
fd^einen ; fie nimmt fie aU ebenfoöiele Sleußerungen be« menfc^- 
U^cn ®eifte§ auf." 

9118 laine feine berühmte Sorrebe ju feiner ©efc^id^te 
ber cnglifd^en Sittcratur öeröffenttic^te, glaubten bie jungen 
5Raturatiften, iliren Jl^eoretifcr gefunben ju l^aben, ber, ol^ne 
fic^ um bie SDtoral eines Sunftmerfe« ju fümmern, baS SBerf 
afö $robuft eines gettjiffen 3RiIieu'S erflörte unb bie S^^ätigfeit 
beS ffünftlerS in getreuer Stad^aljmung ber SRatur fa^. 9HS 
Sefirer ber äeft^etif trat laine biefer Slnfic^t entgegen: ber 
ffünftlcr bürfe nic^t bie 9?atur fopieren, er muffe bie mefent^ 
li d^ en güge berfelben feftjul^alten fuc^en. 2{ud^ laine em<}fie]^lt 
bem ffünftler unouf^örlid&eS Stubium ber 9latur, aber nur, 
bamit fid^ ber fi'ünftler bie ^errfd^aft über bie formen im 
^ienfte ber gbee ertoerbe. Um fein gbcat ju erreid^en, barf 
er bie Statur berbeffern, bie leite in auffaHenbere Sejie^ung 
JU einanber fejen, bie Serl^ältniffe änbern, tt)ie benn ber grofee 
aKic^efangefo ben Stumpf unb bie ©lieber feiner Sßac^t in bie 
Sänge jog, ben Seib über ber ^üfte frümmte, bie Stugenp^Icn 
vertiefte, bie ©tirne furchte, bie SKuSfeln auf ber ©d^ulter 
bergartig anfc^ttjeHen liefe unb bie ©eignen auf bem Müden luie 
eine Sette fpannte; h^ie ber flämifd^e 2:itan SRubenS, als er 
feine ^ermeffe malte, feine ffanbernfc^en S)orfbauem im S^' 
ftanbe gettJö^nUd^er Srunfenl^eit barfleüte, fonbern eine Orgie 
ber luenfc^Iic^en SSeftialität fd^uf, tt)ie fie feiner übcrfd^äumen- 
ben ^raftnatur jufagte. 3« SBirflid^feit bel^errfd&t bie iaine'fd^e 
Sunftanfd^auung aud^ bie Siaturaliften ; benn bie 3olo'f^€ S)c« 
finitiou beS SunftttjerfeS : une oeuvre d'art est un coin de la 
nature, vu a travers un tempörament, geftel^t ebenfalls ber 
^erfönlid&feit bie attergröfeten 9ted&te ju. Unb tüaS ^at 30^0^ 
ber feinen ehemaligen TOeifter als furd^tfamcn ^rofeffor t)er- 
fpottet, in ber jügellofen ©d^ilberung feines f^mbolifd^en ?Parabou 
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önbere^ ^et^an, afö bic SSerl^ältmffc öeränbcrt, bic 3latur öev* 
flröfeert unb öerflöttcrt, um einen lünftferifc^en Sffelt ju eu* 
jielen? 8lfö 3Ruflcr einer ibealen grauenfteftalt in bcr 3)ic^t* 
ung betrad^tct Xoinc ©oetl^e'iJ S^l^iflenie, nnb fo mag benn 
«U(§ bag «eine Sapttel über bie ©(^ön^eit in ®oet^e'§ SBindel- 
mann bie loine'fd^en ?tnfd^auttngen sufommenf äffen : „'Sit^ 
lejjte ?|5robu!t ber fid^ immer fteigcrnben ^oinx ift ber fd^önc 
SRenfd^. 3öJö^ *<»»« pe il^n nur feiten Vorbringen, meü 
il^ren gbeen gar biele Sebingungen toiberftreben , unb felbft 
tl^rer 3lttmac^t ift ei? unmöglich, tange im SSoHfommenen p 
t^ermeilen unb bem ]^ert)orgebrad^ten @^önen eine 2)auer ju 
fleben; benn genau genommen fann mon fagen, eg fei nur ein 
Stugenblidt; in toclc^em ber SKenfd^ f(j&ön fei. ^c^egen tritt 
nun bie ffunft ein ; benn inbem ber ÜRenfc^ auf ben ®i})fel 
ber Statur gefteüt ift, fo fielet er fid^ toieber afe eine ganjc 
tßatur an, bie in fic^ abermals einen ®it)fet ^erborjubrtngcn 
^at. ^%n fieigert er fid^, inbem er fid6 mit atten SSoff* 
lommenl^eiten unb Xugenben burc^bringt, SSJa^I, Orbnnng, $ar* 
monie unb 83ebeutung aufruft unb fid^ enblid^ bi^ jur 5ßrp* 
iuflion be§ ^unfttt^erfeS crl^ebt, ba^ neben feinen übrigen I^aten 
unb 2ßer!en einen glänjenben ^ta^ einnimmt. 3ft e§ einmal 
J^eröorgebrac^t, ftejt e^ in feiner ibealen S33irllid^feit bor ber 
^elt, fo bringt ed eine bauernbe äSirlung, e^ bringt bie ^öc|fte 
l^erbor; benn, inbem e^ au« ben gefomten Kräften fid6 geiftig 
enttoidtelt, fo nimmt eiS alle« $errlic^e, SSere^rungiS^ unb Siebend* 
toürbige in fic^ auf unb ergebt, inbem eiS bie menfd^lid^e @ß» 
ftatt befeett, ben äRenfd^en über fid^ fetbft, fc^ließt feinen Sebend*» 
unb Söatcnlrei« ab unb vergöttert i^n für bie ©egentoart, in 
t)er baS SSergangene unb Mnftige begriffen ift." 

2)ie 3:aine'fd^e Definition be§ 8unfttoerfe€ tautet: L'oeuvre 
d'art a pour but de manifester quelque caract^re essentiel 
ou saillant, partant quelque id^e importante, plus clairement 
et plus completement que ne le fönt les objets röels. Elle 
j arrive en y employant un ensemble de parties liöes, dont 
«lle modifie syst^matiquement les rapports. Dans les trois 
arts d'imitation, scnlptore, peintnre et po^sie, les ensembles 
Korrespondent ä des objets räels. Xaine ift überall unb $u 
jeber @tunbe Kulturf^f^d^otog : inbem er bie (9efe^e ber Qmi* 
h)id(elung irgenb einer nationalen Kunft, fei fie bie gried^if(|e 
^ful^tur ober bie SRalerei ber 9iieber(anbe, barlegt, bietet er 
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ein unbcrgtctd^Iid^c« ftutturbilb. SWit ber uncrmüblid^en ®e* 
bulb beg ©ele^rten lieft er olle ®ofuntente, Jüelc^e über bie 
aSergangen^ett eineiS SSoKeg äuffd^Iug geben ; er bereift bie @e^ 
genb, um bie Slarl^eit ober Irübe ber Sltmofp^ärc, bie ©truf* 
tur beg Sobeng, bog ^ümo, bie ©itten unb ©etpo^ntjeiten ber 
SettJO^ner ju prüfen; er befielet ficl& beren ^örpttbau, prüft 
bie SRoffennterfmole, ftubiert i^re ©efd^ic^te. 3Ran lefe bog 
Heine Söüd^lein über bie 9Ko(erei ber Stieberlonbe, bie eingige 
^unft, toeldöe ber fette ©oben biefer ^ßroöinjen ^eröorgebrod^t. 
aSor unferen Stielen entrollt fid^ ein reiches 93ifb beg flömi« 
fd^en Sebeng: roufc^enbe gefte beg prunfliebenben @tomme§, 
prächtige ©in^ügc feiner Surften in bie reichen ^onbetgftöbte 
®ent, ©rügge, Stnifterbam; enblofe ©oftnioler, bei benen ber 
SBein oller ^immetSfirid^e in ©trömen fliegt unb ju Spiel, 
furnier unb Siebt onfeuert. S!)og reid^ouggefü^rte Sitb ift 
nur ber forbenglü^enbe ^intergrunb, meldier bie ®eftott beg 
großen 9tubenS trögt, ber olle ß^ge feiner Stoffe: enblofe 
ßebengfüße, ©inn für otte Oenüffe, S)erb^eit unb Brutalität 
beremigt ^ot. 

S)er bebeutenbfte ©d^üter Soine'g, ^^5aut SBourget, nennt 
feinen SKeifter einen ^l^ilofop^en unb nur einen ^^ilofop^en, 
ote metd^er er borouf ougge^e, überoK bie oHgemeinen 3been ouf« 
jufud^en. Ung genügt eg, 2oine einen $ f^c^ologen 5U nennen. 
(Sr ^ot frü^e bie beutfd^en Qbeen fennen unb $egel beioun* 
bern gelernt; er ^ot, ote ber erfte f^ronjofe, bie beutfd^e ^bee 
beg SBerbeng begriffen; ober er ^ot fid^ ber beutfd^en $l)ito* 
fop^ie nid^t gonj l^ingegeben, fonbern in bem großen ©tiftem 
beg beutfd^en ^^ilofop^en ein fteine§ $lö^(^en gefud^t, öon ttJO ^ 
oug er, ote guter Soteiner, bog mannigfache ©piel ber ®r* ' 
fd^einungen beobod^ten unb i[)re Urfoc^en ergrünben fonnte. 
Soine ift ein guter ^ofitidift, ber über?;eugt ift, mon tonne 
l^öd^fteng einige ©efe^e ber ©ntmicfelung beg SBerbeng ent« 
becEen, hingegen nie etmog über bie erfteu Urfoc^en biefer SJelt 
erführen, äx fü^lt fic^ mit ©tota olg frongöfifc^en 2tnolQti!er, 
Jüenn er an bie beutfc^en $J5l)ilofop^en benft, beren Sülin^eit 
im Sonftruieren er bemunbert, nid^t o^ne 5U bebouern, bog eg 
biefen aRönnern nur gelungen, prod&tüolle Siuinen ju fd^offen. 
SBie in ber Sitterotur, fo grenjt er ouc^ oor ber Statur bie 
(Srfd^einung 06, o^ne öiete ©eitenblide 5U ttjun. ©ein p^ilo» 
fop^ifd^eg ^oüpttoerl fionbett t)om ©rfenntnigocrmögen, De 
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rintelligence. Sein ©uc^ über bie floffifd^en 5)J^iIofot)]^eit be§ 
neunzehnten ^a^x^nn\>ext^ in granfreic^ griff bie ^errfd&enbe, 
f^jiritualiftifd^e $^i(ofop^ie an, bie an biefem Sfngriff ju ©runbe 
ging. Sll§ ^ßofitiüift, ber an ben . ^amp\ nm'^ 2)afein , beffen 
gormen nur gemilbert fd&einen, glaubt, ifl Sainc $effintift; 
ober er ^ot fic^ nie um bie äRoral gefilmmert, wie bie großen, 
mobcrnen ^}5^itofop^en, ©nglänber unb 3)eutfd^e. @r ift @f* 
leftifer, ber überaü feine 3Ret^obe augeinanberfe^t unb nid^t 
fürci^tet, fid^ ^u toieber^olen. SJaS ift auc^ bie ^f^c^ologie? 
Eine SBiffenfd^aft ber fleinen 2^atfad^en, bie feflgefteüt werben 
fönnen. 3^ unfcrem 3c^ gibt e§ nid^t^ anbereg, ofö eine 
Steige t)on ©reigniffen; biefe, fo berfd^ieben fie ouc^ au^fe^en 
mögen, finb i^rcr SWatur uoc^ gteic^ unb gelten — ^ier ift 
Saine 9ia^fo(ger Konbittac'g — auf bie ©mpfinbung, biefeauf 
bie S33a^rnc^mung unb biefe auf bie 93ett)egung einer ®ru^)pc 
öon Sltomen jurücf. SBa^ ift bie SRatur? „Une infinite de 
fus^es, toutes de mßme espece, qui, a divers degr^s de com- 
plication et de hauteur, s'älancent et redescendent incessa- 
ment et äternellement dans la noirceur du vide, voila les 
§tres physiques et moraux ; chacun d'eux n'est qu' une ligne 
d'övenements, dont rien ne dure que la forme, et Ton peut 
se, repr6senter la nature comme une grande aurore boröale. 
TJn ^coulement universel, une succession intarissable de m6- 
t^ores, qui ne flamboient que pour s' ^teindre et se rallumer 
et s' öteindre encore, sans tr^ve ni fin , tels sont les carac- 
teres du monde/^ 

2:aine ift im ®runbe eine große Sünftlernatur ; er befigt 
ttid^t W be^aubernbe Slnmut, bie feine 3^onie , ben gra^iöien 
©tit ber feinfteu Sranjofen; er arbeitet (angf am, er fompoiiiert 
nic^t nur feine «Seiten, fonberu aucö feine ^erioben; au§ fleinen 
©ä^en befte^enö, folgen fie gebrängt auf einanber, Dott berben, 
queöenben Sebenö. Seine 33emei^füt)rung gleicht bem Sau einer 
$^ramibe, öon bereu (eud^tenbem Sd^lußftein ein ^ette^ Sic^t 
au^ftra^It über ben ganzen Sau. ®ine gele{)rte ßrzie^ung ^at 
feine ^^antafie nid^t ju ertöten öermoc^t; er ift, wie aud| fein 
greunb Staubert, ein ^olorift, ein ällann mit fc^arfen ^2lugen, 
ber alö 9KaIer fiel|t unb fd^reibt, unb aU 5pt)i(ofop^ benft. 
©ein ©til ift ein Oranbfeigneurftil , aber nid^t im Sinne be^ 
od^tje^nten S^^r^unbertg, beffen geiftreic^e Sibertin^ unb ^ier» 
U^e 3ofen öon Soltaire fd^reiben lernten. SBir finb bei Saine 
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in einem riefigen Atelier, bad einem 9Rufeum gleid^t, beffen 
©crr bie bireftc Änrebe an feine ©efuc^er liebt, ©eine SScr«» 
gleid^e unb Silber finb unDergegßc^, treffenb, mit größter @org« 
fa(t getnöl^It; er ^at (Seift unb gibt (Steift, menn er and^ nid^t 
^u ben großen Sernern gerechnet merben taftn, totii^ bie oer« 
fd^iebenften ®eiftednie(ten burd^manbern unb an^ j|eber t)tt\d^it^ 
ben nad^ $aufe fommen. 

(Sine gemiffe Starrheit unb Xrotfen^eit f)at er nie objtt« 
legen öcrmod^t, tro| bcr SJicgfamleit feiner Siatur, bie gumei* 
len einei^ Sic^terd mürbig ift. 2)ad Seben f)at il^n onfangd 
l^art, ieboc^ fpäter gütig bel^anbelt ; er ge^5r t ju jenen &e\^' 
ariftofraten , bie, mit einer unti^erfalen ^i(bung aui^gerüftet 
juerft bie sügeKofe ^aft ber 9latur unb enbtidg i^ren SlbeC 
lieben. 3n feinem berui^mtcn (Sffa^ übcrSmift, ber ju feinen 
gIon5enbften Seiftungen gehört, bemerft er über ba« ßebcn : 
^@d gibt nur ^mei SESeifen, fic^ mit bem Seben ab^ufinben: bie 
äRittelmägigteit bed ®eiftei$ unb bie überlegene 2fntenigenj, bie 
eine jum @ebraucb bed $ubUfumi^ unb ber ^nmmUpft, bie 
anbere für ßünftler unb $^iIof])))^en ; bie eine befte^t botin, 
nic^tiS ju fel^u, bie onbere bürin, 9[fie9 }u feigen. '' Xaine f^at 
gefud^t, Stilen ju feigen, aber nid^t mit ben l^eiteren 9(ugen einer 
gottbegnabeten $erfön(id^feit fonbern mit ben 9(ugen eined mi« 
fantl^ropifd^en ^ünftlerd. 

@in gemiffer $umor t)oII gaUifc^er Sitterfeit unb Knmut 
ift feiner Statur nic^t fremb : er Ijat, fid^ felbft getreu, ein ÄuU 
turbilb bej5 jmeitcn Kaiferreid^g gefd^affen, in einem geiftöoflen 
SSüd&Iein, ba« ben Sitel fül^rt: Seben unb äWeinungen beS 
^errn f^riebrid^ X^oma^ ®erften!orn, früheren ^anbteriS mit 
gefallenem ©d^meinefleifd^, ai§ beffen Xeftament^t^oQftredCer Xaine 
bie ganje ©efeüfd^aft mit fat^rifd^en Slu^fäUen beben!t. (&t 
l^egt eine fd^wärmerifd&e SJere^rung für ?llfreb be SKuffet; er 
bemerft einmal über ben 2)i(^ter: ,,3^^i gleid^e Slänge am 
@nbe jmeier gleid^en 3^il^n l^aben nod^ je bie brennenbften 
Dualen gelinbert; nad^ breitaufenb ^af)xtn ift bie alte 9)>hife 
noc^ jung, eine göttlid^e Slmme, unb il^r Sieb miegt bie fran^ 
lenben Stationen, bie fie nod^ befud^t, fo tt)ie bie blü|enben ^bU 
fer , benen fie einft erfd^ienen. 3)ie unfreiwillige äRuflf, in bie 
ber ®ebanfe fi$ pat, t»erbirgt bie ^ägli^feit unb entpat bie 
©c^ön^eit. yiad) bed Xaged 3(rbeit unb ber %ngft ber 9lac^t 
bemerlt ber ^aftenbe äRann bie ftra^Ienbe Steine beiS ^immetö, 
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ber fU^ öffnet ; er bergigt fid^ ]ttb% unb bon überall l^er bringt 
bie grcttbe ber Siatur, jugletd^ mit bem Sergeffen, in fein ^erj. 
Unb menn ha^ @(enb il^n berfolgt, fo möge ed ber Sid^tung 
^auä^, toenn er ed nic^t t^ernic^ten fann , umbitben : ed ber« 
ebelt ftc^, er liebt unb erträgt e^ ; bad (Sinjige , toa^ er nid^t 
ertragen fann, ift bie Sleinüc^feit. SBeber gauft noc^ aRan* 
freb l^aben ben ©c^mer^ ber SWenfc^^eit erfc^öjjft; fte tranlen 
nur ben eblen SBein avi^ bem graufamen SScc^er, fie leerten 
i^n nic^t 6id jur ^efe. @ie genoffen fic^ felbft unb bie 3la* 
tur 'j fie lofteten bie eigene @röge unb bie ©d^ön^eit ber S)inge ; 
fie brüdCten aDe 2)ornen, meiere bie Slotn^enbigfeit auf unferen 
Sßeg gefteHt; mit fc^mer^enben ^önben^ aber fie fa^en baran 
aud^ bie SRofen blühen, belebt üom ebelften Saft i^re Stute«," 

S)odb gibt ed auc^ ^ic^ter, meiere in $rofa btd^ten, bie nid^t 
minber fc^toer ju fc^affen, aU ber marmorne SSer«. 2aine 
fcnnt jenen ariftofratifd^en Sc^mer^ ber oornc^men ®eifter, bie 
iDe^muttgen @inne« t>or ber tQergangen^eit fielen, unb nid^t 
lod!ommen^ totnn fie ft^ nic^t bic^tenb ober fc^reibenb frei 
mad^en. 

@d gel^ört ^ ben abetigen t^orberungen einer @e£le, fic^ 
mit ber SSergangenl^eit au^einonber^ufe^en. 3)er ffirititer 2atne ift 
ein audgejeid^neter Sleifebefd^reiber, nid^t toie @tenb^al ober 
®ozti)e, fonbern n^ie ein ßünft(er. (£r ift ein aui^gegei(^neter 
Sanbfc^after, beffen äuge aufeerorbentüd^ oielfeitig gebilbet er* 
fc^eint. 3(^ citiere eine ©tede au^ feiner italienifc^en 9ieife: 
„@egen bier U^r überl^aud^t eine !aum bemerfbare S)ämmerung 
bie Stacht, gleid^ ber ©(eid^c einer fd^am^aftenStatue; ber ab* 
glang eined fernen $erlfd^immeri$ legt ftd^ auf bie $ö^en, unb 
aufpdenbe SDämmerflarietten burc^bred^en mit i^rem $er(grau 
baiS äälau ber 9tad^t. 3)ie @terne bUnfen, fonft ift bie Suft 
bunfel, unb über ben SBoben ^ufc^en moirierte @d^atten. 2)er 
SSagen l^ält unb toirb auf einem SIo§e über einen Slug ge* 
brad^t. Sm ©c^meigen, im allgemeinen t!ludge(öfd^tfein ber 
SBefen ift biefe« SBaffer bai^ einjige lebenbe ®ing ; eS lebt unb 
bemegt ftc^ faum bemerlbar; feine ftrömenbe f$Iädge leuchtet, 
gcftreift öon Meinen Strubeln, bie jtt)ifc^en ben Ufern ineinan- 
berrinnen. ^nbeffen ermad^en bie 83äume im äRorgenbunft ; 
aud il^ren ®i))feln ragen bie taubebedtten @d^öglinge, mie im 
(Srmarten bei^ boUen Xaged. \ ^er Fimmel toirb bteid^ unb bie 
äRorgenröte löf d^t bie @terne au» ; aHüberaHl jeigen fic^ $f[an» 
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^en unb ®rün; tl^r Sunftfc^teier mirb büntter uttb oerfd^mebt 
ftc erholten %axbt, fie toud^eit in'g Sic^t, unb man fü^tt ba^ 
^olbc grftaunen bcr ©cfcböpfc, bic am gleic^eit Drt t^r flc* 
bunbene^ 2thcn mieberbegtnnen. ^ie ganje ©c^Iuc^t ^at fid^ 
beööifcrt, unb ju bcibcn ©eiten biefc^ rctjenben, jcrftreutcn 
SSoHc^ ergeben fic^ bic ungeheueren, büftcren JBerge, gleich rie» 
figen Scfc^ügern, bag leud^tcnbe SBetfe bcS ^immetö mit tfjren 
Häuptern äadeub. ffinblic^ bri^t eine Slamme aug einem fc^er» 
bigeu Serge^famm; bcr plö^üc^e, blenbenbe ©tra^I burd^judft 
bic Sunftfd&leier ; grüne Sföd^cn leu^ten auf, bic ©äc^e f^im* 
mern; bic alten berben SBeinftöde, bie runbUc^en fronen ber 
SSäume, bie garten SlrabeSlen ber Kletterpflanzen, bie ganjc 
Ueppigfeit eineg ^flanjenmud^feg , ben bie grifc^e ber etoigcn 
äBoffer unb bie SKilbe ber burcbioärmten Seifen nähren, breitet 
\i(S) aus, mie ber ©d^muc! einer golbglanguml^üllten See. 2)ocl^ 
nein, nic^t öon einer See barf man ^ier fprec^cn, fonbern üon 
einer (Söttin. S)a§ $^antaftifd&e ift nur eine Saune, eine 
Sronf^eit be§ mcnfcl^tic^en ©el^irnö; bie Siatur ift gefunb unb 
bauernb, unb unfere biS^armonifc^en Träumereien l^aben nic^t 
ha^ Steigt, ficl& mit i^rer ©c^ön^eit gu üergleic^en; unb menn 
toir fie einem ajienfdienmerf ju öergletc^en U^agen, fo ift e^ 
mit \ien gried^ifdjcn Oöttern , ber großen "^aüa^ , titn über=* 
men)rf)li(^en S^w^Ö^ftnlten Sltl^enS; fie genügt fid^ felbft, mie 
jene fic^ genügen. SSir fönnen fie nic^t lieben, benn unfer 
SBort erreicht fie nic^t ; gleic^giltig fte^t fie über un§ ; nur 
ftummen ^aupteS fönnen mir fie betrachten, mie ber Sempel 
Silber, um i^re üoHenbete gorm in unferen Oeift aufjune^* 
men unb unfer gebrec^li^ SSefen in ber ^Öerü^rung mit i^rer 
Unfterblid^feit p ftärfen. 

S)iefe $3etra(^tung ift allein fd^on SJefreiung. 

SBir treten aug unferem äBirrmarr, au§ unferen flüd^ti^ 
gen unb gebrochenen ©ebanfen öeraui^. 

SBaö ift bie (Sefc^ic^te anbereS, ate ein ©treit unüoHen* 
beter Semü^ungen unb mifelungener SBerfe? SBaS tiabe id^ in 
Italien anberS gefe^en, ate ein ja^r^unbertlangejS Saften öon' 
großen (äeiftern, bie fid& roiberfprec^en , üon ©laubenSformen, 
bie fidb auflöfen, üon Unternehmungen o^ne (Snbe? äBaS ift 
ein 3Kufeum, menn nic^t ein Stieb^of, unb toaS eine 3Walerei, 
cine©fulptur, eine Slrd^iteftur anbereS, al« baS S)enfmal eineS 
fterblic^en Oefc^lec^tejg, ba§ eS ängftlid& aufgerid^tet , um feine 
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^infäOigen ®ebanfeu burd^ ein ®xaimal ju verlängern, metd^ed 
ebenfo ^infödig, tok jene? ^od) öor ben SBaffern, üor ben 
^immeln unb ben Sergen ffil^tt man ftc^ öor tjottenbeten unb 
ett)ig jungen SBefen. Ueber fie tjat ber S^iföH leine SKad^tj 
fie finb bie ©leid^en, mie am erften lagj mit »offen $änben 
fpenbet i^nen ber grü^Iing jebeS neuen Sa^reS ben gleid^en 
©aft; unfere ©d^lpäd^e enbet im Serü^ren i^rer ffiraft, unfere 
Unraft milbert fid& in i^rem Srieben." 

2llg ^^iIo|o<)^, ^unftfritifer, Se^rer ber Sleftl^etif, Sitterat, 
Jüar Saine big in bie fiebriger ga^re t)on rein nationaler Se* 
beutung. S)a trat er al$ S'utturl^iftorifer mit einem Säud^c 
über bag 8lncien-{R6gime ^eröor, bem erften ffianbe eine« großen 
SBerfeS, in bem er, um ein eigenfteg SSebürfnig gu befriebigen, 
bie Urf^rünge be§ mobernen granfreid^§ nac^meifen tooffte. 
S)er erfte Saub, ber üom alten granfreid^ üor ber JReboIution 
^anbelte, ift unfireitig ein äReifternjerf. Saine l^at, mie ju er« 
warten ttjar, jene eigentümliche SEBelt gerabe fo ftreng tjerurteitt, 
toie bie Siabitaten, tueld^e bie fran^öfif d^c {Resolution öer- 
göttern. 

5)a§ geiftöoffe SSud^ brad^te feinem SJerfaffer einen euro* 
^äifd^en SRufim ein. 3)ie fpäteren Sßänbe, meldte don ber 3{e- 
Dolution l^anbelteu, enthielten eine eben fo fdiarfe Verurteilung 
beg größten ®reigniffeg ber neuen Stxt. Sie frühere SRul^e be« 
2tnal^tiferg ift einer ma^Iofen öeibenfc^aft gen^id^en, unb tüxx 
fragen, mie e§ !ommt, ba§ Saine ^um rüdfic^ti^tofen ^ic^ter 
^n^eier ©efefffc^aften mürbe, üon benen bie eine auf ben Xrüm^ 
mern ber anbern fte^t. 

Ueber fein großem 6reigni§ ber 8BeItgefd|idöte ift fo t)iel 
gef d^rieben Sorben, aU über bie große SReöoIution , mie benn 
aud^ fc^on i^re 3^itgenoffen, a(§ ©ö^ne einer l^öd^ft fc^reibfe* 
ligen SBelt, fic^ berufen fü{){ten, nid^t nur i^re Senfmürbig*» 
feiten, loaS fie geje^en, gehört, erlebt, fonbern auc^ eine Slug* 
legung ber großen Ummäljung ju l^interlaffen : fo üiele ©tanb- 
punfte, fo öiete 3)eutungen. 3Kan ^at gefagt, bie Sbee ber 
aieüolution fei in ben ©aIon§ entftanben unb groß geworben, 
bag SBoIf l^abe fie gemad&t, baS SSürgertum aber l^obe ben 
SRu^en baöon gebogen, inbem eg fie beerbte. 3n ber Sl^at, 
mir finben im ©ürgertum, meld^e^ al^ @rbe ber SReöoIution 
jur l^errfd^enben Älaffe gemorben mar, eine mäßige SBegeifter» 
-ung für bie große Seit, beren ©d^redenStage man tabett. 
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3Ki9net fc^f feine bcrül^mte „®efc^ic^te ber Sleöotution" , ein 
äReiftertuerf ber ftareit getc^nung unb magüoKen SCnorbttung 
ber @x]xpptn] Xf^kx^ , ber ed^te, gefc^md^ige, letc^tfimtige, ar« 
bcitfame, oberflöc^Hc^e Bourgeois er^ä^lte rafc^er, Weitläufiger. 
SSiellei^t ftonben biefe ERanner aU SRitgtieber einer mäd^tigen 
fftaffe, meldte bie fegeniSreic^en ©rrungenfdftaften ber grölen 
Ummöliung geno|, bem großen (Sreignt^ ju naffc, um ein rid^^ 
tiged Urteit fallen ju fönnen; ouc^ verlangte bie 3^it feine 
Snterprctation ber üielgefc^mä^ten unb öielge^^riefenen Äeüolu- 
tion, fonbern eine fünftterifc^e S)arftellung. 5)cr ©d^otte Kar« 
I^Ie, ber ^etbcnüerel^rer, fc^uf ein ge^eimnigöotteiS SBerl, eine 
bunfle, raud^untnebelte, Don ben S^antmen bed Genius burd^« 
bligte Sre^Ie, auf ber Diete ^erfonen im gredften Sichte fielen ; 
üernit^tcnbe Sronic, <)roj)^etifc^e ^n^hiide , Vergötterung 
ber ^roftmenfc^en, (aunifd^e @)apricciod eine^ bid^terifd^en ^u« 
moriJ : aße§ biefe« finben mir in bem formtofen, bacc^antifc^en 
SDäerf beö förof tanbeter« , ber in ber Jfteöolution ba« SSäaltcn 
einer unerbittlid^en Wemefi« öere^rte. 3)a§ tiefe 33ucb ift aud^ 
l^eute nod& nic^t öeraUet; aber nur ber Senner jener 3^^^ ö^^' 
mag ed n^irfUdg ^u genießen. 

Die erjä^Ienben ^tftorifer fd^rieben öor bem 3a^re 48. 
3nbeffen meierten fic^ bie S)ofumente: Denfmärbigfeiten be* 
beutenber unb unbebeutenber ?ßerfonen, SBittfc^riften, ©rtaffe, 
Seitungen, 93riefe in gerobeju erfd^red^enbem äRofee; ein jün- 
gerei» ^efc^Ied^t mar ^erangemac^fen, meldte« bie $au))tmomente 
bei^ ©reigniffeg fannte unö eine 3nter<)retation forberte; bie 
Slaturtoiffenfc^aften blühten auf unb beloirften eine Umbilbung 
ber SRetl^oben. — 3)er erfte Sßann, toeld^er eine genaue 2)ar^ 
^eKung ber Urfac^n bed grogen Sreigniffei^ berfuc^te, toar ein 
©d^üler beg 18. ga^r^unbert«, Slleji« be locquediße, ein ge- 
mäßigt liberaler Staatsmann, fo eine 8lrt bemofratifd^er ätri- 
ftofrat unb feiner Beobachter, ein ttjürbiger gentleman-farmer 
unb auiJgejeid^neter ©d^riftftetter, ben ein ju frül^er lob an 
ber SSodenbung feinet großen äBerIed ^inberte. @r ift am 
29. 3ult 1805 geboren unb 1859 in @^anned an einem Sruft« 
leiben geftorben. @ine jarteStatur oom l^armonifd^en 9Rittelfc^Iage, 
mar er bei 3RonteSquieu in bie ®d^ule gegangen, unb fein ®til 
gemannt benn ani^ jumeilen an bie Sd^reibmeife bei^ $räfi« 
beuten: er ift Ilar, einfad^, oft gefuc^t, o^ne ^laftif, ;utt)ei(en 
präjiöS unb ermäbenb, t)on gemeffener @(|5n^eit, reid^ an f$a« 
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cetten, ber ®til eineiS nxbantn ^iplomatm, bec bte ^runlge« 
kDfinber für feine Karen ®eban!en t)erfci^mä]^t. Xocqueüiße tft 
ntel^r $^iIofo)7^ atö ©efd^ic^töfc^reiber : unfähig bte (Sreigniffe 
qB ffiüttfiler }u erfaffen, jog er bem Scben ®eift ob, ®eift ber 
feinften Dualität ber l^ie nnb ba gletd^ bem flüd^tigen S3tidE 
einei^ fein gefd^Uffenen 3)iamanten aufbli^t. Xocquet)iIIe befag 
aui^gejeic^nete nationalöfonomifd^e Senntniffe; atö @toatdmann 
ber 3uftc»miIieu*3cW öon etma^ boftrinörcr Särbung, beroun* 
berte er bie politifi^e Sebendfö^igteit @nglanb^, mie er benn 
ben Unterfd^ieb jtoifd&en cngtifc^er unb franjöfifc^cr Slriftofratie 
fe^r fein befinierte, inbem er le^tere eine Äaftc nannte, bie bem 
Souii^b'or offen ftonb, totil ber 2lbel gejwungcn mar, ben 
fc^dnl^eitdtoHen ^axntt)al feineiS müßigen 2)afeind um jeben 
^xti^ ju verlängern. 2^ocquet)iIIe gehört ju ben ?laturen, bte 
aSe^ Deraßgemeinern, aud ben allgemeinen ^been nur bie aQ« 
gemeinften au^möl^Ien, meil btefe ]^inreic6en, bem gebilbeten 
Sefer eine ganje Sfteil^e t)on X^atfad^en ju beleuchten. @r ging 
mit ^ö(^fter ©etoiffen^aftigfeit ju SSerfe, inbem er bie Slrt^iüe 
ber SSerwaltungen, ber el^emaligcn gntenbanturen ftubierte, biefoge» 
nannte Heine Sitteratur be^ 18. gaiir^unbertg, bie lüfternen Sfto- 
mane, bie ^amp^tete unb ©l^anfon^ laS. Ueber feine ©tubien be* 
merft er in ber SSorrebe felbft: „S)a^ SSud^, mcIc^eS id^ fo* 
eben öeröffentlid^c, ift feine ©efc^id^te ber Sledolution, eine ®c» 
fd^id^te, bie mit ju üiel ®Ianj gefd^rieben Sorben, aU bog id^ 
baran benfen fönnte, fie ^ier nod^ einmal gu fd^reiben ; e^ ift 
eine ©tubie über bie 9let)oIution . . . S)ie grön^ofen baben 
im 3a^re 1789 bie größte Slnftrengung gemod^t, bie je ein 
SSoII öerfud^t, um, fojufqgen, feine SSeftimmung mitten burc^^» 
jufd^neiben unb ba^ toa^ fie gewefen, burd^ einen Slbgrunb t?on 
bem gu trennen, toa^ fie t)on ba ab fein wollten. 3" biefem 
StoedE ergriffen fie aüe SSorfic^t^magregeln, um nid&t§ ou§ ber 
SSergangenl^cit in bie neuen SSerpttniffe l^crüber ju nelimen; 
fie legten fid6 aüe 2lrten oon 3^ön9 öuf, um fic^ anber§ ju 
matten afö il^re 8Säter maren; fie unterließen nid^tS, um fid^ 
unfenntlic^ §u mad^en ... 3d^ ^offe, baß ic^ gegenwärtiges 
S3ud& ol^ne SSorurteil, aber nid^t o^nc Seibenfc^aft gefd^rieben 

SKan ad^tt wo^t auf bieS ®eftänbni§ einer Ilaren, öor» 
ncl^men 5Ratur: Xocquebiffe, wie 2:aine, wie alle 8lnberen, 
l^ält eg für unmöglidö, o^ne Seibenfd&aft öor ba« große (Bx^ 
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cignii^ 5U treten, ein Umftanb; ber uni^ beutUd^ mad&cn mu§, 
bog auä) fte, trofe allen ßiferg für bic SBal^rl^eit , nid^t baiS 
legte SBort gcfpro^cn l^öben. aWan pflegt ben granjofcn nac^^ 
jufagen, ba§ fic, atö ein mefentltd^ unpolitifd^eg Sott gerne 
tl^re greil^eit litngeben, toenn fte nur bie ©leic^l^eit l^aben. 
locqueöitte liebte bie grei^eit öufrid^tig ; er mußte mit ©c^merjen 
feigen, tüie fid&, burd^ ben Sejemberftrei^ , feine ^ropl^ejciunfl 
öom ©übe ber 3)emofratie im ®äfari§mug erfüffte. (£r fjat 
jucrft nad^gemiefen , baß bie franjöftfd&e {Rebolution gar nid^t 
fo rabifat njar, atö e§, auf ben erften Slnblidt l^in, fd&einen 
möd^te: fie ift in SBal^rl^eit bie natürlid^c lod&ter beg alten 
granfreic^S; ber e§ nid^t gelang, bie ©entralifation, bie^ eifernc 
fait accompli, ju jerftören. 2Bo^( toarf fte ben alten, tüurm*' 
ftic^igen 93au ber ®efeHfc^aft um, ol^ne jeboc^ ben ©runbrife 
ber uroUen SRauern ju öernid^ten, ben bie ungel^euren Srtim« 
mer nur öcrbedt, nic^t üeriüifd^t Ratten. S)en ©ourbonen fel^lte 
jcbe rid^tige SBürbigung eincg beunrul^igenben ?ß^änomen«: fic 
fa^en o^ne SSol^tmotten auf bag $eranttjac^fen beiJ gewaltigen 
?ßariS, aber fie fürd^teten l^öd^ftenS ©torfungen in feiner SSer» 
maltung. 

Siapoleon, ber logifd^e Srbe ber ganjen bemofratifd^cn 83c* 
megung, weld^er mit gleid^er SSerad&tung für ba§ Snbidibuum 
erfüllt Jüar, ttjie bie SReöolution felbft, legte ben ©d^lu^ftein 
ber gemaltigen ©entralifation, ttjie benn feine 5ßräfeften öon ben 
gntenbanteu ber alten Qüi fel^r menig öerfd^teben »aren. 
SIU nottocnbigeg 5ßrobuft ber übermäßigen Siöilifation er^ob 
fid^ ber Sitterat, ber einen ©influß getoann, ttjie er o^ne Sei* 
fpiel in ber ganjen ©efc^id^te ber äRenfd^^eit ift. 2lud6 l^eute 
glauben nod& öiele Seute, bie ?Ret)olution fei antireligiös ge* 
mefen. Socqueöitte aber tüeift nad^, ba§ fte, rein ^jolitifd^er 
Statur, nur in ber 8lrt unb SBeife religiöfer Ummäljungcn öerful^r : 
fie Jüurbe jur {Religion ol^nc (Sott, ol^ne ©ultuS, toie ber 3^lam 
ganj @uro:|)a mit fanatifc^en ©olbaten überflutcnb. S)cr feine 
Slnal^tifer geftel^t i^re STiotwenbigleit ein, freilid^ toie ein fion^ 
ferbatiöer, ber ba glaubt, in bem SBüten ber Scrftörung ge** 
lange bod^ eigentlid^ ein mäd^tiger Srl^altungStrieb jum ^uS* 
brudE. ©ein SBal&lfprud^ ift unb bleibt: 9iur leine rabilalen 
Operationen am ©taatSförper ! ©ein SBerl ift lein ?ßarteibu4 
jebe 5ßartei !ann in bemfelben ®rünbe für il^re Ueberjeugung 
finben. 
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Dl^ne 3tt»eifel öerbonft Xaine feinem SSorgänger öielc 
SBinle über bag SBefen be§ alten fjrönfreid^g, fotote über ben 
®eift beg 18. Sa^r^nnbert« 5 aber er ift ein Sünftter, ber 
Silber fielet, too ber ©taati^mann gbeen fanb. Xaine »ar 
jman^ig S^^^c ^I*/ ^Ig bie gebruar^SRetJolution auSbrad^. 
Scibenf^aftSloi? genug, um ftd^ feiner ?ßartei anjufc^tiegen, 
legte er ftc^ bie grage üor: SEBie ift bag moberne gtanfrcid^ 
geworben? Um biefe grage ju beantworten, üerfc^mä^te er 
fein ®ofument, weld^eS eine offizielle ^of^iftorif nie üerwenbct 
l^ätte ; er burd^ftöberte bie Strd^ioe, fprad^ mit ben Ueberlebenben 
ber alten franzöfifd^en ©efeflfd^aft befugte bie erl^altenen 5ßa« 
läfte bei^ Slbete, betrachtete bie reid^en Sammlungen öon Stid^en 
unb ä^i^ttungen, las bie SSriefe ber f leinen Seute, bie bem 
(£reigni§ t)on na^ ober fern gufd^auten, fomie bie ®orref|)on* 
beugen ber Beamten unb Dffijiere, nid^tg öerfd&mö^enb, tva^ 
feine leibenfd&aftlid^e SReugierbe ftiHen fonnte. @in SlidE in 
ba§ 53ud& jeigt unS Xaine an ber Slrbeit: er fertigte fid^ jum 
SJorauS fefte Stammen, bie er mit größtem gleig unbr l^öd^fter 
fiunft augf üttte : ©truf tur ber ©efeüf c^aft, Sitten unb e^araf - 
tere, ®eift unb ®oftrin, i^re SluSbreitung, ha^ SSolf. S)iefe 
©injelbilber finb mit l^öd^fter Sunft, mit breiteftem ?ßinfel, 
nad^ ben forgfältigften ©tubien entworfen. SBir feigen bie 
$erfonen be§ ^ofe§; Wir erfal^ren, wag ber §auS]^alt beS 
SönigS, ber äRaitreffen, ber ®ro§en foftete, bie ätnja^l ber 
Safaien, eine überwältigenbe gütte öon ©ingelnl^eiten über ha^ 
Seben in SSerfaiHeg, in ben 5ßarifer ©alonS, in ben ©d&löffern 
unb §ütten ber ^rotjinj; wir ^ören bie Sanbleute fpred^en, 
i^re eigenften SBorte, bie oft in funftöoHfter SSeifc in bie fleinen 
in^altSfd^weren @a|c^en eingewoben finb ; 2^ainc ift 3Keifter im 
Entwerfen Don ?Jilbniffen. $ler, in biefem Suc^e über bag 
2lncien*9i6gime, ftc^t er auf ber $öl^e feinet SBirfenS, als öott- 
enbeter SSirtuoS feiner SJlet^obe. 3)er Sünftler*®eometer fc^idEt 
jebem feiner ßaj)itel einen furjen Slbfa^ öorauS, ben er be* 
weifen will. @o beginnt ber erfte Slbfd^nitt: „gm Saläre 
1789 gab eS brei Klaffen, ®eiftli(^feit, 8tbcl unb Sönig, bie 
ben oberften ?ßla|, mit aQen feinen Vorteilen im Staat ein» 
nal^men: Sfutorität, 83efifetümer, ©l^ren, ober WenigftcnS bie 
?ßriöilegien, SluSnol^mtftettungen, ©nabenbcjeugungcn, ?ßcnftonen, 
SJorjügc unb baS Uebrige genoffen. SBenn fte biefen ?ßla| feit 
lange einnal&men, fo gcfd^al^ eS, weil fie il^n wä^renb langer 
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3eit üerbient i^attm, ^n ber Xf^üt, fie ^aben burc^ gewaltige, 
^^rl^unberte tange 9(nftrengung nad^ unb nac^ bte brei ^avcpU 
ftocfiüerfc ber raobemcn ©cfeöftl^oft aufgcfül^rt." Unb nun folgt ein 
glönjcnbc« Silb bciJ blü^enbcn gcubolftaate^, feiner SBirffani* 
feit, feinet Sliebergonge^ unb feineiS fluc^mürbigen S^^^^^'' 
f^ftemS. Ifline ift fein ^iftorifer, mie Wlacaniat) ober SKommfen, 
bie bad oerfd^oUene Seben in grogartiger Srjö^tung aufleben 
laffen; er bemonftricrt, er geigt juerft alle ßic^tfeiten eine^ 
SBiibeg, faft toie ein SSerteibiger, unb plö|Iic^ fe^rt er bann 
bie äJtünge um, bereu ^ac^tfeite 5U beleu^ten. @o fann eS 
nid^t fehlen, bag er jum SBiberfprud^e reijt. ®r ift im 9ÜI' 
gemeinen ein greunb ber Slriftofratie, er glaubt an bie 9Ser* 
erbung tüchtiger ©igenfd&aften , ber Steigung unb gäl^igleit 
jujn Stegieren, tt)ie er benn in ber engtifc^en Slriftofratie einen 
6tanb erblidft, ber, bem Süchtigen äHjeit offen, feinem aSatcr^ 
taube bie fd&öfeengroerteften S)ienfte leiftete unb noc^ gu leiften 
öermag. ©injetne Seiten feinet SSud^e^ entwerfen ein gaubcr* 
l^aft berüdfenbe« Silb t)on bem SBefen, Seben unb Sreiben bcg 
Slbetö tjor ber Stebolution, geigen i^n alg tüd^tig, getoanbt, 
nad^fid^tig, lebengfreubig, lebensfähig, aU bie üoöenbetc Stute 
einer reid^en, gtängenben Kibitifation ; anbere malen i^n fo 
fc^loorg, bafe toir geneigt finb, bie ©d^redEenSfterrfd^aft mit jenem 
graufamen SBorte gu entf d^ulbigen : Ce sang qui coule, est-il 
dönc si pur? Sid^t unb ^d^atkn fielen in biefem Sud^e 
nic^t neben einanber toie im Seben, fonbern finb, einem gatti* 
fc^en SSebürfniffe nad^ Slarl^eit gemä§, getrennt» Sefonber« 
geiftüoH finb bie Seile beS SBerfeS geraten, bie öon ©itten unb 
ß^arafteren beS 2tncien«9l6gime l^anbetn. 

®oö glänjenbe SSud^ ift, toie fd^on ermähnt, eine uner« 
bittlid^e Verurteilung granfreid^S üor ber SRcbotution. S)ie 
folgenben SSänbe, meldte fid^ mit ber 3teöolution felbft befc^af* 
tigen, entl^ietten, gum größten (Srftaunen aller SSBelt, eine no^ 
leibenfcöafttic^ere SSerbammung beS ©reigniffeS, welt^eS aömäl^* 
lid^ gur 3Kt|t^e getoorben toar. aRan fprad^ bon Slbfatl, öon 
aiüdftoärtferei , mäl^renb Zaine in SBirfti^feit fic^ felber treu 
geblieben toar, gn ber SSorrebe feinet ®ingang§banbeg be* 
merfte er : ©in bef ragte« SJotf fann jur 9lot fagen, meiere aie«» 
gierungSform i^m gefällt, ol^ne ju roiffen, tüeld^er e« bebarf; 
nur ber ©ebraud^ öermag e« ju erflären; e§ l^at 3^i^ i^ötig, 
um JU prüfen, ob ber ^jotitifd^e Sau bequem, bauer^aft, toiber* 
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-panb^fäl^ig ifi, ob er feinen ©ttten, feinen ajcfc^äftiflungen, fei* 
Item &^axatitv, feinen (Eigenheiten, feinen ))tö^tic^en Saunen 
<ntf<)ric|t ♦ . . S)ie fojiate unb t)oiitifcl^c Sorm, in toeld^e ein 
IBoif treten , in ber eiJ tool&nen lonn , ^ngt nidbt tjon feiner 
<Sntfc^ibung ab, fonbemt)on feinem (S^araftec unb [feiner SSer« 
^ngenl^eit . . . 3Ran mugbie getPö^nUc^en äRet^oben umfel^« 
ren unb fic^ bte Station tiorfteUen, e^e man bte ^onftitution 
t)erfagt/' 2Ba§ ober traten bie äRönner ber^eüolution, atö 
natürliche ©ö^ne bei^ Maffifd^en ©eifteiS, ber feine richtige 3bee 
t)om toirflic^en SDienfc^en in granfreid^ ^otte, fonbern fid^ ftetS 
mit ber SKenfc^l^eit im SlHgemcinen bef^äftigte? Sie trugen 
tie ^onftitution ; beren fegeniSooQe SBirlung fie bei ben @ng^ 
länbern ju beobad&ten glaubten , fertig im föo^jfe : fie waren 
^beologen, bii^ auf ben grüngetblic^en , unbefted^Uc^en 3lbt)o^ 
laten oon SlrraS, ÜRajimilian 9lobe^<)ierre, ber bie SBerle be^ 
Genfer SSürger^ aU fein Soangelium ^od^ l^ielt. Sür Xaine 
ift lebe ©taat^form bai^ ©emäd^i^ eineS eigentümlid^en S9obenS; 
atnb ed ^ei^t einen unt)er5et^(ic^en 3n:tum begel^en, n^enn man 
ei§ in ein anberei^ fötima t)er))f(an5en toxU. 

S« mar ein gro&eg Ungtüdt für Sranfrcid^, ia% ber flaf* 
fifd^e (Seift, meld^er auf ben Sippen ber großen Ferren unb 
®amen fo entjüdCenb lachte, im Saufe ber B^it/ ""ter bem 
'Srude bei^ (Slenb^ in ber Xiefe unb ber Sangemeile in ben 
©alon^, aömä^tic^ revolutionär tourbe. — 

laine l^at bad granfreid^ öor ber Jfteöolution mit bem 
^e^eimen S3e^agen bed ^ünftlerd gefd^ilbert, bem eine glänjenbe 
©efeUfd^aft ©elegenl&cit gibt, bie geinl^eiten unb Saunen, bie 
%or}üge unb geiftigeu ^elbent^aten be^ nationalen ©eiftei^ ju 
feiern. 9Sor ben ERännern unb Saaten ber Sleöolution l^in^ 
flegen verfiel er ber plebeiifd^en Seibenfc^aft aUer g^^^^^P^^^^i* 
t)er 9iet)o(utioni^3eit, bed Xitanenlampfed , ber nod^ lange nid^t 
öottenbet ift. Unfere bemofralifc^e 3^it K^^^ c^/ Segenben ju 
^erftören. Xaine glaubt nid^t an bie ©teid^^eit ; mit einer an^^^ 
ieren 5ß^iIofop^ie, loeld&e bie tierifc^e ^bftammung be§ aRen* 
fd&en aud^ bei 93etra(^tung eine^ Äunftttjcrfe^ nic^t öergeffen 
loiH, fte^t er etioa auf bem ©tanbpunfte SoItaire'S, ben er 
toie bißig, mit großem S^lu^en gclefen l^at. 2)ic Seibenfc^aft 
mit tt)e((|er er verfährt, mac^t il^n ffrupettoiS in ber SBa^I 
feiner ®ofumente; er betrad^tet ^meibeutige Sleufeerungen a\^ 
fllauben^mürbig, er prüft bie Slnfd^auungen bunfler 3^itöcnof:= 
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feit nid&t mit totffcnfci^aftttc^cr Strenge, er ttjirb naditäfjig int 

©itieren , er derliert ben ruhigen Slnftanb , bie überjeugenbe 

I Mtte beg SlnQ(t|tifer§ , er fc]^ittH)ft, er \ovct>, um eS furj ^ju 

fagen, jum grimmerfüüten $orteimannc, ber ja^rje^ntelangcn 
©tubiumö bebarf, um auf ben ©tanbpunft be§ tiefblicf^nben 
^ßublijiften SRaßet 3)upan au§ ©enf gu gelangen. 3)ie Ueber=^ 
fc^ägung ber Keinen %\^aV\Ci6)txi öor einem titauifd^en ®reig=s 
niffe £)at feinen ®eift öerminbert, fein Urteil getrübt. 

©§ mag tuol^I fein, bog 2aine, ime fo ütefc gran^ofen, 
an ber eifernen 3^"trotifotion unb bemofratifcöen Unfultur 
leibet, bie fid^ auf bie SReöoIution beruft, menn fie ifjre 33e^ 
red&tigung gu einem (ärnienben 2)afein burd^ bie Srabition be* 
grünben n)itl. SSiele ber jüngften ®eifte§ariftofroten finb in 
unferen Sagen, om ^u^gange be§ 19. 3fl^^Öw"bert§, a(§ ©eg^ 
ner ber 5Reüo(ution erftanben, natürlich abgefe^en üon ben |)of=: 
t)iftoriograp{)en, meiere nic^t üergeffeu foHten, bafe bie dürften 
öon ber großen Umtuäl^ung bie 3^nti^i^ltfötion ber ^ztoaXi qe^ 
lernt ^aben; xd) nenne unter ben n^irflic^ überlegenen ©egnern 
nur 9}enan unb ?üe^fd)e. SDiefe !önnen e§ nirf)t üergeffeu, 
ba§ bie legeubenl^aften 9lebolution§{)elben, meld)e bie Spring^ 
flut ber ©reigniffe fo l^od^ emportrug, nur 9Jlittelmä6igfeiten 
ttjaren, feine Sc^öpfernaturen, SRirabeau, ben jügeßofen ^rifto:^ 
fraten unb titonifc^en ^2lnfd^me(fer, Slufnefimer unb SSerarbeiter 
nid&t ou^genommen, feine ^Blüten ber §odE)fultur, al§ bereu 
3Kogb bie 9J^enfd^f)eit fic^ mü^en muffe, ©rft bie SReoolution 
^at ben mittelmöBigen ^}?öbel ber Temofratie Ijerange^üc^tet^ 
@runb genug für bie gettjaltfamen ©eifte^oriftofraten , fie ju 
öeradftten, 5U l)ö^nen, bie rei^enbe 9Sergangent)eit 5U greifen, 
bie jtüor unfittlid) , reif 5um Untergonge toar , aber bod^ eine 
l)ö^ere gorm be§ 2eben§ fannte unb el)rte. 

Saine gel^ört 5U biefen SQiännern, bie, menn fie fic^ aud^ 
ni(^t über il)r nottoenbigeS äJiilieu erbeben fönnen, boc^ mit ber 
Seibenfd^aft beö @eifte§ einen befferen 3uftanb erfel^nen: geift«» 
iger So§mopolit einer Station, bie fic^ bem Sremben faum 
]^in5ugebeu dermag; Ijalb ©üblänber, l)alb 9iorblänber, Künft» 
ler unb proteftantifd^er ^olitifer ; mit feinen ©innen unb großem 
junger nad^ übermältigenben ©d^aufpielen, (Ijierin SDemofrot;) 
$effimift unb äRifantl^rop, ben ber ®eift nic^t erweitert, toeil 
c§ ber ©eift be§ 19. ^a^x^]in\>ext^ ift; eine ^erfönlid^feit, bie 
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fid^ überaß gleid) bleibt, tro^ einem Srange, i^ren innerften 
Irieb in atten SSelten §n ftillen. 

3)ag 18. ^jal^r^unbert ücrglid^ ba^ Seben gerne einem 
großen, breiten, l^etten, fc^immemben Strome, in bem fid) ein 
blouer |)immel unb bie golbenen ©terne ft)iegelten ; eö tiejj ben 
©d^Iamm in ber Siefe rul^en. ^entt ift ber Strom getrübt, 
baS SBilb ber Sterne ift erlofc^en, unb bie fd^mu^igen SBaffer 
tt)öljen fid^ einem bunfeln, erjenen |^ori5ont entgegen. Xaine, 
ber jutoeilen nic^t öerfd^mä^te, hen ©d^tamm ju unterfud&en, 
fel^nt fic^ nad^ einer fonnigeren SSSelt, auS ber ®infamfeit, ttjo*' 
^in i^n bie eigene Seibenfc^aft beS lüal&r^eit^tiebenben $am- 
<)]^Ietifien verbannte. — 
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ur ^fyd^ologic bcr ^^cabcncc. 




{^muMUxk Amid unb Clarle^ Saititdairr.) 



3lxdft allein baS 9(nge6otene/ fonbern aud^ baS- 
(Ertoorbene ift ber aRenfd^. 










;ie toäre t^, totnn man ba^ ganjc 19. 3öl&t^uttbert ate 
eine ungel^euere 9ieaftton gegen ba^ 18. auffaßte, aU 
€ine SReaftion, bie, ttJte jebe gute, i^rem inncrften SBefen nad^ 
«igentlic^ ein Sortfc^ritt 5U nennen tpäre? (Sin notmenbige^ 
muffelige« Ucbertoinben eines franf^often S^ftonbeS, an bem 
tüir alle leiben : bie ftarfen Statuten, ttjeil fie gegen unliebfame 
Suftänbe anfänH}fen unb juöiel Sraft öcrbraud^en muffen, um 
fid^ ju be^au|)ten, um fid^ einen freien ^oxx^ont gu fdiaffen; 
4>ie fc^lüad^en, meit fie unter ber Saft unjäl^Iiger (Sinbrüde er»' 
liegen unb am Seben leiben, tpie man nur baran leibet in ben 
<£^)od^en, bie in tJoHer Slufiöfung begriffen finb unb i^re ©d^ttjäc^c 
mit @eift unb SBi| 5U t)er^üllen, ja ju leugnen fud^en? ^n 
t)er Sl^at, und mangelt aüe^, toa^ bad 18. ^^^^r^unbert in fo 
reichem äRafec befeffen: bie boHc Äraft, bie jugenMic^e grcube 
<im fiebenj bad blinbe SSertrauen in eine groge, leud^tenbe 
^ufunft, bie man, ber eigenen Irefflid&!eit unb Sugenb ftd&er, 
im ©eifte öorauS genoß; bie Säl^igfeit über geloiffc Srfc^ein« 
itngen im Seben mit t)orne^men Singen l^inn^egjufe^en, bur(^ 
bie Xage gu fd^reiten, o^ne t)on ja^Uofen (SinbrädCen beftürmt 
%n merben; ber Optimismus, tpeld^er, beS l^iftorifd^en SlidfcS 
unb ber l^iftorifd^en ßranf^eit bar, in ber SRenf^^eit eine Sier* 
fammlung cbler (Seifter erblidtt, bie nur einer anberen Kiöilifation 
bebürfen, um ben urf|)rünglid^en 9lbel parabiefifd^er 3iif*änbc 
toieberjufinben, bie Segeifterung Sftouffeau'S; bie Sred^^eit, in- 
sofern biefe Zeugnis ber auffteigenben ober einfach blü^enben 
SebenSiraft iftj ber bünbe Uebermut ber 3ugenbfraft in einer 
^reifen^aften SBelt, n)eld^e eS liebt, t^r reid^eS @rbe in ®etft 
unb ä8i| }u t)erfd^menben. hingegen beft^en mir ade S^ugen^ 
t)cn unb licbenSUJürbigen ©igenfc^aften — öielc nennen fie 
^d^mäd^en! — niebergel^enber Seiten: baS SRitteib, bie über* 
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möfeigc geinfü^tigfcit, bic lücl^rlog öor bcm Scben fte^t unb 
bte natöe gröJ^Iid^feit bc^ 3Rcnfd&cn ertötet ; feinere Sinne ^nm 
(genießen, ©inn für ha§^ 3)etQil in «unft unb aEBiffenfd^aft ^ 
boi^ ^eilfame üRifetrauen gegen bie Iräumc ber ©e^er unb 
(Sntl^ufiaften, toeld&e, aU ©ö^ne einer gtüdlid^eren Seit unb 
geabelt bur^ eine tpo^lgetragene reiche $u(tur^ bie äRenfd^^eit 
)o feigen, tt)ie fie fic^ in einem öornel^m abgefd^loffenen ^erjen 
f<)iegelt; ben 3)urft nad^ SBa^rl^eit um jeben ^rei§, tt)eil bie- 
äRenfd^l^eit fic^ nic^t me^r täufd^en kffen UJitt, i^re§ ftärfften^ 
be« ©eibfter^altunggtriebejJ toegen; ferner ben feineren äft^cti« 
fd^en ©inn unb ©aumen, ber, burd& toufenb (Senüffe gebitbet, 
nur noc^ boiJ geinfte genießengujert erachtet unb — gule^t lieber 
nad^ ber brutalen 9latur led^jt. 

@8 ift im geiftigen Seben nur ^u Ujo^r, bog bie @nfel 
bie Segeifterung ber SSäter bejal^Ien muffen, baS reid&e, jujei- 
beutige 6rbe, baS jene mit glüdttic^em SJertrouen angetjäuft 
l^aben : ein @rbe öon Slnfängen, l^errlic^en Umriffen, relatiöea 
SBo^r^eiten, l^alben planen. 3n bem Seftreben, mit bem 
6rbe fertig ju Ujerben, ift ber aSBiUe be§ 19. Sal^rl^unbertS- 
franf getporben unb fe^ut fid) ungeftüm nad^ Teilung, unbe* 
lümmert um bie Stotur ber 4)eilmitte(, bie er öon überaß ju« 
fammenfud^t, aui^ SRorb unb ©üb, toie ou§ bem fernften Orient. 
®ie große geiftige ®^)ibemie be^ 19. So^rl^unbertS, ber ^effimi^*^ 
muS, ift nur ber l^eftige SRüdffd^Iag gegen bie ftrömenbe ßebenS*^ 
freubigfeit be^ 18., biefe^ jungen unb bodfe greifen^aften ©äcu>^ 
iumS } nid^t minber ober ift fie eine Solge ber emporgelommenen: 
S)emofratie, toeld^c einfttoeilen bie SIrbeit für bie reine JSuItur 
foft unmögtid^ mod^t unb bie ftorfen unb garten ©eifter, Ujeld^e^ 
noc^ bem S3eift)iele beiS großen ©elbftbilbnerö ®oet^e, bie ^or* 
monifd^e Sluöbilbung i^rer gongen ^jjerfönlic^feit erftreben, in 
bie fd^merglid^e ©infamfeit treibt, tt)o bie Sronf^eit ber 
3eit am bitterften ju tragen ift. S)ie fronjöfif^e Sleöolution 
ift ber l^olbmißfungene SSerfud), ben freubigen ©ebonfen beiJ- 
18. gol^r^unbertg jur freubigen Xf^at gu machen. S)ie SReaf» 
tion gegen biefeS große ®reigni§, meldte, Ujie notürüd^, mit 
größter ^eftigfeit eintrat, ift noc^ lange nic^t gu @nbe. — 
SRon fonn jebe öerfaöenbe ©idilifotion mit einem ungeheueren 
Irümmerfelbe öergleid^en: allüberall liegen bic großartigen 
Srogmente einer SBelt gerftreut um^er,. unb jeber muß, o^ne 
SSertrauen auf bie Stad^barn, notgebrungen fuc^en, ein ^an^ 
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OM^ bcn fllänjenben Srümmcnt ju bauen, ba§ i£|n gegen bic 
broljcnben ©türme beiS neuen Stü^Kng^ Wü^e. ©elten mirb 
eg bem ftarlen @cift gelingen, on einet einfomen lebensvollen 
©teHe ein friebtic^eS $eim ju finben, mo er, im ®enuffe beS 
reinen ffirfennen^, feine Sage in läc^elnbe Sänge fpinnen mag. 
©ein mifetranifd^er, tiefgel^enber Slitl fie^t überoß glängenbc 
Irümmer, bie an alte blül^enbe ;&offnungen gemal^nenj neue^, 
fdömerjlicl^e^ Seimen, l^alberftidtten 3)rang bcn ©c^utt gu burd^* 
bred^en; er lüirb mübe, treit er ju öiel fe^en mu§, ttjeil ber 
gefd^Ioffene ^ori^ont glüdflic^er 3^^*^^^ jerbroc^en unb bie @in«= 
feitigfeit ftarfen SBoIIenS bem o^nmäd&tigcn äft^cif^^« getoicfeen ift. 

3e älter eine Sultur, befto fd^merer l^at fie an ber ffran^ 
Öeit beg 19. Sa^r^unbert« ^u leiben. 5Die JReaftion au§ biefem 
Sranf^eitSgefü^Ie faun bi§ in einzelne 2leu6erungcn ber mo* 
bernen SSötfer öerfotgt tperben: in granfreid^, beffcn ^oc^ge» 
bilbete bie geiftige ®ecabence au« bem poütifcfjen SSerfaß I|er 
ju leiten fuc^en, nid^t ol^ne ben geheimen ©tolj ber überfeinen 
@cifteSarifto!raten, f^)roc^ man guerft Dom SRationaütätSprin^ip. 
9Ran fud^te in ber Solföfraft nad^ einem Heilmittel, man glaubte, 
fic^ beg angefronften, europöifd^en (Seiftet erme^ren ju fönnen. 
S)ag moberne graufreid^, mit feiner reid^en Siuilifation, leibet 
an ^öd^fter SBißenj^fdömöd&e. ®^e ©djopen^auer ben allein 
überfd^ritten, gab eS in $arig ^ßeffimiften genug, bereu Sitter* 
feit einfad^ nac^ ben ©artagmen ®^amfort§ ju greifen brauchte, 
um unfterblid^en SluSbrudt ^u finben. 5)ie Unmöglic^feit, bie 
gnbibibuatität rein ^u bema^reii, ober aud^ nur in bem ent- 
toürbigenben Sample um ba^ ®afein ju erhalten; bie ^flic^t, 
ftd^ mit ber brücfenben SJergangenl^eit auSeinanber ju fe^en, 
fic^ auszubreiten, ju t?ert)ielfältigen ; bie fteigenbe ©ud&t nad^ 
ftarfen ©inbrüdfen, um ha^ t^atenarme Seben ju genießen : 
aßeS baS fd^uf einen eigentümlid^en 3^Ponb ber ©eifter, bie 
öielbef^jrod^ene 3)ecabence. 

SSerfaßjeiten f)at eS fd^on gar oft gegeben ; aber e§ man« 
geln üielfad^ bic nötigen Sofumente, bie ein genaues ©tubium 
ilireS Verlaufs möglich mad^en. SBir finb bei ber 93etrac^tung 
ber römifd^en ober b^^antinifd^en aSerfaß^eit auf gragmente an» 
gemiefen. ?ßaut SBourget f|at in einer ©tubie: ©öarteS Sau- 
bclairc, eine fur^c I^coric ber aScrfaßjcit aufgefteßt, bic id& 
l^ier anführen, fpäter aber auSbel^nen möd^te. ^3Rit bem SBorte 
S)ecabencc (SSerfaßicit) bezeichnet man ben S^ftanb einer ®e- 
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feUfcönft, bic eine ju große 9(n5o^t bon Snbioibuen erzeugt, 
bie ntd^t für bte 2(rbeit be^ öffentlichen ßeben^ paffen. S)ie 
®efe(If(^aft gleid^t einem Drgani^mu^. @in fold^er, aU tüeld^er 
fie in ber Xf^at befielt, löft fid^ in eine SSerbinöung geringerer 
Organismen auf, bie tpieberura au8 einer Bereinigung Don 
3eDen befte^t. 3)ag Snbiöibuum ift bie fociale Seüe. Somit 
nun ber ©efamtorganiSmuS .energifd^ t^ätig fei, ift eS not- 
toenbig, bog bie ®in5etorgani<Jmen eS finb, iebod^ mit unter« 
georbneter Energie; unb bamit bie geringeren Organismen in 
öoHer Kraft fid^ regen, muffen bie Seüen in gleidiem SSerl^ättniS 
gu i^nen fte^en. SBenn bie Energie ber Seilen unabhängig mirb, 
^ören bie ©injelorganiSmen auf, i^re ffroft ber ©efamtfraft 
unter^uorbnen, unb bie einreifeenbe Stnard^ie bctoirft ben Ver- 
fall be§ ®an5en. S)er fociale Organismus entgetit nid^t biefem 
®efe§e unb rüdt in bie 5ßeriobe beS SSerfallS, fobalb fic^ baS 
Seben beS ^nbiöibnumS unter bcm ®inf(u6 beS ermorbenen 
SSo^IftanbeS unb ber Srblic^feit ins Uebermaß fteigert. ®in 
gleld^eS ©efe^ regiert bie SntmidKung jenes anberen OrganiS» 
muS : ber Sprache. 3m SJerfafl^eitftit löft fic^ bie Einheit beS 
aSuc^eS auf, um ber ©eite Unab^öngigfeit gu geben ; bie Seite, 
um ben einjelnen ©afe, ber @a^ um baS einzelne S33ort un* 
abJlöngig 5U (äffen. ®S mimmelt öon iöeifpielen in ber Sit» 
teratur, um biefc frud^tbare ©^^jotl^efe 5U ftü^en. 

„Um eine SerfaUjeit ju beurteilen, lann ber Sritifer itoei 
®efic^tS^)unfte ioä^Ien, bie fo öerfc^ieben finb, bog fie einanber 
ju loiberfpred^en fc^einen. SSor einer nieberge^enben ©efett« 
fd^aft, n)ie üor bem römifd^en SReic^, fann er, als üon bem 
erften ®efid&tspunfte auS, i^re ©efamtanftreugung betrachten 
unb beren Unjulöuglic^feit feftfteöen. ©ine ©efettfc^aft befte^t 
nur unter ber Sebingung, im SBettfam^)fe ber SRaffen fröftig 
ringen 5U fönnen: fie mug oiete fc^öne ffinber erzeugen unb 
öiele tapfere ©olbaten aufbringen. S33er biefe jtoei fjormeln 
^ergliebert, toirb finben, ba§ fie alle öffentli^en unb priüaten 
Sugenben enthalten. Sie römifc^e ©efeUfc^oft jeugte toenig 
Sinber, unb fo fonnte fie benn jule^t feine nationalen @oI* 
baten me^r ftetten. 5)ie SBürger flimmerten fic^ menig um bie 
Unanne^mlic^feiten ber SSaterfd^aft. ©ie l^agten baS berbe 
Sagerleben. 

„3nbem ber Sritifer öon ber Urfad^e auf bie SSäirfung 
fc^liejst, loirb er, bei Setrad^tung ber ©efeßfc^aft don feinem 
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allgemeinen ©tanbpnnfte auö, erfennen, bafe ba§ funbigc SSer- 
ftänbnt§ beö ®enuffe«, ber jartc @fepttii§mn§, bte Stbfc^toäd^- 
ung ber 6m:pfinbungen, bie Unbeftänbigleit bc^ S)iIettontt§mu8 
bie fojiolen SBunben be§ römif^en Sieid^eg toaren, toxt fic in 
jebem anbern gallc bie fo^ioleu SBunben bleiben werben, meldte 
ben ganzen Äör^jer ju Orunbe richten. @o urteilen bie $o[i» 
lifer unb TOoraliften , bie [xd) mit bem äRage ber ^raft be* 
fc^äftigen, iüelc^e^ bie fo^iale äRafd^ine oufbringen fann. ©inen 
onberen ©tanbpunft toirb ber Sritifer einnehmen, meld^er bie» 
fe^ Stöbertoerf oiinc Jlebengebanfen unb nid^t im 3"ftt"i^ß"** 
i<)iet feiner Sröfte betrachtet. Sinb nic^t bie ^Bürger einer 
SSerfatt^eit . tpenn geringtüertiger a(§ 2trbeiter an ber Oröge 
beg Saubeg, fe^r überlegen aliSSünftter i^re^ eigenen gnnern? 
©inb fie nit^t untauglid^ ju öffentlid^em ober pxxt)atem ^an» 
beln, meil ju gefd^idft jum einfamen teufen? Unb finb fie 
nid&t fc^ted^te ©rjeuger, gerobe meil bie guße ber feinen ®m* 
^jfinbungen unb bie Söfttic^feit ber feltenen ©efu^Ie fie ju un* 
frud^tbaren aber roffinierten SSirtuofen be§ ©c^merje^ ober ber 
Suft gemacht l^aben? SBenn fie unfähig finb, fid^ ^injugeben, 
ober ju glauben, fommt bie§ nid^t ba^er, ta^ bie übermäfeig 
gepflegte gnteßigenj öon aUtn SSorurteilen befreit unb, nad^« 
bem fie ben Umfrei§ ber gbeen üoHenbet, mit jener legten Sit* 
ligfeit auggeftattet ^at, bie aße ©oftrinen rechtfertigt unb allen 
ganatiSmuS auöfc^Iiefet ? 

„@emi6 , ein germanifc^er ^er^og be^ 2. gol^rl^unbert^ 
toar e^er fä^ig, boS römifd^e 9ieid& gu überfallen, al§ ein ^a* 
tri^ier 3lom§, e8 ju tierteibigen; aber ber feine, gebitbete, 
neugierige 9lömer, a(§ hjeld^en wir etwa ben S)itettanten- 
Saifer öon Sibur, |)abrian, fennen, repräfentierte einen reiche* 
ren ©d^o^ menfc^tic^en ®noerbtum§. S)q§ grofee Slrgument 
gegen bie SSerfaßjeiten ift biefeS: fie l^aben feine 3"^i^"f^ ^^^^ 
immer wirb eine ^Barbarei fie öernid^ten* 

„3)oc^ bleibt e§ nii^t ba^ ©d^idEfal beg Söftlid^en unb ©el« 
tenen, Dor ber Brutalität Unrecht ju behalten ? äRan l^at ia^ 
SRed^t, ein folc^e« Unrcd^t einjugeftel^en unb bie Siieberlage 
Sltl^en'^ in feiner 2)ecabencc bem 2^rium^^ beiJ gewaltfamen 
äRofebonien t)or5Ujief|en. 

„®benfo ber^ält e§ fid& mit ben SSerfattgeitUtteraturen : aud& 
fie l^aben feine ^wf^^^ft pas de lendemain. ©ie enbigen mit 
ber aSeränberung be§ SSörterfc^a^eö, mit feinen SSßortflaubereien, 
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meiere bcn ©tt( für fommcnbc ©cfc^Icc^ter unöcrftänblicö ma^ 
d^en. 3« fünfjig 3a^rcn h)irb bcr Stil bcr Särübcr ©oucourt 
— id^ toäl^Ic bic döcadents de parti pris — nur noc^ r)on 
bcn Spejiaüften ücrftanbcn toerbcn. 3)oc^ toa^ liegt borau ! 
fönnten bic I^eorctifcr bcr 'Decabcnce antworten. Scftetit 
^ baiS 3ict ^^^ ©d^riftftcHcrg barin, fic^ afe etüigcn Sanbibaten 

t bc§ aßgcmcincu SBa^(rcc^t§ bcr Sa^r^unberte auf^ufteßcn ? Sir 

L * jeniefeen, toa^ i^r forrumpiertcn Stil nennt, tt)ir genießen i^n 

t mit bcn Ucbcrfeincn unfcrer SRoffe unb unfercr ©tunbc. ^Bleibt 

I ju erfahren, ob nun unferc 2tu§na^me fein 9(riftofrati§mu§, 

f ' unb ob in bcr äft^etifd^cn Slangorbnung bie SRel^r^cit ber 8tim^ 

fy nien ctmo§ anbercö ift aU bic 3Re^r^cit ber Unmiffenben. ^b- 

^ gefc^cn öon ber Äinblid^fcit be§ @lauben§ an bic Unfterblic^» 

feit, ha bie Briten ^erannal^cn, mo ba§ @ebäc^tni§ ber Solenn: 
fc^en, übcriabcn üon ber fabel^oftcn ©umme ber Süctjcr, bem 
'• SRuöm bcn Sonferott erflärcn mu%, ift e§ eine Sclbfttäufc^ung, 

I nic^t beu 9Kut ju feinen geiftigen ©enüffen 5U l^aben. ©cfol- 

f Icn mir un§ a(fo in bcn abfonbcrlid^en (Eigenheiten be^ ^heai^ 

'f unb bcr Sorm, bereit, un^ in eine ©infamfeit o^ne ^-öefud&e 

f cinaufc^Ucgen. 5)iej[enigen, njcld^c 5U un§ fommen, finb in 

l 2öa£)r^cit unferc S3rüber, unb mo^u f ollen toir aud^ bcn 2ln« 

p bern unfer ©igentümlid^ftc«, ^crfönlic^ftc^ opfern? 

S)ie beiben ©cfic^t^punfte finb legitim." 

(Paul Bourget, Essais de Psychologie contemporalne, I, pag. 24—29.) 

SBaS ^ier aU unmittclborc ?^oIge ber 9SerfaIl5eit l^ingc^ 
ftcKt ttjirb, ift bic übermäßige SScrfeincrung be§ Snbiöibuum§, 
ba§ burd^ feine raffinierte Suftur unfähig mirb, bem Staate 
I 5U nü^cn. ^ie Secabence bc§ cinfamen, bebeutenben @cifte§ 

|V ge^t ftetö bem allgemeinen SSerfaH üorau^ unb ioirb erft gc» 

I fä^rüc^, tt)enn ba§ gnbioibuum einen großen ©influg auf Sau^ 

I fenbe feiner, tüchtiger ©eifter geminnt, rotnn e§, um ein SSort 

i/ Bknt^aV^ gu gebraud^en, hommes - copies fdiafft. 3)cr 

^ SJerfaüjcitlcr ift in öieler §infic^t eine pd^ft feltene, rcijeubc 

I SKcnfc^enpflanjc, eine tounberfame 93(üte ber Eioitifation, meiere 

I bie munberbarften Säfte unb Kräfte aller Seiten unb Sölfcr 

t aufgefogcn; oicttcid^t fogar ein ®cnic im ©rfaffcn, SSerfte^en, 

I ©enießen, mit jenem tiefen SSortc einer fritifc^en 3^it aU 

i SBa^Ifprud^ : comprendre c'est ögaler 1 ein abetigcr äRcnfc^, 

[ in bem äße ftrcitenben Kräfte ju ^armonifc^cr , ctmaS eintöni» 

I ger SRu^c gelangt finb, ber mit bem äJl^ftifer gmerfon fpre« 

l d^en mag: 



1^^ 



^= ^ 



173 — 



!Nl^ 



.U3 



J am the owner of the sphere, 

Of the seven stars and the solar year, 

Of Cj^sar's hand, and Plato's brain, 

Of Lord Christ's heart, and Shakespeare' s strain. 

Unb tpeld^e getftreid^cu, l^ol^en SluSfici&t^punftc gewinnt man, 
toenn man öiclc feltfame (Srfd^einungcn aU ^l^änomenc ntcbcrs 
gel^cnben Scbcnö bctrad^tet I SBte märe e§ , totnn man ben 
©^filer ©piltet'S, ben rcfignicrtcn ^^ilofop^en auf bem SBelt* 
reid^tl^ron, SRarc Slurcl, einen ®ecabent ^iegc ! gn ber Zf^at, 
btefer SSäeife, ber bie attgemeine 5Rottt)enbigfeit ber S)inge be^^ 
griff unb in bem Sltt bie allgemeine ^armpnie fe^en Ujolltc, 
blinb für ba^ Uebel, bag ®Ienb einer fallenben SBelt unb feiner 
eigenen gamilie, mar e^ : ein f old^er SKenfd^, auf ben ^in gteid^* 
fam tjiele ®efc^Ied^ter gefpart , für ben fie gerungen , gelitten, 
gefiegt ^abe#, ift ia^ S^^^^^» ^^i ^^^ Slnfang öom ®nbe na^e, 
ba§ ber tjoöblütige 93orbar üon irgenb mo^er lommen muß, 
um t)on ber Kultur, bie jenen feltenen Wann l^erüorgebrac^t 
ju nel^men, toa^ er eben bertrogcn fann. S)ag ^eitere SSer-^ 
trauen be^ SBeifen, toelcöer ber ©arbarei an ben ©reujen be^ 
faulenben SRömerreic^g gegenüberftanb, ujar bietteic^t eine ©ünbe, 
n)enn man an ba$ Slmt be^ ^errfd^erS benft; aber ed n^ar 
fd^ön, lüie ein fonniger ^erbfttag, ber einem Srül^Ungi^tage 
gteid^t, in ben aber reife, golbene, faftberftrömenbe grüdite 
faden. 3ebe ©iöilifation ge^t, im figürtid&en ©inne gefprod^en, 
an irgenb einer Suftfeuc^e ju ®runbe, man mag al8 SBefen* 
^eit be^ Scbeng ben SBitleu jur äJiac^t ober jum ©enuffe an« 
nel^men. 9llte ©iüilifationen finb immer et)ifuräifd^ ge:= 
finnt; bie glucflid^ btinbe, brutale S^otfraft ber ^^nen, 
meld&e toenig rücfmärtö fa^en, mirb gur feinen Äraft be^ @r* 
lennenS, ber geiflige fSlxd fd^ärft ftd&, ber Sinn für Stuancen 
erujad^tj bie ©emo^nl^eit, im felben äugenbticf bie taufenbSei» 
ten eincg SSer^ättniffeg ju burd^fd^auen , Iä§t ben SSitten 50- 
gern unb enbüd^ ertal^men: bie 5)ecabence ift ba unb getoä^rt 
junäd&ft ben größten ®enu6, ber nid^t leidet ermattet, meil ber 
©etft immer neue, überrafd^enbe gernfic^ten erflimmt unb bie 
feinfte greube entbedft, bie ber graufam ftolgen ©elbftbeobad^tung. 
3)al^er ber §od^mut be^ SSerfadgeitter^ öor frifd^eren 5Raturen, 
au^ bem immer mad^en Semugtfein, niifit nur eine gonj be- 
fonbere äKenfc^enart öorjuftetten, fonbern auc^ S)inge ju fc^auen, 
ju erfaffen, ju genießen, ju öera^ten, bie ber fröftig lüottenbe 
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SKenfd^ überhaupt tiic^t bemcrft. 3)oc^ liege fic^ ein fotc^ feU 
tcncr (Seifleöjuftanb aud& bei einem 2Kanne, mie ©oet^e, nac^- 
meijen, bei bcm SBiffeu uub Äötinen ^mei mirfenbe Kräfte gtei* 
(^er Sebeutung maren. S)er SSerfattjeitIcr üerfte^t e^ , feine 
SSittengfc^mäd^e auf geiftreirfjfie SBeife ju üerEjülIen ; er öerfud^t 
cS nid^t einmal, ju moöen; er ift im fjöc^ften ©rabe mäfjte« 
rifd^ in feinen @eifte§genüffen uub genießt gute^t nur folc^e 
SBerfe, bie fcfton ©rjeugniffe eine§ Stuöna^m^uftanbe^ , einer 
l^erbftüc^ reifen SßJettanfc^ouung, eines S3(icfe§ für bie ©c^eibc* 
grenze ^mifc^en beginnenber gäulnig unb ftro^enber @efunb{)eit. 
@r liebt bie SäJerfe, in benen bie mannigfaltigften Säfte unb 
Süfte üermifc^t finb, bie ba§ 9?a^e unb gerne t)erfc^mc(jen; 
er liebt öor 5lC(em bie Sontrnfte gemaltfamfter 2(rt : ba§ SRait)- 
Unfdjulbige, tük ber Süftling, ben nur bie fnofpenbc ©^önl^eit 
noc^ reiben fann; ba§ Sünftliclö=9latürli(^e neben bem ^öruta- 
len, ba§ bie J^eroen ju gerreifeen brol^t. 6§ liegt ettuaS 2euf= 
lifd^eS in feinem Verneinen be^ Schaffens, in feinem ironifc^en 
®infam!eitögefül|l be§ ?5erbannten, melc^erauf f ein SSerftänbniS 
l^offen fann, nocö hoffen Wiü. ®ie Srfjönlieit reijt i^n nic^t 
jum S^UQ^"/ f^c ruirft aU 9Jarfofe. 

6ine SJerfatl^eit fommt nur aömälilid^ gum Sclbftbemußt* 
fein: fie tt)irb gunäcfift, naturgemäßer äSeife, bie Sleußerungen 
bcö SebenS vergöttern, meiere in öottem ©egenfa^ ju t^r fte^en 
unb gleic^fam t)eilenb Jüirfen fönnen: ba!^er benn jener be* 
jeic^nenbe Ueberflufe an S^eorien über ben SSißen, ben fie nirfjt 
mel^r l^at, nic^t me^r l^aben fann. 

SBa§ ift bie Sljeorie ber äftl^etifd^en Slnfd^auung Sd^open* 
l^auer^S benn anbere^, al§ bie eines 2Renfc^en ber Serfattgeit, 
ber t)om ^rang beS SebenS befreit fein möchte unb fid^, in 
©rmangelung eines Scfferen, in baS SReer ber @c^önt)eit öer:= 
fenft, meil er ba feiner notmenbigen ©aleerenfffaöenarbcit cnt= 
f)oben ju fein fc^eint? 5BaS luill bie fiegreic^e S)emofratie 
onbereS, unbenjußter SBeife anbereS, als baS 3i^i^it)ibuum IjeU 
Uli, inbem fie eS im 3ufunftSftaate ju t)ernid&ten gebenft? S)ie 
frangöfifd&e Sleöolution l^at mo^l baS gnbiöibuum entfeffelt — 
man benfe an 33i)ron, ©fjateaubrianb , §eine, bie il)r ®ottbe:= 
toußtfein fo teuer bego^len mußten — ilim aber nic^t bie äJJittel 
gegeben, fein übermäßiges ©elbftgefül^l aud^ ju ftitten^ ficfi in 
ben ©darauf en einer ©efeUfc^aft , meldte ein ^ntereffe ^at, an 
bie ©leic^l^eit ju glauben, üoH unb ganj auszuleben. Unb 
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ttjenn aud^! 3)ag öoUfte SfuiJleben fü^rt §ur ©äfarentoll^cit, 
njcnigftenS im ©elfte, unb tüa^rücö, eö mangelt nic^t an ?lc* 
ronen ber $ß]^antofie in ber S)ecabence , bie auö (Sraufamfeit, 
^eiligfeit, SBeltdera^tung unb ©innentaumel ben öft^etifd^en 
Sobetrauf für 3ener 5)nrft jnfammenbraut. Unb menn bie 
aSerad^tung ber fran^öfifd^en Sfteüolution Sln^eid^en eine^ fuUur* 
öergötternben ®eifte§ariftofroti§mu§ fein lanu, fo fann fte aud^ 
auf bie SBeltanfd^auung be§ 93erfattjeit(erg l^inleiten, ber nic^t, 
tpie froftöoHe äJtenfc^en, in bie 3u^"^ft bUcft , fonbern in bie 
bämmergolbcne SSergangen^eit, mo er, a(§ ^^oten^ierter 3?oman« 
tifer, 5U Sreu^e friec^en mag. 

6§ ift abelige§ SSorrec^t, Jücnn nic^t abelige ^flid^t, bie 
9Sergangen{|eit ju e^ren. ©eiftige fyein^eit ge^t nic^t otjne eine 
gemiffe geiftige ©d^Jüäc^e : ber S8erfatt5eitler , alg gefteigerter 
äiomantifer, I)at nidjt bog Stecht Sinber 5U jeugen. 

5Rid^t§ muß ber SKenfc^ teuerer be5a[}Ien, aU bie Slar^ 
l^eit über fein Sn«^"^^^^«? ^^^ genußreid^e SeobndEitung enbet 
in lieben^tüürbiger Dl^nmad^t. 

Slatürlidö finb t)iele Slrten uou Serfaßjeitd^arafteren mög* 
lid^ : ber ©ine trägt bie Ueberbilbung leicht, ber ^(nbere fd^roer ; 
S)iefer neigt gur bitteren Ironie, meiere ben. ^urnor öerad^tet; 
gener ift naiö unb üerfinft in ten quietiftifd^en ^effimi^muS, 
ber öieffeid^t nid^tg anbere§ ift , al^ baS ^eimlid^ begtüdEenbe 
®efüt)l ber Seben^mübigfeit. ^n granfreid^ bem jiötlifierteften 
Sonbe Suropa'g, meld^e^ feine Suftur nid^t me^r leichten $er=* 
jen§ trägt, minnnelt e§ l^eut^utoge öon 5)ecabentg : ein feltfa* 
meS SJölflein, @eifte§ariftofraten unb Srottel in bunter 3f}ei^e. 
®tr Sritifer barf fic^ glücfüd^ fd)ä^en , ha^ e§ ibm öergönnt 
ift, ^toei befonberS l^erüorragenbe SJienfd^en biefer niebergel^en* 
ben ©iüilifation gu beobad^ten. S)er eine biefer SRönner ift 
eine 9lrt ^atbgermane, ©enfer, alfo ^roDinjtcr, ber moralifd^c 
SSerfaUjeitler : e§ ift ber ^rofeffor 4)euri«5r6b^ric 2(micl; ber 
onbere eine unge^euerlid^e ©umpfpflanje ber alten ©ro^ftabt 
$Parig, in ben Singen ber SSourgeoifie ber unmoralifd^e S)eca* 
beut: id^ meine hen S)id^ter ß^arleS Saubelaire. 

1. ^enri^gröb^r ic Slmiel*)- 
^a ift ein mof)Igeborener SKenfc^, öon feinften Sinnen 
unb feinfteni ©efc^mad, im S3efi^e einer au^ge^eic^neten,' (eic^t 
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ertporbenen iBKbung, ein falber 2)tc^ter, bad ^etgt, ein ^Jten^d), 
toelc^er, toenn nid^t tiefe, fo boc^ reijenbe Sinbrücfe t^on ber 
3lai)ix unb bem grogen Sc^aufptel bed Sebend emf^fängt, fä^tg, 
fte 5u erinnernbem ©enuffe feftjul^alten, Ueben^mürbig unb uon 
glüctnc^fter .^eiterfett im ^erlel^r mit auiSge^eic^neten äRönnern, 
bie i^n ju fc^ö^en n^iffen : muffen n^ir, toenn unfere Slugen auf 
einem folc^en äRann dermetlen, ntd^t unmidfürUci^ benfen, bag 
er glüchic^ fei? Ober foHte er ed tro^ odebem bod^ nid^t 
fein? SSieDeic^t; meit er mit aKen feinen reid^en ®aben ein 
©feptüer ift? Siber SRontoigne ttjar mit feinem berül^mten 
Que sQais-je? ein gttidHid^er SRcnfc^, fomeit ein ©rfennenbcr, 
bem Seben unb ©efd^ic^te bertraut finb, e^ eben fein lann. 
Ober ift ber ^eitere, freie ©fcptijiömui? , ber alle 3)inge ge» 
feigen, ber im ouffteigenben Saufe eine^ offenen Sebend burd^ 
ben mönnlid^en äi^eifet fid^ frei mad^te, nur ben gonj ftarfen 
Staturen erlaubt )oie fie in unferen Xagen faum nod^ gebeil^en 
fönnen, toeil i^nen ein ^erbe^, gciftige« Kfima fel^Ü ? 3ft bie 
lü^nc ©fepfiS üieHei^t ein Su|ug, ben fi(ft nur bie forglofen 
©ranbfeigneurd be^ (Seifte«, geübt im SSerfc^menben, geftatten 
bürfen, n^eil fie allein bie @abe ber inneren ©rneuerung be* 
fifeen, bie ©oetl^e, toie aKc großen, !ritifd&en ®eifter, in fo 
l^ol^em ®rabe befag? 

äBarum mangeln gerabe ^eute, in einer ja^men SBelt, bie 
bem S9efi|enben unb ©trebenben ajiuge genug bietet, jene l&ol^en 
Seben^f ünftler , loelc^e bod^ in gefal^rlid^en , unfic^eren 9^aub' 
Reiten gebeil^en mochten? SBarum ift bai^ Unbel^agen feiner, 
fc^arfer ©elfter fo feiten bag Unbehagen ber ©tarfen, ober 
felbft ber ©lüdCic^en, bie an ber Ueberfütte eine« ungebänbig:: 
ten SSideni^ leiben, meld^er fic^ bie Serfc^menbung geftatten 
barf? 3Barum gibt ed feine t)orne^men (Spifuräer me^r, auc^ 
unter ben ©eifteSariftofraten, bie boc^, öon ben ^eiteren Tem- 
peln beS griec^ifd^en äBeifeu aus^, mit bem tiefen ©enuffe be« 
@rlennend auf bad ©etriebe ber äBeU, auf bömmernbe, gtücf« 
lic^e Xage be« Snebeni^ l^inau^fd^auen ? äSarum mirb bie 
Äluft jtoifd^en ben geiftig SSorne^mcn eine« SSotfeS unb feinen 
©ebilbeten immer tiefer, unüberbrüdtbarer? 

©old^e unb ö^nlic^c fragen famen mir oft, toenn id6 in 
bem nai^gelaffeneu Xagebu^e Stmier« la« unb ba« t^pifdi^e 
Seben biefeg feinen ®eiftc§ überbac^tc, ber bietteid^t nur fo 
bitter am Seben trug, n)eil er, ein fpatgeborner 6rbe, bie abelige 
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Sunß bed S!eif(iiiDenben$ ni<^t oeiftanb. @r i{t ein tinbeilo 
©ptofle einer jener Samilien, bie, in einem ©emrinWefen i; 
anfigeftiioc^en ftttlic^etn S^aiafter lebenb, nacti unb nai) eir 
tieglütfenben Sffio^lftanb evtnorben unb bamit ben ©ü^nen e 
freie ISntroiiflung, tvenn nicfit bie geiftige S^omeEim^ett, geft<^ 
^aben ; gamilien, bie on ber Sittbung t^rer QM teilgenomni' 
o^ne einen ^erooiragenben ©proffen ju jeugen, bie, tiii^l 
fttttii^ unb e^ren^aft, bie golbene ältittelmä^igfeit, ofine jet 
Oetdeinemben Mnftrit^, Dertörijem. O^ne ber Erbli^feif ein 
aOmäi^tigen Sin^ug jujugefie^en, baif man tuo^l in btef 
ÜoDe fagen, bofe bet ©päfflcbDrene in biefem mittleren ffli: 
beS (äeifteS eine 3ftenge biefer oudgejeicEineten @igen!<^aften erbi 
bafe er offene ©inue, rege leilna^me für bie ©efi^äfte feil 
2Belt, ©parfnmteit, oiele fleine unb bod) fo roit^tige jugent 
beS afiittelftanbeä befiten, ba^ er aber ni^t me^r jene un] 
broc^ene ^oft roherer ©efc^lei^ter mitbringen roirb, bie b 
Srben geftattet, na^ Sfneignung einer fdiitper laftenben Sntl 
au(ft no[6 SBiUenSfraft auf irgenb eine 5Beife ju oerf(^Wenb' 
amiet ift im ^aiixe 1821 in ©enf, ber ©tabt ffialDin 
Dpn roo^l^abenben @ltern geboren, mactite auSgejeit^nete @tubii 
juerft in Italien unb bann in ^eutfc^Ianb, in ^leibelberg u 
©ertin, reo er fünf go^re blieb; nat^ ber 9luijfe^r in fe 
aSaterftabt ecf|ielt er. im Sllter oon 27 3obren, eine ^rofejfi 
fteCle an ber Uniberfität @enf, mar 3eit feinet Sebeng i 
mittelmäfiiger Se^rer unb geiftreii^er 9Hann , ber einige Ö 
bi(^tfammtungen unD !ritif(^e Wuffäße oecöffentlic^te, unb ftc 
unuerbeiratet, am 11. äRai 1881, naä) längeren Setben o| 
3:obeöfanH)f. 

Sßenn man bie beftfteibene SEßelt, au« ber 9Im 
berauglDU<!^«, unb alle äußeren Umftänbe feinet regelmögij 
SebenS betrachtet, fo foHte man meinen, biefem äRonne mil 
boift eigentli^ roenig ju einem ntä&igen ©lücfe gefehlt ^obe 
er iannte nie boS ^eitere ffitenb ber gamilienfö^ne, erhielt fri 
faft noc^ ein Jüngling, ein e^ienOoQed Imt, baS feinen ©I 
bien unb Steigungen enlfproc^; er War reicb begebt unb ö 
jener fünften öcrfütirerift^en ^nmut, bie mir oft bei fcfittiäi^eri 
femininijc^en IRatmen finben ; ein fetterer, junieilen f^irü^enl 
©efeUfcbafter, ein erlfärter fliebling bec JJrouen unb ^eiml 
gtfidfii^ in i^rem Umgange, menn er ftcb au^ nic^t entfc^tieg 
fonnte, eine Sebenägenoffin ju nähten. 

Weiganb, eifan«. 1^ 
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Unb bod^ toav biejer anfd^mieQenbe , begabte ÜRann feine 
glüdtid^e ^latur, tpte fein umfangreid^eiS Xagebuc^ beföied, baS, 
nod^ feinem Sobe im Äudjuge öeröffcntlid^t, ben mittelmofeigen 
?ßrofeff or ju einer Serü^mt^eit machte ; bie crften Sebern SranI» 
reid^« »ibmcten Stmiel e^renboHe SRac^rufe; inbem fic i^n, atö 
einen neugetoonnenen äRoratiftcn, ber Sleil^e glänjenber SKeifter 
be^ ©titö nnb ber ^JJf^c^ologie gugefeHten, benen granfrcid^ 
feine „moraüftifd^e Kultur" öerbanft. S)ie ouöge^eid^neten 
Äöpfe ber Station ftanben l^ier mit einem SRale öor einer ®r^ 
fd^einung, bie bem ©nbe biefe« gal^rl^unberti^ nid&t festen burftc. 
®er genuBfüc^tetnbe SKut, mit bem ber ©enfer Sag für lag 
fein ^nntxt^ bloßgelegt, gab bem einen Oelegen^eit, bie reli* 
giöfe Krifiß gtaubenSbebürftiger, ^o^er Staturen ju beteud^ten; 
ein anberer, auß bem ©efd^Ied&te ber fortfielen ?ßefftmiften, 
fanb fid& öeranlafet, über ben öerberbfid&en ®eift ber Slnal^fe 
5U f))rec^en. SRan genog biefe eigentämUd^en S^agebüd^er um 
b mel^r, alß fie ?ßrobuIte einer l^albgermanifd^cn Silbung 
c^ienen unb bag ®er|SItniß jtoeier Stationen lebl^afte SKein^^ 
ungen ertoedfte. ®ic garten Siatuifen empfonben SKitteib für 
ben unglüdEfic^en lagebüc^Ier, toefd^er feine Kranf^cit l^inter 
einer l^eitcren Siefignation gu oerftedfen n)u§te; bie berben, 
njeld^e weniger an bem mobernen B^^icfP^K gmifd^en SBiffen 
unb ffiönnen Utten, üerad^teten ben toeibift^en Siarji^ unb er- 
bfidtten in ber @r!enntniß äl^nlid^er 3uftönbc eine ^eimfid^c ®e* 
fal^r für ben genugfam gefc|n)äc|ten , fc^on ^albgermanifierten 
Siationalgeift. 

SSieffeic^t öerftel^t man biefe intereffantc Srfd^einung am 
beften, toenn man fie ol^ne Seibenfc^aft, boc| nic^t ol^ne Seit» 
nal^me, aU 5ßl&änomen eineg reic^eft geiftigen Sliebergangg be- 
trad^tet. — Stte Stmiel, im Sllter öon 28 Sauren, auß ber 
Srembc jurüdtf el^rtc , bie er, mit ber ©el^nfud^t ber ©rfennen« 
htn, für immer aU fein geiftigeß SSaterlanb betrad^tete, erfdftien 
er feinen jal^Ireic^en greunben aU geiftig bebeutenbc ^ßerföU'» 
fid^feit, öon ber man Slußgejei^neteg ern)arten burfte. ©ein 
S33iffen toar fotool^t glängenb afö tief ; im ®ef|)räd&e geigte er 
fid^ aU umfaffenben @eift, ber gerne feinen ©tanb^)unft toed^* 
feite, um, »enn mögüd^, ben Singen öon allen Seiten beiju* 
lommen. 

8lber toelc^e ©nttäufd^ung bereitete ber geiftbotte SRann 
allen benen, toelc^e ©elegenl^eit l^atten, bie überlegene 83ett)eg^ 
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lic^Iett feines @teifted im nätieten Umgang ju beiuunbem ! ®i 

fritifi^en Strbeiten looien troifen, unfii^er, taftenb; ei fe 
nit^t nur an ber güHe einet fidieten gotm, (onbern anä) 
ttieite Stiif unb bie Sätiigteit, bie Stcfetroeite einer Erfctieiii 
p meffen. ^miel, bec [eine Sc^roäc^en lannte, fiflegle fic^ 
feinen Bceunben ju entfc^u(bigen, inbem et botgab, er mi 
e^e er jU fiftteiben anfange, fein $u61ifum lennen, um u 
einen ju Sofien ober ju niebeien Stanb^iunft ju roäEilen. 1 
"ftott ou8 ber gütle beS reichen SBiffenS frei unb fto^, 
großer $etr, mitjuteilen, ju Derft^luenben , btieb er an 
©injetnfieiten ^aften, Derlpettte gerne bei ben ^übft^en 3" 
eines äBerfeS, fteOte fie in liebenb gemä^tte Beleu^tung 
machte fo, au8 lauter ©eiiiiffen^aftigteit , ben ffiinbruct ei 
(enntniäreidien JD^nmac^t. 

5)ie[et SWann, roeli^er an fic^ bie Bä^iflleit rü^mt, 
einem grofeen ^ii^tet g'eii^' in taufenb 3"f*önbe terfe^en 
tünnen, fa^ niie erftatct cor bem^afiier: tS mar i^m iinm 
lic^, aus ber ^ü^e feineS allgemeinen ^iffenö ^eiabjufteti 
um mit bem Sefer . ober feinen ©^ülern , in ungebunbe 
3}eiie JU tietletiren. 

©einem SSoctrag fetilte bie tiloftifc^e SüUe ; et (iebte 
feinen jungen 3"^ötern ein ©i^ema ju bieten, baä biefe, 
getftrei^ eS auifi gejei^net fein mochte, nii^t mit bem DD 
Seben auSffißen fonnten. Unb fo Hieb er benn au<^ voll 9}i 
trauen Doc feinen eigenen jietliiien ©mppnbungen flehen, 
bem er beim Sii^ten bie ©mction oerffiegen (ieEl unb 
Steinarbeiter an feinen mageren SJerfen ^etum cifeliette, , 
äfibetift^eS ®etDi(fen täuf^te unb jutegt Sliemanb befriebi 
roeber feine anffiruc^SDoIIen greunbe, nocti fein anfprudiSucOi 
©elbft. ©r befofe, mie ba3 18, ^aHun^e"^*- lueti^eä [a i 
ein ®rbe Derf^menbete , eine geheime fflotliebe für hai 91 
lic^e, ^iivl\ä)e, $übf^e, befonbetä in ber *ßoefie. ®r gen 
bie reijenbe 9(nmui Safcntaine'ö , feine telatioe 9ioiDetnt, 
betflectte ©d^atl^aftigfeit, bie freie ©rajie ber freien Sßerfe 
bem ^eimlic^en SSe^agen eines Sffia^lBetniQnbten. ^ieSteu 
SlmiefS, barunter ber ffrititer ©i^eret, normen feine jiei 
ausgearbeiteten ©ebic^tfammtungen örains de Mil, Jour 
Jonr, II Penseroso, mit bem füllen SßeifüQ ber SWänner 
wellte Don einet teilten ^ßetfönliiifeit f otbern, ba^ fie ft(^ t 
als arm gebe. Sßä^ienb SImiel in ^entfi^Ianb tveilte, lua 
12» 
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@enf bie rabilate $artei arC^ äluber gelangt; eine Slnja^t 
^rofefforen l^atte il^re (Sntlaffung genommen; um nic^t unter 
einer t)er]^agten Siegierung bienen ju muffen. 2)er junge $1^1^ 
lofo))]^, ber ftd^, n)ie natärtic^; tuentg um bie l^eimif^e $o(itif 
gefümmert, bttoaxl fic^ um eine freigemorbene ©teile; er er* 
l^ielt fie aud^, l^atte fid^ aber baburd^, o^ne e$.}u moUen, einer 
^rtei einverleibt, bie attc öoriie^men ffircife ber ©tobt qu^* 
fd^IoB; in meieren er eigenttid^ feine geiftige ^eimat fud^en 
mu§te. Sttmiel füllte feine Sinfamfeit boppelt fc^toer, unb bie 
äuftänbe feiner §eimat lieften itin bie faum entfd^munbenc SSer* 
gangen^eit im .rofigften Si^te erfd^einen : ,,@d gibt leine noc^ 
f tiefen Sreuben , bie i(^ nid|t erführen ^ätte : ba§ ©ntjüdfen 
t)or ber ©c^önl^eit, ba^ reine ®IädE ber ^eiligleit, bie (cu^** 
tcnbe^eiterfeit be^ mat^cmatifd^en (Seiftet, bie f^m^at^ifdfte unb 
leibenfc^aftüdöe Sctrad^tung beS $iftorifer§, bie ftiöe Seiben* 
fd^aft beg ©ele^rten, ber e^rfurc^tSöoDe l^eige Sultu^ be^ 3la^ 
turforfc^crg, bie unaugfpred^Iic^e 3ött(id&!eit einer grcnjenlofen 
Siebe , bie greubc be§ fc^offenben ffünftlerö , bag 3ufammen» 
Hingen affer ©aiten: gab cg nid^t ©tunben, ba äffe biefe ®e* 
fü^le mein maren?" 3)iefc ©teffe au§ bem Sogebuc^e, au^ 
ber 3cit feiner ülüdEfe^r öon Serlin, ift pd^ft be5eid^nenb für 
ben angel^enbcn ©infamen, ber öon 3)eutjd&Ianb au§ an einen 
Sreunb gefd^rieben l^atte: ,,S)u fennft jene SlugenblidEe er^a^^ 
benen 3wf<intmennangg unb innerer Harmonie, ba bie Setrac^* 
tung äffe ©aiten ber ©eele jum düngen bringt, ba man fid& 
mit feinem tiefften SBefen ein^, in trieben unb 9lu§taufd^ mit 
bem 2tÖ, mit ®ott toeife. 

S)iefe ©tunben , wo ^He^ teu(^tet, mo man bie gange 
@d§ö^3fung liebt, mo man im Sid&tc lebt, finb 3)ir nid^t unbe* 
fannt. S3Jir l^aben e^ oft gefagt : ba§ etoige Seben ju leben, 
ba^ ift ba§ 3^^^ «nb ba§ erhabene ©lüdE beö 5ßt|i(ofop^en, be§ 
ÄünfticrS, be§ ^eiligen. 

SBol^Ian, leben ttjir biefeg emige Seben 1" 

Slmiet l^at \iä), ju feinem größten ©d^aben, nie bem @in- 
f{u& ber ^egel'fc^en 5ß]^itofo^^ie entzogen; fo lange er lebte, 
genügten il^m bie affgemeinften SSegriffe, um il^n mit tiefftem 
®Iü(f e 5U erfüHen. ®r fd^manfte gtüifd^en §egel unb ©d^open* 
Iraner, ben entgegengefe^ten ?ßoten be§ beutfd^en ©eifteg, aU 
ein ^atbgermanifierter Sateiner, ttjeber granjofc nod6 S)eutfd^er, 
fid^ feiner tiefften SBebürfniffe fd^ämenb, ein SRann im geiftigen 
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(S^l, bcffen -ißarabic^ in bct aSergangcn^eit lag. @r, bcr in 
feiner Sugenb, nid^t ol^ne gel^eimed S3e^agen, ben Studfprud^ 
^cgct'«: „SBa« vernünftig i% ba§ ift toirflid^; unb toa^toixU 
lid^ ift, bag ift vernünftig/' in fein lagebuc^ fd&rieb, faßte 
ple^t; nac| jal^treid^en ©d^mantungen be^ S^^W^, ba$ Ste« 
fultat feinet Sebend in bad fpanifd^e äBort: Nada! 9lic^tö! 
^ufammen. (£$ gelang 2tmiel nid^t; bie Unarten unb fc^Ie(^ten 
^en)ol^n^eiten bed Hegelianers abzulegen, obmo^I er fid^ in 
feinem reifften Sitter }u @d^openl^auer, als einem grausameren, 
f(^ärfer6IidEenben SBal^Ivermanbten, l^ingegogen fü^It. 

®aS SebürfniS, tiefe Slidfe in fein gnnereS ju werfen, 
l^atte iebenfaDS fc^on frü^ ben 9Kut beS jungen aWannc« ge* 
brod^en; inbem er fid^ a(S ©^Jteljeug tiefer, aber Iciber ju 
Püd^ttger Stimmungen füllte, befd&lofe er, fein geiftigeS Xefta«» 
ment ju mad^en unb fo feine ^ßerfönlid^Ieit ju retten, atö mo* 
berner aRenfrf), beffen geiftige Einheit gebrod^en ift unb bem 
entjüdfeuben äßigtrauen $(a^ gemacht ^at, baS aUe SBelten 
burd^ftreift, an alle X^üren poc^t. f[mie( barf jeboc^ nid^t aU 
glüdftid&er SDieiftcr ber vita contemplativa gelten; er gehört ju 
jenen unglücfltc^en SSorauSnel^mern, bie tuir l^au^tfäc^Iid^ unter 
ben S)ic^tcrn finben^ aRänner, bie aHeS im ®eifte öorauSgc« 
niesen unb, als 9larren einer etoig l^ungcrigen ^ß^antafie, üor 
ber loe^felnben SBirflid^feit ®nttäufd^ung, menn nid^t (Sfel em^ 
pfinben. „S)u ^aft nie bie innere Oid^er^eit beS ®enieS, baS 
aSorgefü^l be§3lu^meS, noc^ beS ©lücfS cmt)funben. S)ufa]^ft 
S)i^ niemals gro^ unb gefeiert, ober aud& nur alS ®atte, 
SSater, einflußreicher Staatsbürger. 3)iefe ©leid^giltigfeit vor 
ber 3"twnft, biefeS öoßftänbigc äRißtrauen, finb itoeifeHoS d^a^: 
rafteriftifc^c geid&cn. S)eine Iräume finb unfaßbar unb unbe* 
ftimmt; 25u foUft nid^t leben, meil S)u jeftt faum lebenSfälfeig 
bift. — Halte S)idö ftitte; laffe ben Sebenben baS Seben unb 
fd^liefee S)eine 3been pfammen; mac^e baS leftoment SDeiner 
©ebanfen unb S) eines ^tx^tn^ : baS Jiü^lid^fte, toaS 3)u tl^un 
fannft. SSergid&te auf S)id& felbft unb nimm Seinen ^elc^ an, 
mit feinem H^nig unb feiner &aUe, gleichviel. Saß' ®ott in 
'Six^ l^erabfteigen , gleid^ einem Salfam, mac^e auS Seiner 
Seele einen 3:em<)el beS l^eiligen ©eifteSj tl^ue gute SBerle, 
mad^e bie Stnberen glüdtlid^ unb beffer. Sei o^ne perfönlid^en 
iS^rgcij, unb 2)u mirft S)id^ tröften im Seben unb im Sterben, 
»aS auc^ fommen mag." (L, 6.) 
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©0 fprid^t ein rcüöiöfciJ Ocmüt, in bcm btc frommen 
Stimmungen unb ber finftere ßifer ber ftrcngen Werten , bcr 
Salöiniften, ju öerfö^nüc^cr ^citerfcit gerunbct, toieber auf^* 
ertoac^en. S)iefe frü^seitige ÜRilbe ift ein ^»eibcutigc« , obcr^ 
menn man tDiQ, fe^r !(ared Qtid^en bei einem jungen äRanne, 
bcr frül^ ein e^renootte^ 9lmt ermorben, ttietci^e^ SSielen ate 
fd^toer ju erjirebenbe^ 3i^t ^^^ ÖcbenS öorfc^mebt. SBer fein 
Xagebud^ mit foI($er SRefignation beginnt, barf fid^, atd SRenfc^, 
auf befonbere Kampfe gefaßt moc^en, bie alle feine Ueber^eug» 
ungen über ben Raufen blafen, unb er mag fic^ glücf(tc| fc^ä^ 
Jen, wenn eine immer toiebcr aufquettenbe ^eiterfeit als fegen* 
fpenbenbe äRa^t fein gnnereg erneut unb lebenSfräftig macftt. 
„@i5 gibt nur ein SßottoenbigeS : ®ott ju befifeen. — Me 
©inne, alle Gräfte bet ©cele unb beS ®eifte§, alle äufeeren 
Hilfsquellen finb ebenfo öiele Kanäle, bie jur ©ott^cit führen, 
cbenfo öiele SBeifcn ®ott ju fd^meclcn unb ju üere^rcn. 3Ran 
mufe öerfte^en, fic$ Uon allem SSerlierbaren loszureißen, fic^ 
nur ans iStvige unb 9lbfoIute ansufd^Hegen unb baS Uebrige 
als ein Sarle^eU; als eine 9lente ju genießen . . . SSerel^ren, 
derftel^en, em^jfangen, füllen, geben, ^anbeln : baS ift bein ®e^ 
fefe, beine 5ßjlic^t, bein ®lü(f, bein ^immel. SJomme, maS ba 
motte, felbft ber lob. 3cbeS Seben ^at feine ®rö6e, unb ba 
eS unmöglich ift, auS ®ott l^erauSjuf ommen , fo bleibt eS baS 
aSefte, in il^m beftänbig SBo^nung ju nel^men." 

SBie gut eS bod^ biefc IiebenSn)ürbigen fc^mad^en SRaturen 
öerfteJ^en, ben SBeg ju ben lempeln ©pifur'S mit ben guten 
SSorfä^en oer S^atmänner ju ^jflaftern ! ®ie jal^treid^en reli« 
giöfen Stimmungen SlmiefS gleid^en fanft anfteigenben , unauf* 
l^altfamen gluten, bie immer toieber über ben Slbgrünben beS 
Hertens berul^igenb jufammenfd^Iagen. 

Slmiel ift ?ßroteftant, bis in feine innerfte ©eele, E^rift 
aus geheimem ^ebürfnis, o^ne fid^ jebo^ auf eines ber Sog^^ 
men beS ^iftorifc^en K^riftentumS einjulaffcn. @r ging in bie 
?ßrebigt, um fid^ ju erbauen, laS im neuen 2^eftamente, folgte 
ben aSibelforfd^ungen mit bauernbem gntereffe ; x6) glaube nic^t, 
baß baS alte Seftament, mit feinem 8luSblidE in ein mitbereS, 
größeres Seben, feiner meiblid^en 9iatur jufagte. „@^^rifti 
aSBort, als leuc^tenber, erl^abener ©tra^t in eine menfd^lid^e 
Umgebung gefatten, mürbe in taufenb 9iegenbogenfarben ger« 
brod^en unb auSeinanbergeftreut. gd^ bin verblüfft öon ber 
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uttdlaublic^en SRoffe loon ^nhax^mu^ unb SormaltöntuiS , bie 
nod^ neunse^nl^unbert ^al^re noc^ ber SSerfünbigung bei^ @r=: 
löfer^ befte^t : ia^ ber ^ud^ftabe töte unb ber ©QtnboUiSmud 
geftorben fei. — ®ie neue Sletigion ift fo tief, baß man fie 
bid jur heutigen @tunbe nod^ nid^t Derftanben l^at, bag fie ben 
meiften ©Triften afö gottegläfterlid^ erfc^eint. 2)ie ^ßerfönlic^«' 
feit K^rifti ift ber äRittelpunft biefer Offenbarung : Offenbar*' 
ung, ©rlöfung, emigc^ Seben, ®ott£|eit, aRenjd&l^eit, Sürft)red&- 
ung; Sleifd^merbung ; @erid^t, @atan, ^immel, $öile : atled 
biefeS l^at fic^ öermaterialifiert, öerbidtt, unb jeigt bie feltfame 
gronie, einen tiefen ©inn ju befifeen unb in finnli^er SBcife 
ouggelegt ju toerben. 

„2)ie d^riftlid&e grei^eit unb Sü^n^eit muffen mieber er* 
obert toerben: S)ie Sirene ift fefeerifd^, i^rSIitf getrübt unb 
il^r ^erj furd^tfam. SBo^t ober übet, t^ gibt eine cfoterifc^e 
ipftrin. ffig gibt eine relatide Offenbarung: Seber bringt in 
®ott ein in bem 3Ka6e, olS (Sott in i^n einbringt, unb, mit 
Slngelu^ ©ileftug 5U fpred)en, bag Sluge, mit bem iö) ®ott fel^c, 
ift bai^felbe, mit bem @ott mid^ fie^t . . . SBiö ba^ S^riftcn=: 
tum über ben ^ant^ei^mug trium^)^icren , fo mufe eg i^n ab'» 
f orbieren. " 

Snbem atfo 2lmiet ba§ (J^riftentum al^ l^iftorifd&e ^aö^t 
öon großer ä^^^iiiift betrachtet unb fic^, o^ne §a6 ju fügten, 
mit ben Sielen üerbunben mcife, benen e^ nod^ bie malere 9le» 
(igion ift, barf e^ nid^t SBunber nehmen, bafe er, bei üeric^ic» 
benen SSeftrebungen , ben n)ünfd^en§merten 3"ftanb ber ©eelc 
mit c|riftlic^en Flamen bejeicftnet: er meint, man müffc 
fein ©eeten^eit fuc^en, meiere« bie ©inen im reinen ^umantS:« 
mu«, bie Slnberen im SSereid^e be§ S38itlen^ ju finben glauben : 
„5)ag ffi^riftentum bringt unb prebigt bag $ei( fcurc^ bie Öe=: 
!e^rung bei^ Saiden^, ber ^umani^mud burd) bie Befreiung 
be§ ©eifteö ; jene« ergreift ba^ ^erj, biefer ba§ ©el^irn. Seibc 
motten , ba| ber 3Renfc^ fein ^htai erreiche ; aber biefc^ ift 
öerfd^iebeU; menn nid^t burc^ feinen ®e^a(t, fo bo^ burd^ bie 
Steigung biefeg ®e^alt^, burd^ ba^ Uebergemtd^t Diefer ober 
jener inneren firaft: bem 6inen ift ber ®eift ein Organ ber 
Seele 5 bem Slnberen ift bie ©eete (®emüt) ein 3"f*öii^^ ^^^ 
tiefer fte^t aU ber ®eift. ®a« ©^riftentum mitt aufHören, 
inbem ei^ beffer mac^t; ber ^umani^mu^ beffer machen, inbem 
er aufllärt. $ier liegt ber Unterfd&ieb jmifc^en ©ofratei^ unb 
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3cfu«. 5)ic ^autJtfragc ift bic bcr Sünbc. ®ic gragc ber 
gmmancitj, bcd 3)ua(i«mui^, ift jtoritcn JRangcS. 3)ie S)rci* 
einigfeit, bad gulünftige Seben, $arabied unb ^öUe fönneti auf« 
l^öreti, S)ogmen, gciftige SSirllic^feiten gu fein *, aber bie menfc^- 
lid^e f^rage bleibt boc^: äSaiS erldft? äBie gelangt ber SRenfc^ 
baju, in äBirllid^feit ein aRenfd^ an fein? Sft bie lefetc SOäurjet 
feinet ©ein« bie SJerantn)DrtIid&fcit ober nic^t? SBaS ift bo« 
iefete äirf* ®ö^ ®"te p njiffen, ober ju t^un, ju l^anbcln, 
ober JU benfen? — SBenn bie SBiffenfd&aft nic^t bie ßicbc gibt, 
bann ift fie ungenügenb. 9iun aber t)ertei^t fie nur ben amor 
intellectnalis be« S>pittoia, SSärnie ol^ne Sid^t, bie grogartige 
SRefignation ber SSetrad&tung, bie jeboc^ unmenfd^Iid^ ift, weit 
fie, wenig niitteilbar, immer nur ein ?ßriüi(egium, ja baiS feU 
tenfte unter allen bilbet . . . SebenSpunft bleibt bie fittUd&e 
^aft. 3)ie ?ßl^i(ofo|)l^ie barf nid^t bie Steligion erfe^en; bie 
Umftürjler finb feine Sfpoftel, obmo^I bie «pofiel Umftärjter 
gettjefen. Die SSßiffenfc^aft ift bie SJiacbt be« 3Ronne§, bie 
Siebe feine Äraft; bcr äRenfd^ tt)irb nur burcb ben ®eift 
aRenfc^, ober er ift eS nur mit bem ^ergen. SBiffen, Sieben, 
können : barauf berul^t bag öollfommene Seben. " (I. 23, 24). 
2)iefe ©teilen mögen genügen, um ben S^eologen in Ämiel 
nad^jumeifen. SBie alle fc^mad^en ajlenfc^en, benen basJ §an^ 
bttn fc^toer, ja unmöglid^ toirb, bie genug ju tl^un l^aben, um 
mit ben inneren ?Iufftünben, bem 3ögem, Saften, ©ntjüdten 
bcr ©eele fertig gu tocrben, öerel^rt Stmiel, gleid^ ©arl^te, 
ben ftarfen SRcnfc^en, ben $ero«. 3)icfe tüeiblid&en Slaturen, 
malere ffünftler be« Slufnel^menö, .ttjoden übermältigt unb be» 
l^errfd^t merben, anbeten unb bienen, wie bie fcöttjad^en Stationen, 
ttjcld&c für bie |)errfc^aft ber ©emaltmenfd^en reif finb. „3)er 
§eroigmu« ift ber ooffenbetc Xriumpl^ be§ ®eiftc« über ba^ 
glcifd^, ha^ l^eigt über bie gurc^t ber Strmut, besJ Seibeni^, 
ber SSerIcumbung, ber Stronf^eit, ber SSercinfamung, bei^ 
lobe«. (S« gibt feine ernfte Stömmigfeit o^ne ^eroi^mu«, ber 
nur bie btcnbenbe, glorreiche Koncentration be« 9Kute«." (I, 7). 
SRan bemerfe ruo^I, tt)orin ber fromme ©ofen ber ©atöiniften 
ben $eroi«mu« fu(^t: fein gbeal ift unb bleibt ber c^rift» 
lid^c $ero«, ber SRann ber Ucbcrloinbung, ber ©ntfagung, 8lb= 
tötung, ber umgefc^rte ®ett)altmenfd^, mit einem SBort: ber 
^eilige. — 3)er ®eifte«ariftofrat Slmicl fal^ nid&t o^nc ein ge* 
h)iffe« Srftaunen, bag bic Stil bcr S>cmo!ratie unb mit i^r 
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t^ie $ertobe ber el^rlid^en, ou^gegeid^neten äDtittelmägigleit l^er^ 
angenal^t fei; er, ber an aQen geiftigen ßrantl^eiten feUener 
^nbtütbuen litt, bebauert, ba§ bie S^xi ber gelben boi^in, nid^t 
ol^ttf bie gel^eime Hoffnung, bag fic^ bod^ noä^ ber Sreiftaat 
ber ®eifter grünben laffen merbe, in bem @d^önl^eit, Sugenb, 
Segeifterung, il^rc 5ßPege finben. „©ott i(§ mid^ gegen bie 
Semofratie auflehnen? ®ans unb gar nic^t. ^lleS ift gut, 
loenn man i^re 9ierf))rec^ungen nid^t mit ber äBirflid^feit t)ex' 
med^felt; bie Xänfc^ung berul^t l^ierin: bie S)emoIratie forbert, 
t^ag beinahe bie ®efamt^eit ber SBö^Ier aufgeflört; frei; e^ren« 
wert unb ^jatriotifd^ fei; unb bieg ift ein SBal^n. Die SRcl^r« 
l^eit fe|t fid^ nottoenbiger äBeife aud ben Unmiffenbften, 9(erm« 
ften unb Unfö^tgften jufammen, unb fo ift ber @taat ein @:piel 
bei^ 3iif^I^^ unb ber Seibenfd^aft . . . ©taaten, Sirenen unb 
bie @efellf(!gaft geraten in Unorbnung unb verfallen. Ullein 
t)ie äSiffenfd^aft l^at nic^td ju verlieren, n^enigfteniS nic^t big 
jur fojialen SSarbarei. Unglüd(ßc6er SBeife ift biefe nid^t un* 
möglid^." (I, 191). 

Sn feiner gugenb ftanb Slmiet ber beutf^en 93ilbung, ic^ 
meine bie ber Sid&te, ©d^etting, ©c^Iciermad^cr, ol^ne jcbc ^ritif 
gegenüber: er betüunberte an iftr ben erl^abenen Segriff ber 
menfc^Uc^en SSürbe, ben t^atföc^Ii^en Sefi^ beg m^, bag grei» 
fein t)on aQer ©d^ö^ung beg Scrgöngtic^en, bag rul^ige ®e^ 
fül^I ber ffiraft unb Ueberlegenl^eit, bie unfehlbare Älorfic^tunb 
^infid^t : aUeg biefed erfc^ien i|m aU (Sigen^eit mal^rl^aft fönig« 
(ic^er $erf önli^feit , atö bie er bie äRönner ber beutfd^en 
SBiffenfc^aft Derel^rte. @r fa^ nic^tg Don bem SRangel an 
SBirflid^feitgfinn unb gntereffe für bag 3«biüibuum, nid^t« öon 
ber (Snge beg SUdEeg, ber @införmigfeit beg S)enfeng, ber ge^ 
l^cimen Unfrud^tbarfeit, ber ®infeitigfeit il^rcr Jhtitur. ®oet^e, 
obmo^l er beffen g^^eat eines Sebeng, bie grogartige %vi^^ 
bilbung ber ?ßerföntic^Ieit, anerfennt', toar il^m nie red^t f^m«* 
pat^ifc^: @oet]§e mar gefunb, faft ein $eibe, bem fc^öneg 
9Rag]^aIten in aUen S)ingen, eine fröftige SEBirffamfeit unb bie 
fteigenbe Sreube ber (Srfenntni« jene gro§e, fd^ioer erfaufte 
^eiterleit tiertiel^en l^at, bie S(mie( nie erringen tonnte, tro^ 
eine« biegfomen SlatureHg öon notürlic^er ^eiterfeit. — 

äSie natürlid^, toax ber n^eic^e S^rift^ toüä)tx an bie 
Sreil^eit bed SEBtlleng glaubte unb bie SSerantmortlid^teit afö 
fc^mere Saft em))fanb, ein überjeugter (Gegner beg mobemen 
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äRaterialidmuS. ,,Unfere (Spod^e toid bem aRenfd^en bie %tx* 
fönlic^Icit rauben (d^personnaliser). %tx aRatcrtaü^muS ocr*' 
gröbert unb t)erfteinert aUe^, jebe SSSal^r^eit fälfc^enb. $eute 
ift bic fittli^c grci^cit, bag ©ctoiffen, bcr äbd bc8 aRcnft^cn, 
bie Äd^tuttö üor ber Seele bebro^t . . . Der $rüfftein jebc^ 
©Aftern«; jei c^ religiöfcr, ^joUtifc^er ober erjie^Iic^er 2lrt, ift 
ber aWenfc^, ben eg bilbet. Schöbet e« ber Sntettiöeng, fo ift 
eS fd^Ied^t; bem Sl^arafter, fo ift e^ lafter^aft; bem ©etoiffen^ 
fo ift e^ öerbred&crifd^." Slmicl toar ein lieben^roürbiger 
3h)eif[er unb Siiemonb fd^ilbert bie ©c^äblic^feit beg '^XQt\\t\xi^ 
bcffer ali^ er: „SSSorin befte^t bein ®Ioube? (®ie ©teile 
ftammt qlvA bem S^l^re 1868.) ^^i bid^ nic^t auc^ ber ad» 
gemeine 3ft>^ifri ^n ber aBtffenfd^aft umfangen? Su ^aft bie 
©ac^e ber Unfterblic^feit ber ©eele ben @fet)tifern gegenüber 
öerteibigt, unb nid^t^ beftotoeniger bift bu, nad^bem bu fte 
gum @d^n)eigen gebracht, bieQeid^t im ©runbe il^rer äReinung, 
Du möc^teft bie Hoffnung entbel^ren fönnen, unb möglicher 
SBeife l^aft bu faum bie ftraft bagu, bebarfft bu, glcid^ \svx 
Sttbern, ber ©tüfce unb beS Iroftei^ burc^ ben ©tauben, ben 
Glauben oax bie ä^ergebung unb bie Unfierblid^feit, baS l^ei^t 
einen ®Iauben c^riftU^er r^orm. SSerftanb unb Denfen merben 
mübe toie bie SKu^feln unb bie Sleroen. Sie bebürfen be^ 
©c^Iafe«. Unb ber ©d^Iaf befte^t im Sütffatt in bie finblic^e 
Xrabition, in bie gemeinsame Hoffnung. @iS ift fo ermubenb, 
fic^ auf einem augerorbentU^en ©tanbpunfte feftjul^atten, man 
faßt in ba§ SSorurteil jurüdt au§ SMattigfeit, xovt jcber auf* 
redete äRann jule^t auf bie ffirbe nieberftnft . . . 3Sa§ fott 
aud wxil n^erben, menn aUeS uns oerlägt : @efunbl^eit; greube, 
SReigungen, grif(^e ber Sinne, ©ebädbtniS, Sä^igfeit jur Strbeit} 
toenn bie ©onne falter ju meiben unb baS Seben aUe feine 
9teije abjulegen fd^eint? äBaiS foll <x}x^ und merben, n)enn 
man feine Hoffnung me^r befifet ? ©oll man fic^ betäuben ober 
öerfteinern ? Die ?tnttt)ort bleibt immerbar biefetbe: fic^ an 
bie $f(id^t galten! ©ei maS bu fein mugt, bai^ Uebrige ge^t 
®ott an.'' Diefei^ ©ottöertrauen ift bie le^te Hoffnung be§ 
3n)eiflerd, melc^er fid^ bad Denfen verbietet, fo lange e§ eben 
gelten mag. (£g gibt ©tunben, too er attcrbingd ben ^xoi\\ti 
nid^t log »erben fann: „$at DemofritoS oieHei^t Siecht? 
3ft ber ®runb atte« Dafeind öieDeit^t ber 3ufatt unb alle ®efe|e 
nur ©inbilbungen unferer SSemunft, bie, atö ffinb bed 3ufött^, 
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bie göl^igfeit öeföfee, ftc§ über ftc^ fclbft p täufd^en unb ®c» 
fcfec auf juftcöen , on bereit SBtrHtd&feit ftc glaubte, ettoa tüie 
eitt Zxäumtv, bcr an einem SRal^I ju effen gtaubt, »äl^renb 
in SBirllidöfeit toeber ein %x\i), nod^ ©peifen, toeber (Saft nod^ 
Srnä^rung üorl^anben finb? 5löe« gcl^t öor fic^, aU ob^g 
Drbnunfl, Sogif unb SSernunft in ber SQSelt gäbe, toä^renb alle§ 
nur iufäHig, ein 2lnf*ein ift. 3)aä aSeltatt ift nur bag ffialei« 
bogfop, baS fid^ im Oeifte be§ fogenannten benfenben SBefenS 
bre^t, meldte« fetbft nur ein feltfame^ S)ing ol^ne Urfad^e ifi, 
ein 3wfaH, meld^er baS a3ett)UBtfein be^ großen Sn^aü^ befifet 
unb fid^ barüber freut, fo lange eben fein ©el^en bauert. ®ie 
SBiffenfd^aft ift ein Harfid^tiger SBal^nfinn, toeld^er fic^ über 
feine gejtoungenen ^aßucinationen SRcc^enfd^aft gibt. 3)er $]^i- 
iofo|)t| lad^t; toeil er öon nic^tg getäufc^t mirb, toöl^rcnb bie 
Sttufion ber Slnberen fortbauert. @r gleid^t bem bo^l^aften 
3ufc^auer eines SaQeS, weld^er ben ©eigen bie ©aiten abge» 
nommen nnb bod^ 9Kufifer unb 2^änjer in Setoegung fielet, mie 
wenn eS tt)irfac^ SKufif gäbe." (IL, 22). 

Unb biefer 3^cifri fteigert fid^ jumeilen bis jum Sd^re« 
den ^ßagcafs, ber überall ben Slbgrunb beS ®ntfe^cnS ju fei* 
nen Süßen gäl^nen fa^. ,,S)ic ernfte ^Betrachtung beS SBelt* 
ollS t)erfe^t in ©c^redten. SBo ift ber fefte $unft in biefem 
9lbgrunb o^ne ©renken ?" (U, 105.) 

®ie 3bee beS SBerbenS; ttjelc^e ben granjofen fo lange 
fremb blieb, ttjeil fie gcrabeju bem SBefen beS nationalen ®ei» 
fteS njiberfpric^t, übertrogt Slmiel in baS fittüd^e ©ebiet: 

„E^aralter ber mobernen SOloral ift ein etoigeS Semü^en. 
3)iefeS fd^mer^Iid^e SBerben ift an bie ©tette ber Harmonie, 
beS ®(eic^gemid^t§, ber greube, t>a^ beißt beS SebenS, getreten. 
aSir SlHe finb gaune, ©at^rn, ©ilene, bie (£nget loerben möd^=* 
ten; §äßtic^feiten, bie an unferer SSerfd^önerung arbeiten, grobe 
$u))))en, bie am mül^famen ©ebären beS ©c^metterlingS leiben. 
3beat ift nid^t mel^r bie l^eitere ©d^önl^eit ber ©ecle, fonbern 
bie ^erjenSangft SaoIoon'S, metc^er fid^ gegen bie ©erlange beS 
93öfen ftcmmt. ®S gibt leine öoffenbeten glüdEIic^en äJienfd^en 
me^r, fonbern nur nod^ ^anbibaten beS $immete unb ®a* 
lecrenfträflinge. " 2tuS f old^en ©timmungen, mie auS bem ©e* 
bürfnis ber ergänjenbcn ©tanbpunfte mag benn aud^ ber $^m* 
nuS amiel'S auf bie ®r^en, biefe erl^abenen Sinber, gejiof« 
fen fein , toeld^e eS gan j anberS öerftanben ^aben , ben aKen% 
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fc^en fd^ön , grog , fiart unb abelig im J^eibnifd^en ©inne }u 
tnad^en, fo ba§ mir ^Vit, mit utiferer l^iftorifc^en äSilbung, bie 
fic^ gerne mit bem Steic^tum geiftiger ^uiSfidgten brüftet, a3ar:= 
boren fc^einen. 

Site beimlid^er Q^^rift, lueld^em ba^ ®emiffen balb einge* 
boren, balb ermorben festen ^ lonnte ber Genfer ba$ Problem 
bed ©Öfen anf ber SBelt nit^t bei Seite liegen laffen: „®e» 
mig; bie 9tatur ift böfe, o^ne @d^am, ol^ne 9lec^t(i(^feit unb 
(Glauben. 2)ad ®(ü(f ber Sinjelnen mug mit bem Unglücf 
einer größeren -SCnjal^f bejol^It werben. S^ ift unnötig, gegen 
eine blinbe Sraft ju fc^ma^en. 2)ad menfd^Uc^e ®emiffen em« 
))ört fic^ gegen bie^ ®efe^ unb l^at, um feinen ^nftinft ber 
®erec^tigfett ju befriebigen, gtoei $9))ot^efen erfonnen, aud be» 
neu ed bann eine äteligion gefc^affen: bie ^[been einer ^erfönlic^en 
SSorfe^ung unb eine^ anberen Seben^. $ier ^aben xoxx einen 
^ßroteft gegen bie Slatur, bie man ate einen ©fanbal erHärt." 
9(miel magt ni'c^t, }u entfd^eiben , ob bie @umme bed Söfen 
ober be^ @uteu größer fei; ed genügt i^m, bad Problem be^ 
rül^rt, ^eimlic^ unb mit ©c^redEen genoffen gu l^aben, um burd^ 
TOeberfd^reiben feiner ©ebonfen Sefriebigung ju finben. ®or 
Schopenhauer empfanb ber jarte ®eift, mie fcfton ermähnt, ein 
feltfamed ®efü^I: 

„SBag mir on bem granffurter äRifant^ro^jen gefällt , ift 
feine SSerad^tung ber lanblöuftgen iBorurteile, ber abgeftanbenen 
äReinungen ^rxxdpa'^, ber meftlid^en ^euc^elei, be» ©rfotgiJ bc3 
Xaged. ©ein ^au))tfe^Ier ift bie t)o(Iftanbige SrodEen^eit, ber 
gönjUc^e^ fto(ge @goidmud, bie SSerel^rung be^ Qbtnxt^ unb bie 
allgemeine ©leid^giltigleit, obmol^I er bie (Sntfagung unb bie 
©elbftüerleugnung prebigt. 3^m fe^tt bie S^mpat^ie, bie 
3Renfc^U^!cit, bie ßiebe/' 3n SBirfli^teit mar ämiel meber 
Dptimift nod^ ^effimift, bereu SBeltonfd^auungen faft immer otö 
Siüte eined beftimmten Xemperantented / beftimmter 3uftanbe 
unb aSerl^öftniffe entftel^en. SBie alle äÄanner, bie an einer 
l^iftorifc^en ©ilbung unb burd^ fie an einer ironifd^en @£iften§ 
leiben, fe^te er feinen ©totj barein, alle S^fteme, alle SSBelten 
3U fennen; bie unauf^örlid^e S3efc6öfligung mit unlöi^baren 
Problemen, fomie bie gel^eime grcube ber !ünftlerifc| obge* 
fd^l offenen Selbftunterrebungen, mürben bem geiftreid^en 3wrif» 
ler $u mäd^tigem 8(nfporn für bad Seben : benn bad (£r(ennen 
ift, mad man aud^ fagen mag, ber grögte ®enuB be^ 9Ren« 



— 189 — 

fd^en unb jugletc^ ber einzige, ber fid^ im ^(ter e^er fteigert. 
9(miel fd^ä^te il^n md^ feinem tpal^ren ^rei^, faft mie ein 
apitnx&ex bcS 3^"^«^?^^/ h)clc^cr bie etoige ©etbftbefpiegelung 
Dtrmunfc^t, ol^ne fie entbehren gu fdnnen. 

S(fö fein Sagebud^ erfd^ien, nahmen einige föritiler bie 
©elegenl^eit toafix, um über bie SScrberblid^feit ber mobetiien 
Snol^fe übexi^avipt ju f))re(^en. ^m Xagebuc^e fte^t barüber 
5U lefen: „S)ic änal^fe ift gefö^riid^, tocnn fie größer ift, aU 
bie f^nt^etifd^e Sroft^ bie Sleflejion toirb gefö^rlid^, totnn fie 
bie gö^igfeit ber 3ntuition ^erftört." 3)er jagebüc^ler fonnte 
fid^ feinem S^^fto^b, feinem ®efü^Ie Eingeben-, aber er öer» 
fianb ei^, feine äRängel in SSor^üge umjun)anbeln ^ feine $er« 
föntid^feit a(§ SSorbilb ber ttJünfd^enStoerteften aSernjonblungg* 
fäl^igfeit l^injufteßen. @r rechnete e^ fic^ l^ocö an, ba6 eronf 
ber SBanberung burc^ oUe (Sioilifationen bie blinbe SüQe be$ 
Sebend verloren; feine ganje ^nbidibnaütöt eingebüßt l^atte. 
@o gab eg benn auc^ ^pbtttx , toeld^e über bie ®itelfeit be^ 
einfamen ^enferg lächelten, ber, öon taufenb Problemen gelodft 
unb aufgehalten, fein 3<% ^i* fd^mergli^em 93e^agen bal^in» 
fc^toinben fa^. S)a§ Sagebud^ ift reic^ an ©teden, in benen 
bieg 5um Stu^bruct gelangt; er fd^ilbert fid^ alg eine 5ßroteu^* 
natur, al§ toefentlic^ üermanbelbar, in bie gorm öerliebt, o^ne 
fie fdöließlid^ erf äffen ju fönnen ; alö einen flüd^tigen , feinen 
®eift, ben feine SBafc öoßftänbig affimilieren fann, ber an^ 
jeber geittic^en SSerbinbung frei unb öer^meijlunggöoll unab*» 
gängig ^erüorge^t ... „S^ bebarf einer 2lnftrengung, bamit 
id^ mid^ faffen, feft^alten, meine ^erföntic^feit gettenb mad^en 
fann. ®er Slbgrunb jie^t mic^ an. S)a8 Unenbltd^e lodft mi(^, 
ba^ ®e]^eimniöüoffe t)er5aubert mid^, bie Bereinigung, bie $en* 
ofi§ $Iotin'§ beraufc^t mid^ mie ein ä^ubertranf. ®a§ ift 
mein D^jium, mein ^afc^ifc^. 3)er ®fel üor meinem inbiüi* 
buetten Seben unb ber Untergang meineg perfönlid^en. SBilleni^ 
in ber SBettJußt^eit ber allgemeinen S^ätigfeit ift mein ^ang, 
meine ©c^toäc^e, mein Snftinft . . . SKabame *** fagte mir, 
xä) müßte in meinen ©mpfinbungen in pd^ftem ®rabe meibtid^ 
fein. aSenn ic^ getoodt, ^ätte id) um ein SBenige^ bie ma* 
gifd^e ^larfid^t einer Somnambule befeffen. 3Benn id^ an bie 
Intuitionen jeber 9lrt benfe, bie ic^ feit meinen ^ünglingg* 
jähren genoffen , f o f d^eint eS mir , ic^ ^ätte ®u^enbe, 3a^r» 
lunberte öon Seben gelebt, ^tbt au§gef})rod6ene ^erfönlid^feit 
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bilbct fic^ meinem Seifte an ober formt mid^ für ben Slugeti* 
blidt nod^ il^rem Silbe, unb ic^ barf nur meinem Seben in bie* 
fem Slugenblicfe ^ufd^auen^ um biefe neue 2)afein^form ber 
menfd^Iic^en 9latur ju begreifen. @o toax x^ äRatl^ematiter, 
äRufifer, ©ele^rter, äRönc^, »inb, SWutter zc. 3n biefen 3u«^ 
ftönben oBöemeiner ®t)mpati)xt bin i(^ felbft 2ier ober ^fCanjc, 
ein beftimmteS lier, ober eine beftimmte ^ftanjc geloefen. 3n 
meine ^aut äurudjufel^ren ift mir immer oft eine guföHifle , toilfc 
fürlid^e, f onbentioneQe @ad^e erfd^ienen; id^ lam mir felbft atö 
(Sudfoften, aU Ort be^ ©efid^ti^ unb ber Sßal^rne^mung , atö 
un^)erfönn^e ^ßerfönüc^feit, aU ©ubj[e!t ol^ne beftimmte 3nbi» 
öibuaiität, afö rein bilbbar unb beftimmbar öor, unb fo i^abt 
ic^ mic^ benn auc^ nur fc^toer baju hergegeben , bie gänjlid^ 
mißfürlid^c atotte irgenb eineg aRenfd^n ju fpielen, ber auf 
bem ©tanbeiSamt einer beftimmten @tabt ober einei^ beftimmten 
Sanbcö oerjeic^net fte^t. SKein mal^re§ äRitieu ift bie SSetrod^*^ 
tung. 3)a§ ^anbetn begrenzt, bie Setrad^tung erweitert unil, 
ber SGßitte jmingt unS an einen beftimmten Drt, bag 3)eni» 
fen jerftreut unö ixC^ SlHgemeine ... 3d^ bejal^Ie mein 
^ßrioifegium. 6« beftel^t barin, baß id^ bem 3)rama meinet 
SebenS beitool^ne, bag i(ft mir ber Irogifomöbie meinei^ eige* 
neu @c^idEfati^ beuiugt bin, ja mel^r nod^, bag id^ ba^ @e« 
l^eimni« beS Iragifomifc^en felbft befi^e, bag l^ei|t, baß i(^ 
meine SHufionen nid&t ernftl^aft nel^men, bafe ic^ mid^ felbft 
üom 3iifd&öuerroum axx^ auf ber Sü^ne, öon jenfeitö be^ @ra^ 
be§ im Seben fe^en fann unb ein befonbereg gntereffc für 
meine SRottc l^euc^eln muß, toä^renb ic^ ba§ Oel^eimniS beS 
©id^terS befifee, loelc^er bie ttjid^tigen gäben ft)iefenb bemegt 
unb atte§ ipcig, toa^ bie $anbelnben nid^t toiffen. 3)ieg ift 
eine fonberbore Sage, ttjeld^e graufam toirb, ttjenn ber ©c^merj 
mid^ Jtoingt, in meine Keine SRoKe jurüdEjufe^ren , an bie i^ 
gefeffelt bin, unb mic^ aufmerffam mad^t, bog id^ mic^ ju fel^r 
eman§i^)ierte, atö id&, nac^ meinen $taubereien mit bem ®id^s 
ter, mic^ meines befd^eibenen SlmteS aU Safai beiJ ©tüdteg ent* 
^oben füllte." 

3)en grangofen toar biefe @|)rad6e neu; fein SBunber, 
totnn fie t)on bem öerberblic^en ©influg ber beutfd^en 5ß]^iIo* 
fojjl^ie fprad&en unb meinten, ein Slufcnt^alt in bem ffe})tifd^en 
5ßarig l^ätte Slmiel ben leisten SRut öerliel^en, ©rögere« ju 
tl^un unb fic^ felbft in l^eilfamer SBeife ju bef^iötteln. SBenn 
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uns ber S)en!er bei? Aogcbud^cg borjügüd^ olS ein ©d&manfen^ 
bcr erfd^eittt, bcr an «den 5ßrobIcmen l^erumtaftct, balb empört, 
balb ergeben, balb K^rtft, balb $eibe, fo lefen toir bte 2lu§* 
laffungcn beS S)ic^terd mit reinem ©enufe: Slmiel befafe ben 
■fetnften Sinn für bie ©d^ön^eit ber Siatur feiner ^errtid^en 
^eimat, einen gefd&ultcn Oefc^madt unb ©^jradöfenntniffe genug, 
um aud^ bie SReiftermerffc frember Sitteratnren toürbtgen unb 
genießen ^u fönnen; toä^renb feine ©ebic^te in gebunbener 
@^)ra^e mittelgut geblieben, finb üiele Stellen feineiJ Xage* 
bud^e« :präc^tige ©ebid^te in $rofa. 

3Rit bem ^erjen eines ibealen 5)ic^terS ftanb er öor ber 
Siebe: er, bem üiet Siebe entgegengetragen würbe, fonnte fid^ 
nic^t entfd&üe§en eine ®attin ju nel^men, ttjeil er nnr ein re* 
latioeS ®IüdE ju finben glaubte : „3d& f^abt nie bie relatioe 
IBoIIfommen^eit gefunben, unb ic^ l^abe nid^t öermod^t. mid^ 
um einen niebrigeren 5JJreiS l^injugeben. " SEBie öiele (gpifuräer, 
loagte er, öon. einem lächerlichen ©frupel befangen, nid^t, fid& 
an ber reid^befegten lafel nieberjulaffen, fürd^tenb, ba§ SRa^I 
fönne eine @nbe nehmen, ©einer flutenben Slatur getreu, jer* 
p^ndit er aud^ l^ier jeben (SinbrudE unb genoß baS Olüdt, gleich 
ijielen 5)id^tern, inbem er eS befc^rieb: „S)ie greube ift bie 
SebenSluft unferer Seele, bie Iraurigleit nimmt ben SCtem unb 
uiad^t fraftloS. Unfere Slbpngigleit öon ben äußeren Umftän« 
ben tt)äd&ft mit unferer ©d^toäd&e, freubeftra^tenb finb toir im 
Sefi^e ber' Srei^eit. 

®ie ©efunb^eit ift bie erfte ber grei^eiten, unb baS ®IM 
gibt bie ffraft, auf toeld&er bie ©efunbl^eit rnl^t. gemanben 
glütflid^ mad^en, l&eiSt in SBal^rl^eit, fein Seben öermel^ren, beffen 
Siefe öerbo})<)eIn, il^n ftd^ fetbft offenbaren, i^n größer ma^en, 
ja jutoeilen umtoanbeln. S)aS ®IüdE öertoifc^t bie ^äßlid^feit, 
eS mad^t felbft bie ©d^ön^eit fd^ön. Um baran jn 5tt)eifeltt, 
muß man nie gefeiten l^aben, toie in einem Haren SSIidte \>a^ 
Sid^t ber erften Särtli^Ieit ertoad^te. ©etbft bie 2Korgenröte 
fte^t l^inter biefem SBunber jurüdE. — 3^1 ^ßarabieS ift^eber* 
mann fd^ön. S)er ^eroiSmuS, bie SSeräüdEung, baS ®ebet, bie 
-Siebe, bie Segeifterung umgeben bie ©tirne mit einem ©d^im* 
mer, »eil fte bie ©eele frei machen, bie i^re §ätte üerllört. 
5)ie ©d^önl^eit ift alfo eine SSergeiftigung ber SRaterie; fie ift 
eine momentane aSert)arabiefung beS begnabeten SBefenS, gleid^ 
teiner ©nnft, bie öom $immel auf bie (£rbe fiel, um an bie 
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geiftige 3BeIt ju mahnen. @ie ftubierett, l^eigt faft uttüermeibs^ 
Ud^cr SBcifc ^jtatonificrcn." • 

9(tö l^albmeiblii^e 9latur, toetc^e in ^(egenmart ber grauen 
t^re lieben^tpürbigften Seiten jeigte, urteitt 3(miel in geiftreid^er 
äBeife über baiS fd^öne ®efd^(ec^t. .,3)ie Scan toiü o^ne 
®runb, ol^ne äBarum geliebt fein; nid^t toeil fie l^übfc^, gut 
ober tuol^Ierjogen, ober anmutig, ober geiftreid^ ift, fonberu 
meil fie ift. 3ebe Slnalijfe erfc^eint i^r ate §erabmürbtgung, 
aU Unterorbnung i^rer ^erfönßc^feit unter ein (Sttoa^, meld^e^ 
fie be^errfc^t unb mifet. ©ie fe^t fid^ alfo bem entgegen, unb- 
i^r Snftinft ift rid&tig. ©obalb man ein SBeil angeben fann, 
fielet man nid^t mel^r unter bem 3<^uber ; man fd^ögt, mögt ab^ 
man ift menigften^ im ^rinjip frei. 9lun aber mu6 bie Siebe 
eine SSerjauberung bleiben, bamit bie ^errfc^aft ber grau be* 
ftel^en fann. Mystere disparu, puissance ^vanouie. 3)ie Siebe 
mu6 unteilbar, unauflösbar, jeber ©rgrünbung überlegen fein, 
um beu 9lnfc^ein be§ Unenblid^en, beS Uebernatürlic^en, be§ 
äSJunberbaren ju bemal^ren, metd^er il^re ©c^ön^eit ausmacht. 
S)ie äRe^r^al^l öero^tet, moS fie öerfte^t unb neigt fic^ nur 
öor bem Unerflörlic^en ... 3d& glaube, bag bie Siebe für bie 
grau bie le^te Slutorität bilbet, bie ba§ Uebrige rid^tet unb 
über baS ®vite entfc^eibet. gür ben äRann bleibt bie Siebe 
bem ®uten untergeorbnet ; fie ift eine große Seibenfd^aft, aber 
nic^t bie Duelle ber Drbnung, glei^bebeutenb mit SBernunft, 
ha^ Tla^ be§ Xrefflid^en. @§ fc^eint, bog baS gbeat ber grau 
bie SSottfommen^eit ber Siebe, baS 3beal beS SRanneS bie SSoß» 
fommenl^eit ber ©ered^tigfeit ift. ^n biefem Sinne fonntc ber 
l^eilige ^auluö fagen, ta^ SBeib fei ber Stu^m beö 3Kanne§, 
ber 3Kann aber ber Slul^m ®otteg. So ift benn bie grau^ 
bie im ©egenftanb i^rer görtlid^feit untergel^t, in Uebcreinftimm* 
ung mit ber 3tatur, in SEBof|rf)eit SBeib, bem Urt^pug ent* 
f^jred^enb. ®er SRann jjcbod^, ber fein Seben in bie etjelid^e 
58ere^rung fd^löfee, ber glauben toürbe, genug gelebt p l^abea 
als 5Priefter einer geliebten grau, ift nur ein falber SRann,. 
öerad^tet öon ber SBelt unb öielleid^t aud^ im ©e^eimen öon 
ben grauen felbft. ®a§ liebenbe SBeib njitt in bem SOlanne 
feiner SBalil untergel^en; eS mill, bafe feine Siebe ben äRann^ 
größer, ftärfer, männlid^er, tl^ätiger mad&e. @o ift jebem ©e* 
fd^Iec^t feine 9tolIe gugeteilt: bie grau ift für ben SÖiann, ber 
aRann für bie ©efettfc^aft ; fie fc^ulbet fid^ ßinem, er Stilen > 
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unb fo finbct jebciJ öon i^ncn feinen gricbcn unb fein ®Iüd 
erft bann, toenn ed biefed (Sefe| entbecft unb bied ®(ei%e« 
mic^t ongenommen ^at. $iefe(6e @ac^e fann gut beim SSBeib 
unb fdöle^t beim aRannc, Xopferleit in jenem, ©d^mäil^c in 
biefem fein. (£« gibt alfo eine mciblicfte unb eine männlid^c 
SIRoral . . . S)ie begeiftertcn Stauen finb fonberbar, tomn fic 
t)on ben Stebnern unb Sw'P^obifatoren f^ired^en; Stad^beufen, 
Strbeit, SJcred^nung ber SBirfungen, bie Äunft mit einem SBort, 
öerminbern i^ncn ben 3Bert eines 3)ingeS, boS fie t)om Fim- 
mel gefoöen , bon oben gefc^idft feigen möd^ten. ©ie tooöen 
93rot unb lönnen ben ©ebanicn an ben S3ä(fer nid^t augftel&cn. 
Da& ©efd^Iec^t ift abergläubisch unb berabfd^eut eS, baS ju ber» 
ftel^en, mad es lieben möd^te. @S glaubt, bag bie @inbilbungS« 
fraft ben Serftanb unb baS $erj bie SBiffenfc^aft ju erfe^en 
öermag. 3)aS @h>ig*äBeibIic^e begühftigt bie ©cbtoörmerei, ben 
aR^ftijiSmuS, bie ©enttmentalität, bie ©efü^töüberfc^hjouglic^^ 
feit, baS ?ß^antaftifc^e, als fjeinb ber fftarl^eit, ber ruhigen unb 
üernünftigen öetrod^tung ber ®inge, atS Slntipobe ber Sritif 
unb ber SäJiffenfd^aft. " Slmiel toax fein SBeltmenfc^ : „gn ber 
SBelt muß man fid^ ben ?(nfc^ein geben, als ob man bon Stm»* 
brofia lebe unb nur bie ebelften 93efd^äftigungen fenne. S)ic 
8orge, baS SöebürfniS, bie Seibenf^aft ejiftieren nid^t. SWit 
einem SBorte, waS man bie grofee SBelt nennt, geftattet fic^ für 
hen Slugenblid eine fc^meid^el^afte SHufion: atS lebte fie in 
einem ät^erifd^cn 3"f*<J"i^/ ^tS atmete fie ein m^tl^ologifd^eS 
Seben. 2)ieS ift ber ®runb, marum jebe »^eftigfeit, jeber ma^re 
S(uff(^rei ber SWalur, jebeS tpol^re Seib, j[cbe <)Iö§Iid&e S^^^^^' 
lid^feit, jeber freie SemeiS ber Seibenfc^aft beriefen, in fold^ 
jarter Umgebung fatfd^ füngen unb im Slugenblid baS gemein* 
famc 3Berf, ben 5ßalaft auS SBoIfen, bie fabelfiaftefte Strd^iteftur 
jerftören, meldte bie Uebereinftimmung Silier gefc^affen. ®e* 
mahlte ©efeöf^aften arbeiten, o^ne eS ju ttiiffen, an einer 9trt 
Sondert ber Slugen unb ber Dfiren, an einem im^jroöifierten 
Sunftmerfe. SiefeS inftinftibe ^ufammenlüirfen mirb ju einem 
Seft beS ©eifteS unb beS ©cfd^madES unb üerfefet bie SRitfpieler 
in baS SReid^ ber 5ß]^antafie 5 eS ift eine gorm ber ^oefie, unb 
bie gebilbete ©efeüfd^aft fd^afft auf biefe SBeife burd^ ?Reffejio» 
nen bie berfd^munbene Sb^tte unb bie öerfunfene SBelt Slftrea^S 
mieber. ^arabojon ober nic^t, ic^ ^alte biefe flüd^tigen SSer* 
fud^e ber SBieberbilbung eines SraumeS, ber einzig unb allein 



— 194 - 

W ©d^öttl^cit verfolgt, für bunflc ©rinncrungcn on ha^ golbcnc 
3^italtcr, tpcicöc bie Tnenfc^Ud^c @cc(c umbrängcn, ober oudfe 
für Xrad&tcn nad^ $)armonic bcg Sebcn^, bic eine täglid^e SBirf* 
It^fcit uitjJ öcrtpeigert unb bie ä^unft ottein o^nen Iä§t." 

Site Irnumer, bem fein innere^ Seben ö^Kü^te, gob Slmiel 
njcnig.auf ba« Urteil bcr SBelt, unb fo bemerfen mir benn 
bfi il^m jumeilen ba$ naide @rftaunen bed ©infamen, melc^er 
einer reichen SBirflic^feit gegenüber fle^t unb bie äd^tung, bie 
Siebe, t>n^ SBol^Imotten Sitter gentegen möd^te, ol^ne tttoa^ ba» 
für ju t^un. .S)ie ®efettfd6aft liebt meber bie Sauten, nod^ bie 
©titten, »eil biefe in ber Siegel i^rer nid^t bebürfen, unb Slmiel 
l^atte otte ©rtoartungen getäufd^t, felbft bie feiner Sreunbc, 
toeld^e feinen ®eift fc^ä^ten unb jugleid^ verachteten, ^er ftitte 
^ßrofcffor toar ein großer SRaturfreunb, fein Sluge fein gebilbet 
unb feine ©tintmungen oor ber Sanbfd^aft mäd^tig genug, um 
fc^iuimernbe, glängenbe SBorte, eine öott au^ftrömenbe gorm 
itt finben. SSon i^m rü^rt bag oft citierte SBort mobernfter 
Dlaturem^jfinbung ^er: TJn paysage est un 6tat d'äme! 

3>c^ fü^re einzelne feiner reijenbften ©timmung^bilber on : 
„D fd&mod^tenbe grü^linggfe^nfu^t, fo bift bu benu jurüdtge* 
lel^rt unb bcfud^ft mic^ ttjiebcr nad& langer Slbmefenl^cit. liefen 
SWorgen ^ot mir bie ^oefie, ber (Scfang ber SSöget, bie rul^i* 
gen ©trollen be8 Sid^t^, bie Suft ber grünenben gelber, otte^ 
ia^ an^ $erj gegriffen. 3lun fd^toeigt otte^: D ©(^»eigen, 
bu bift fd^redflid^, mie bie ©titte be§ SKeere«, burd^ bie l^inob 
ber Slid in unergrünblic^e Slfcgrünbe toud^t ; bu öff neft in nn^ 
Xiefen, bie fd^minbeln mod^en, in geigft un^ unou^löfc^lid^e 
aSebürfniffe, ©c^ö^e beS Seibe« unb beg Sebouern«. (Sonc^, 
28. Wpxxl 1852.) — 

„®üffe unb Saunen be^ Slpril, ©onnenblidte , benen SRe* 
gentoetter folgt, SBcinen unb Sachen beS lounenl^often $immete, 
SEßinbftöfee unb SBirbelloinbc. ®ag SBctter gleitet einem fleinen 
lounif^en äßcibc^en, ba§ jmonjigmal in einer ©tunbe (Sefid^t 
unb SBitten njed^felt. SBie fü^lt mon l^ier bie unbeftonbige 
S3ett)eglid^feit otter ®ingel ©rfd^einen unb aSerfd^n^inben, bo* 
rin befielt bie gonje $offe be§ SBcltott«, bie aSiogropl^ie otter 
Sebetoefen, ft)ie njeit ou^ ber Umfrcig if|rc§ 3)a[ein8 gebogen 
fein mag. gebeg Seben ift ber ©chatten eine^ 3taud^g, eine 
@efte im Seeren , eine ^ierogl^p^e / für einen StugenblidE auf 
©onb gefd^rieben unb öon einem §aud^ öerroifd^t, bie Suftblofe, 
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toclc^e mit ©cräufd^ auf bcr Dberfläd^e bc^ großctt ©tromS 
be« ©eing t>tofet/ ci« Stnfd&cin, eine ©itclfeit; ein Jtic^tg." — 
<2. 2l1)rit 1864.) 

,,@itt munberbarcr SKnbUi, blcnbenb öor ©d^önl^eitl Uebcr 
dnem ntild^toeifeen Siebelmeere, beffen unrul^ige SBogen, öom 
aSorgenlid^te überflutet, bie betoalbeten ©teilfeiten beg SBeifeen* 
ftein befpülen, ergebt fic^ bis ju erhabenen $ö^en bie uneub» 
ii^e atunbe ber S(tl)en. ®ie Dftfeite be^ ^orijQuteS ift in ben 
©lanj ber auffteigenben SDunftfc^Ieier öerfunfeuj boc^ tJomSöbi 
xib fc^mimmt bie reine, flare Sette ^mifci^en ber mild^igen ®bene 
unb bem bfapiauen $immel. S)ie SSerfammlung ber SRiefen 
S^äli 9iat über ben X^älern unb Seen, barüber fid^ bie SBoI* 
len toäljen, S)aS ?ßrofiI beg ^orijonteg \pkU in aüen gor* 
men: SRabelU; ®i<)fetn, Binnen, ^^ramiben, DbeliSfen, S^^' 
nen, .^afen, ' S^i^Ö^^, jammern, hörnern, 3)omen. S)aS 3«*«* 
tDerl finft ein, fteigt auf, minbet fid^, fpifrt fic^ taufenbförmig 
p, aber im ßdfenft^I ber ©ierra'S. 3iur bie tieferlicgenben 
Waffen geigen Slunbungen, fliel^enbe, gebogene Sinien." (6. ©e^j*» 
lember 1867.) 

„@in Jüunberbarer 2^ag. 5)a§ Panorama ift bon grofe^ 
artiger äRajeftät. @ine ©^mpiionie ber Serge, eine Kantate 
ber fonnigen Sltpen. 3^^ bin geblenbet unb bebrüdft. ®oc^ in 
mir Iierrfc^t bie greubc ber Setounberung, burd^ ba« pl^^fifd^e 
IBo^lbefinben bin id^ njieber ^um Setrac^ter gemorben, fonn 
id& au^ mir felbft ^erauS unb mid^ ben fingen Eingeben, toic 
<S meinem ©efunb^eitSjuftanbe eigen. S)ie Sanfborfeit der*' 
mifd^t fid^ mit ber Söegeifterung, 3d^ l^abe gtoei ©tunben bei^ 
fortft)ä]^renben ©ntjüdEeng am guße be§ ©parrn^orn'^ öerbrad^t, 
an beffen fc^tanfen (Sipfel mir ung lel^nen. Ueberffutet oon 
©mpfinbungen, f^aie id) gefd^aut, gefüllt, geträumt, gebadet." 
(20. 3uli 1870.) 

„Sörönitö lumineuse et limpide de l'atmosph^re. Les 
lies nagent comme des cygnes dans un fluide d'or. Paix, 
amplitude et splendeur ! . . . Je regarde, immobile , passer 
les heures suaves. Je voudrais apprivoiser le bonheur, cet 
oiseau farouche et fantasque, Je voudrais surtout le par- 
tager avec d'autres . . . Ces matinöes heureuses fönt une 
impression ind6finissable. EUes vous enivrent et vous extra- 
vasent. On se sent comme enlevö ä soi - mßme et dis- 
sous en rayons, en brises, en parfums, ea 61ans. En mßme 
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temps on ^pronve la nostalgie de je ne sais qnel Eden in- 
saisissable. Lamartine, dans les Pr^ludes, a rendn admira- 
blement cette oppression de la f^licitä poor nn 6tre fragile. 
Je sonpQonne, que la raison de cette oppression est l'inva- 
sion de Tinflni dans la cr^atore finie. Jl y a Isl nn ver- 
tige qni demande l'englontissement. La Sensation trop in- 
tense de la vie aspire i la mort. Pour Thomme, mourir 
c'est devenir dien. Illnsion tonchante. Liitiation an grand 
mystere. (Hyferes, 27. janvier 1875.) 

9M ©d^rlf tftcKcr , toclc^er eine ©proc^e f(^reiben mu§te, 
bte nic^t gan^ geeignet toax , ein germonifierted ®eban{enleben 
au^jubrtitfen, ^atte ?(miel biet über bie Siotur ber frongöpft^en 
®pxa6^t nac^gebac^t : ,,2)a$ Sfraitjöftfc^e oermag nic^td SSerbenbe^, 
ffetmenbe« auiJjubrüden ; c« malt nur SBirfungen , Slefultatc, 
ba$ Capnt mortnnm, nic^t bie Urfac^e, bie 93etbegung, bie 
^raft, bai^ SBerbeu trgenb einer @rfc^einung. 

„S)ie fronjöftfc^e Sprache ift anol^tifd^ unb befd^reibenb^ 
aber fie ma^t nic^td berftönblid^ , benn fie lägt nic^t bie Sin* 
fange unb bie ©ilbung fetien. — 3)er franjöfiWe ®eift nimmt^ 
nati^ ©ioberti, nur bie ejorm ber SBa^rl^eit unb übertreibt fie, 
inbem er fie ifoliert, fo bafe er bie aBirtlid^feiten auflöft, mit 
benen er fic^ befc^öftigt. (Sr betrad^tet ben ©chatten a\^ SSeute, 
er nimmt ba^ SBort für bie Sad^e, beu Slnfc^ein für bie SBirf* 
lid^feit, bie abftrolte formet für \>a^ SBa^re. SWan fprec^e 
mit einem grangofen über ffunfl , Sprachen, Staat, 5ßflic^teu, 
gamilie, unb mon mirb an feiner ©prec^tüeife merfen, ha^ fein 
®ebanfe außerhalb beg ©cgenftanbe« bleibt, bafe er nid^t in 
fein 3iinere§ eiubringt. ®r fud^t nic^t, feinen inneren ßufam* 
men^ang gu berfle^en , mo^t aber etma^ SBefonbercg barüber 
5u fagen. Stuf feinen Sippen werben bie fc^önften SBorte bünn 
unb leer ; gum S3eifpiel : ®eift, gbee , ^Religion. 5)iefer ®eift 
ift oberflächlich, o^ne umfaffen gu fönnen; er ftic^t fein, aber 
er bringt nid^t burc^. @r toitt bei jeber ®elegen^eit fic^ felbft 
genießen; aber er ^cit nic^t bie 2tc^tung, bie Dpfertoittigfeit, 
nic^t ®ebulb unb ©elbftüergeff cn , um bie SSer^öttniffe gu be* 
trachten, mic fie finb. SBeit entfernt baüon, ber pl^ilofop^ifc^e 
®eift gu fein, ift er nur betrügtid^e Jlad&a^mung ; benn er ^ilft 
fein ^Problem auftöfen, er fonn in feiner D^nmad^t hid^t§ Se« 
benbeÄ, 3wfammeugefegte§, ffionfrete^ erfaffen. ©eine Srbfünbe 
ift bie Slbftraftion , bie Slufgeblafen^eit feine unl^eilbare 
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€(^ma(^e, bie ^dabaxt Sti^tigleit feine fatale ©renje. S)ei^ 
^uxft m^ aSa^r^eti ift leine fran^fifdie Seibenfd^aft; bet 
^(^ein in 3(aem ift gefud|ter, a(i»bad@ein, bad 8[eu|ere mel^Y, 
ald bad Snnere, ber dufc^nitt me|^r, aU ber Stoff, bod ®tän* 
^enbe nte^r, ate ba9 %ä|Ii(6e, bie äReinnng me^r, aü boil 
49emif[en. S)ad l^eigt, bad (Stabitationdjentrum bed gfran}o{en 
liegt immer auger i^m, in ben %nbem, in ber SaKerie. 2)ie 
gnbiDibuen finb 3lutkn) bie Stnl^ett, meiere aud i^nen eine 
3al^I mac^t, lommt t>on äugen: dorn Sfi^en, t)om Xaged« 
fc^riftf^eHer, t)on ber Seibjeitung, mit einem äSorte, Dom äugen? 
kiäüd^en 93e]^rrf(^r Der SRobe. Slled bied fann Don mtx 
übertriebenen SefeDif^aftlici^feit ^erru^ren, tDelc^e ben SRut $ttm 
äBiberftanb, bie Sa^igfeit ber Prüfung, bie ptx\Mi^t Ueber« 
Beugung, bie birelte Pflege ber gbcate ertötet.^ (n, 183.) 

Ueber bie ^itif ^atte Slmtel Diet nad^gebaci^t : „S)ie firi« 
m ift Dor aüem eine ®abe, ein Salt, ein ©pürj^nn, eine 3^ 
tuition; fie unterrtd^tet nid^t unb legt nid^t bar, fie ift eine 
^nffc. S)er ma^re ^itifer Derfte^t 9(IIed, ol^ne fic^ Don tU 
voa^ täufd^en ju laff en, er ot)fert leiner SonDention feine ^\Lvi^t, 
bie im 3(uffud^en unb S(u$f)>red^en ber SBal^rl^eit befielet. @te« 
nügenbe ®elel^rfam{eit, allgemeine %ilbung, abfolute 83iIIig(eit, 
9tic^tig!eit bed erften SBHdEa , ®9m))at^ie mit ben aJlenf c^en, 
ted^nifd^e Söl^igfeit, toa^ mug ber Sritifer nid^t alled ^aben, 
o|ne Don ber SCnmut, S^^^^^^^f Seben^Iunft, ber ?¥ä^igleit beiS 
tid^tigen 9(u^brudEd gu fpred^en . . . 

®ic toirflic^en ffritifcr erflrcben DbieKiDitat, @ered&ttg!eit 
unb SRid^tigfeit , fie fud^en fid^ Don felbft frei ju mad^en, um 
uid^t ju falfc^en, toa^ fie Derftel^en unb barfteßen md($ten. Xuf 
biefem iBeftreben rul^t i^re Ueberlegenl^eit, felbft, menn bad &tß 
Ungen unDoUftänbig bleibt. @ie mißtrauen t^ren eigenen @in:ä 
neu, fie übertoac^en il^re Sinbrücfe, inbem fie Don Derfd^iebenen 
©eiten unb ju Derfd^iebenen 3^iten auf fie gurädE lommen; fie 
Dergleid^en, mäßigen, nuancieren, unterfd^eiben, unb fud^en fid^ 
immer me^r einer formet ju nähern, toeld^e, fotoeit eiS mög» 
lid^, bie gange SBa^rl^eit umfa|t." 

SBer benft ni(^t an ©ainte^SSeuDe, ben ber Xagebüd^Ier 
l^od^Dere^rte? SraftDoQe Staturen , mie Xaine, meldte toeber 
^nmut bef agen, noc^ um fid^ gu Derbreiten tougten, liebte er 
nid^t, tro^bem er i^re @d^ön|eit anerlannte. @r blieb atö 
ÄritiJEer ein Sitterat alten ©tilcjg, bem ein fein gebilbetcr ffie* 



.■?'*'■ 



— 198 — ' 



*^>- 



ii ' ■* 



r/ 



fd^madE unb ein f{)öttif(i&er @etft lüftltd^eS drBtetl f (feinen: 
,;.@tnc unBcjäl^ntbarc SBo^l^eit, unermübli^c Siegfamfeit, Icu<jö» 
tenber @:t)ott; bie Sreube am SSerfenben ja^Qofet, unerfc^ö)}f' 
lieber Pfeile, unauSIöfd^Uc^ed bämonifd^e^ Haä^tn, unt^erftegbare 
^eiterleit, bü^enbe (S))igramme : SlUe^ biei^ finben tt)ir bei bett 
njtrftid^ flciftöoßen aKäunern. Stulti sunt innumerabiles , tote 
(gro^mug, ber ?ßatron bicfer feinen @:|jötter ju fagen ^jftegt. 
SDic Summen, ©iteln, 2tufgebtafenen, tgitnpel, Steifen, ©d&ul^ 
füij^fe, 5ßfufd^er, ^ßebanten jeber Särbung; SltteS ttjoö fid^ ouf* 
bläft, bon oben l^erabfiel^t , fid^ fd^min!t unb bla^t, fid^ felbft 
belaufest unb oufbröngt, bilbet t>a^ SBilb be^ ©al^riferö. @in 
etoigeg Scft au^ ©d^Iaraffenlanb ift bem farfaftifd^en ©eifte an^ 
gerid^tet; ber SlnblidE ber ©cfeßfc^oft bietet immer ein ü:p^)ige^ 
SRal^I ol^ne ®nbe. S)ie äRänner öon (Seift erfennen unb 
butben nur ben ©eiftj jjebe Slutorität bringt fie jum Sod^en, 
jeber Slberglaube vergnügt fie unb jebe Äonöention reijt fie 
jum SBiberf:pruc^. ©ie leiben nur bie Sraft unb bulben nur \>a^ 
öottfommene Sftatürlid^e. Unb bo^ finb je^n äRänner öon 
®eift nid^t fo biet toert, aU ein SKann öon iaient, nod^ je^n 
folc^e fo t)iet toie ein äRann t)on ®enie. Slud^ beim 3n* 
biöibuum gitt bo§ ^erj mel^r, oIS ber ®eift, bie SSernunft fo 
öiel, atö bag $erg, unb ha^ ©etoiffen mel^r alg jene, ©elbft 
tt)enn ber ajlann öon ®eift feine ©elegen^eit jum @^)otte 
bietet, tonn er fel^r tool^I meber Siebe no^ 2td&tung erlangen. 
6r lann, eg ift toal^r, fid^ -gefürd^tet mad^en, fo ha^ man feine 
Unabliängigfeit ad&tet; bodö biefer negatioe SSorteil, ate bie 
gru^t einer negativen Ueberlegen^eit, öerlei^t nid^t ba§ @IM. 
L'esprit sert bien ä tout, mais 11 ne suffit a rlen." Slmiel'^ 
89Iid tjertoeilte gern ouf bem Kleinen, 3lei5enben, ober öerlor 
fid^ in affgemeinen Stimmungen über ganje ©pod^en: „3^^^ 
Kiöitifation gleicht einem Sraum öon taufenb Sauren, in bem 
§immel unb @rbe, Statur unb ©efd^id^te in einem ^jl^antaftifd^en 
Sid&t erfd^einen nnb ein Srama barfteffen, toeld^cS bie be* 
raufd^te, id& tooffte fagen ^affuctnierte Seele f^jielt. 5)ie Sluf^* 
getoedfteften feigen bie toirflid^e SSelt burc^ bie l^errfd^enbe 3^ 
lufion il^rer Slaffe unb i^rer Sdt/' 

Sic angefül^rten Steffen genügen, um ein SSilb be§ feltenen 
SKanneS ju geben, ber, loie äffe mobernen ®rübler, toenigften^ 
getoiffe Seiten feiner Statur fanntc, ate geiftrei^er S^^i^auev 
feiner Seben^Iomöbie, loeld^er mit fid^ fetbft, mit feinen ererbten 
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»nlagett, mit bcm ^anpittitb feiner ©cele / fämj^feit. miig. 
3)eutet jc^on bie gö^igfeit; fid^ iit alle möölid^en, toeti an^^ 
eiitötibct liegenben ä^P^nbe öerfe^en ju fönnen, ouf Sranf^eit 
iiuf Slüflöfung? S)ag ®jc<)erimenticrcn mit fid^ fetbft, um bc^ 
©enuffeS, um be^ Sebeu^ miHcn, ift mobernfter 9Irt:. bie 
grcifcn^afte ©clbftbef Siegelung öfter HRenfd^en, iDelc^e i^ren 
®goi§mu§ befunben, inbem fic i^r ücbeS, intcrcffante^ 3^ öI^ 
unjufriebener SRarsig betrad^ten , ber jtd^ gelangtpeiU auf bett 
©trom beS Seben^ neigt ünb finbet, ba§ fein S3ilb nid^t 
gerabe fc^ön ju nennen, ipie ba§ eineg friebenSreid^cn ©otteS. 
Seber lebt , voit er eben fonn , gumal in einer 3^^^ , tt)ie bie 
urtfere, toeld^e fo öiele aKittel 5Ur Kräftigung be§ ßebenSge«^ 
funben i^at. SRönner tüie Stmiel befinben fid^ im SSorftabium 
ber allgemeinen äRübigfeit, bie fid^ ^erbftlic^ auf Saufettbc 
fenfen mitt, ben (£inen al^ großer Dftoberfrieben beS jer* 
fptitterteu Seben§, ben 5Inberen al§ tiefere SSSinterftiHe , gegen 
bie fie nid^t fänipfen tuotten, uod^ auc^ fönnen. ^c^, öieHeid^t 
üerbetft biefe fonnige SKübigfeit bie liebenötoürbige , franfe 
geinl^eit ber Staturen, bie ein ßnbe bebeuten, oieöeid^t ouc^ 
ein gel^eime^ ©lüdE, ha^ ®IM be§ greifeinS üon gßufionen, 
öon SSorurteilen , bie, mie jeber 5p^itofo:()^ gugefte^en mu§, fo 
notmenbig jum Seben finb. SSer fic^ lange felbft befd^aut, 
läuft ©efafjr, eitel p merben, unb in ber S^at, eine gel^eime 
(gitelfeit fpric^t au§ manchen Semerfungen be§ Xagebüd^lerg, 
meld&er, in bem SSetoufetfein einer ^)riöilegierten Stotur, ba 
©enüffe finbet, ft)o Slnbere barben muffen, ^ene fran^öfifd^e 
Sentimentalität, welche in bem o^nmäi^tigen Selbftbefd^auer 
einen äßärt^rer be§ Sbeal§ feigen mü, erfd&eint mir übel an* 
gebrad&t, fo gut njie jene 9Serac^tung, bie üor liebenSmürbigen, 
fd^tood^en Staturen gar leicht ge^äffig toirb. ®r lebte Don 
feiner intelligenten ©d^njäc^e unb ftarb baran, mit ber ge* 
Reimen Hoffnung, \>a^ fein Sagebud^ für i^n jeugen, il)n retten, 
il^n erHären werbe, waS benn auc^ gefc^al^. ©er getieime gn* 
fünft be§ epifuräifc^cn SebenSfünftlerS liefe i^n frü^ ba^ Seben 
als eine ©d^ule ber aHmä^ligen ©ntfagung onfefien. „Sie 
mal^r^aft ©lüdClid^en finb gut, unb bie @uten werben beffer, 
wenn fie baS ©d^idtfal. ^eimfud^t. ®ie nie gelitten ^aben, finb 
leid^tfinnigj bod^ toer fein ®lüdE befi^t, öermag auc^ feine§ ju 
geben. SRan teilt nur öon 2)em mit, n)a§ ©inem ju eigen ift. 
®lücf, Summer, i^eiterfeit unb Sraurigfeit finb anftedfenber 



— 200 — 

Statur." Umiü, dÜ mobemer SRenfc^, mar fu^ felbft ibtt feine 
6teIImtg !(ar: ,,2)ie mobente Kultur i{l eine fel^r feine 
SRifc^ung entgegengefe^ter @afte unb Sarben, fc^merer ^u er« 
n&ren unb audjuteilen, üU mo^rjunel^men. 2)ie äRannigfaltig«* 
feit, bie SSerbinbung ber ®egenfa|e, bie tunfhreic^e SRifii^ung 
finb ed, meldte i^re Ueberlegen^eit audmac^en. ^er äRenfd^ 
ber ®egenmart, aü 93tlbung ber l^iftorifd^en unb geogra))]^ifc^en 
(Einpffe üon jtoaniig Sänbem unb breigig ^al^rl^unberten, 
geübt unb umgekoanbelt burc^ ade SSiffenfc^aften unb ade 
fiünfte, gefd^nteibigt burd^ aUe Sitteraturen, i{t ein ganj neued 
$robuIt. UeberaU finbet er SSermanbtfc^aften unb SBo^Iüer« 
manbtf d^aften unb Analogien ; er t)erbic^tet unb fagt bad überaS 
Serftreute i^fantmen. Sr gleid^t bem S&d^eln ber ^ulunbe, 
meld^ei^ fd^einbar bem aSetrad^ter eine @eele dffnet, aber nur 
im fo gel^eimniiSDoIIer bleibt, fo t^iele 2)inge brücft ed ju ber 
gleid^cn 3eit an&/' (H, 250.) 

SSieHeid^t t)erfte]^t man Smiel am beften, knenn man il|n 
einer @d^ar alterer trüber anreiht, beren SSefen in gfranf» 
reid^ um fo feltfamer erfd^einen mugte, atd bad SSebürfnii^ ber 
Station nad^ Sd^aufteQung, nad^ @^efellfc^aftli(^feit in i^nen er» 
lofd^en fc^ien, um ber geheimen aReland^otte ber einfamen 
@elbftbeft)iegelung }u meid^en. Hen6, Obermann, $(miel: biefe 
®eifter finb mit einanber Dertoanbt, fie finb 93räber. 2)ie 
crften finb jünger, frifc^er; «miel ift d(ter, fritifd^er, »eil er, 
onberen SSer^ältniffen entf^rungen, eine auiSgejeid^nete Silbung 
befi^t, atö mobemer $o§mo^oIit unb falber äiertl^er einei^ 
Sbeatö, bad i^n in taufenb Sormen locft unb bezaubert. Sr 
mar lein groger ®tx\t, fonbem ein 9(nfc^medEer , ein ^laä^" 
ben{er, ein entjücfenber (Sgoift, ber fid^ ben Su^ud geftattete, 
lutoeilen, in feinen feltfamen ©tunben, Sli^ilift ju fein, »eil 
er in feinem retigiöfen @emüte einen feften SRu^epunft befag. 
S)ad Sagebud^ gleid^t einem trümmerreic^en ©d^kc^tfelbe , auf 
bem balb ber ®etft, balb bad ®efü^I, balb ber 3meifel, balb 
ber @Iaube an bie ®üte ber 9tatur unb bie 9lotn>enbigIeit 
bei^ fategorifd^en Smperatit)^ fiegreid^ vorbringen. Si^ ju 
feinem (Snbe gönnte er fid^ baS ©(^auf))iel feinei^ inneren 
SebeniS, fid^tenb, möl^tenb, grübelnb, aufmerifam auf ben 
Smeifel an ber gönjUd^en SSernid^tung , toie auf feine enblic^ 
(Ergebung. 3)enn „ber menfd^tid^e @^l^aralter mag »ol^l burd^ 
bie Slnfd^memmungen ber Sultur unb bcg ©rtoorbenen öerbecft 
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loerbeit; er lommt bod^ toieber an bie Oberfläche, tuettn bie 
^fyct erft bad 3^^^^^ aufgebrad^t ^aben. 3^ d^be bie 
grogen fittltd^en Srifeit in, aber id^ jäl^te nic^t borauf: fie 
fittb mdglid^, aber nid^t toa^rfd^einKd^." Slnbere ®d^ne bte{^ 
3eit ber allgemeinen Srmübung unb bei^ fd^mer^Iid^en SEBerbend, 
meldte ebenfalls atö tDanbetnbe SStberfprüd^e umherlaufen, o^ne, 
loie Slmiel, bie @d^uiiegfamfeit einer urf)>rünglt<^ ^eiteren 
Statur ju befi|en, mögen aud^, ol^ne bag toxi fie bemitleiben, 
ben ®d|Iugderd be^ Xagebud^ei» im SRunbe führen: 

äBie ift bad Seben fc^mer, o mübed ^erjt 



2) @:^arled SBaubelaire. 

@;^arle$ Saubekire ift am 9. «pril 1821 in $ari$ ge« 
boren, at^ @o^n eined fd^on bejahrten SSateri^; ber 2)id&ter 
geigte in feinem f))öteren Sebendalter j[enei^ grämlid^e SBefen, 
meld^ei^ man oft bei aßenfc^en finbet, bereu @(tern fc^on im 
reiferen %tUer geftanben. 

@ein SSater, SrauQoid aSaubelaire, ein 89auernfo^n an^ 
ber (£^am))agne, ^atte eine gute @r}iel§ung erl^atten unb eine 
^ofmeifterftede in bem $aufe bed S)uc be S^oifeuI«$raiSlin be^ 
fleibet. ©eine ®eiftei^ric^tung gog i^n ju ben äßönnern ber 
SteüotutioU; uub fo xoax er imftanbe ber l^erjoglic^n Samilie 
t9ä^renb ber ©c^reden^jett groge 3)ienfte ju leiften, meldte fie 
il^m, nod^ unter bem ^onfulat; Dergalt, inbem fie i^m eine an« 
gefel^ene Stelle in ber SSermaitung üerfd^affte. SrauQoid 83au« 
belaire foQ aud^ bem $^i(ofot)^en Sonborcet bal^ ®ift Derfd^afft 
l^aben, toeld^ei^ ben beräumten @efangeneu t)or ber ©uiQotine 
rettete. SBie fo oiele gebilbete ^ßlcbejer, toeld^e ®elegen|cit 
litten, bie fc^öne Seben^fomöbte bed Slbetö unter bem kneten 
9i6gime an^ unmittelbarer 92a^e ^u betrad^ten ober mit^uge^ 
niesen, befag er feine, getoinnenbe SDlanieren, fon)ie bie liebend' 
ttJürbige Slac^fic^t fo oieler Sranjofen au« jener 3cit, bie mit 
ben Sauren immer bulbfamer, ^öflid^er, malere SRoral^^ilofopl^en 
inmitten einei^ berberen ©efd^Ied^t« mürben. @eine Urbanität 
unb $er5en«güte ermarben bem älteren äRanne, toelc^em bie 
erftegrou im Saläre 1817 geftorben, bicßicbe eine« gonj jungen 
üKäbc^en«, Stamend 9Rabe(atne 2)ufa9§, bereu Slbftammung aud 
bem alten , berabgef ommenen Siormannengefd^Ied^t gleid^en 
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: Siamen^ iüa]6rfd6cinlic^, aber nicftt ertoicfen ift. ^Dcr^ 3)icl^ter 

fclbft glaubte an bicfe Slbftammung, gebeult aber feiner Stauen 

:I. in eigentümlicher SEBeife: „aWeinc ä^nen, SRarren ober Irottcl 

; tn i^ren feierlid^ fteifen &tmad)txn, finb ade aU Dp^tt il^rcr 

prmif(5en Seibenfc^aften umgefommen." ®ic ®(tem Saubc* 

;, lairc'ö Ratten in ber SRäl^e be^ ßujembourg eine befc^eibene 

SBo^nung tnne, beren ?(u8ftattung in bem Snaben tiefere (Sin^ 
brücfe l^interlieg: bie berfd^nörfelten SKöbel auö bem ad^tjel^nten 
Sö^rl&unbert, bie ?ßaftelle au^ ber ä^it ßubttiigg XVL, einige 
antife Oipöabgüffe, (lüo^I auS ber 3ßit ^«^ ßmpire ftammenb), 
toecften feinen malerifc^en ober plaftifc^en ©inn, tüeS^alb er 
fpäter fagen fonnte, feine erfte 8eibenf(^aft feien Silber geloefen. 
3)ie 3Rutter beS Sid^terg l^eiratete nac^ bem Xobe il^reö 
©atten, bem fie, au§ l^albtöd^tertic^er SSere^rung, ein treuem 
Slnbenfen BettJa^rte, ben Dbcrften unb nad^maligen ©encral unb 
©efanbten in Sonbon unb Eonftantino^)eI, ^\xpid, jum gel^eimcn 
Slerger be§ ©ol^nei^, ttjeld^er in bem geftrengen ©tiefboter nur 
ben SKad^f olger feinet geliebten SSaterl erblidEte unb feiner 
SRutter lange nic^t öerjei^en !onnte. SBie fo oiele begabte 
Jünglinge in Sranfreic^, trug er feine ©d^ulerfofge baöon, unb 
felbft ba§ ßjamen eines S8accataureu§ (unfer Slbiturientcnejamen) 
beftonb er nur special! gratia. 3laä) SJoHenbung feiner (89m«» 
nafiolftubien \pxa<i) Söaubelaire in feiner gamilie hext beftimm» 
ten SBunfd^ au§, ©c^riftfteHer, homme de lettres ju tuerbcn, 
jum größten 6ntfe|en feiner ßltern, bie, als gute ©lieber ber 
^aute*S3ourgeoifie unter Soui§ 5ß^ilip<) toünfd^ten , baß er eine 
öffentlid&e Saufba^n, etma ofe S)i))lomat, betreten möge. Um 
hen ©ntfd^luB beS angetienben Sid^terS ju bred^cn, fc^icften fte 
i^n nac6 3nbien, gumal aud^ fein SSer^ältniS 5U bem ©eneral 
unleiblic^ geworben war. Saubelaire felbft ^pxad^ nie t)on 
biefer SReife, bie er gejtoungen antrat unb plö^lic^ abiva(^, 
aber er ^örtc eS nid^t ungern, wenn man Don ben Slbenteuern 
fprad^, bie er Wä^renb biefeS gejwuHgenen SluSflugS erlebt l^aben 
foHte. 3)ag gewaltige ©c^auf^jiel be§ ajfeereg, ber StnblidE ber 
überfd^wellenben Sropennatur , ber reid^beftirnte , tiefe, fiiblid^e 
^immel befruchteten feine ?ß§antafie, unb biefen ®inbrüdEen öer* 
banfen wir einige feiner fc^önften ©ebic^te. B^^ei SRonate 
nad6 feiner :()löglic5en SlüdEfe^r würbe er öoHiq^rtg , unb im 
93efi|e feinet ööterlid^en SSermögenS, baS fid^ auf etwa 75,000 
Sranfen belief, begann er feiner gamilie jum %vo^ ein freiet 



r 



— • 203 — 

©d^riftftettcricbcn. aber ni^t attein ate Sid&tcr, fonbern oud^ 
ate S)anl)9 tooHtc er gtönien. 6iner meiner Sreunbc, ber t^n 
bomaK, jur 3^W feinet Eintritte« ixt bic SBcIt fcnnen lernte, 
erinnert ftd^ nod^ genau bcS ©inbrudtd, welchen bie eECcntrtfd^ 
öornc^mc ©rfc^einung bed Jungen 5ßoeten auf il^n machte. ®iefer 
mar braun, t)on SRittelgroge, mager, mit lid^tbraunen $(ugen 
unb bem ©enel^men eines englifd^en ®entleman> inmitten beS 
litterarifd^en ßigeunertum^?, meld^eS er ftreifte, bettjal^rte er, trofe 
feiner SSorliebe für ein ungeregelte^ Seben, einen fieberen ®e- 
fd^madf unb toürbige aRanteren, unb mancher, ber ben fatani» 
fd^en Sid^ter, um ben fici& aßmäl^Iid^ eine Segenbe gebilbet ^atte, 
tennen lernen moöte, toax erftaunt, in bem berül^mten Original 
einen falten, ja ethJoS förmlid^en 3Kann ju finben. S)a ber 
junge S)id&tcr gunöd^ft afö ©ranbfeigneur lebte, toax fein SSer« 
mögen balb auf bie $alfte jufammengefc^moljen, unb bie Sa- 
milie ftellte i^n unter Kuratel, ju feinem ©lücfe, ia i^m ber 
SSertüalter feinet SSermögen8refte§ ein treuer SRatgeber unb 
greunb mürbe, ©ine politift^e ScIIeität im 3a^re 1848 mar 
o^ne Sinflug ouf bie langfame ©ntmicfelung be« ?ßoeten, ber, 
gleich Dielen feiner ©rüber in Slpod, ben ä^^Pönben rafd^ bie 
intereffante Seite abgemann, um über fte ^inauSjugel^en. S)aS 
meitere Seben Soubetaire'S ift eine lange SeibenSgefc^id^te: er 
blieb bitterorm unb mürbe ftet^^ mn ©c^ulben geplagt; feine 
©ebid&te, bie er im 3^^^^^ 1857 ueröjfentlid&te, jogen il^m megen 
SSerge^en§ gegen bie ©ittlid^feit eine rid^terlic^e SSerbammung 
gu, meldte itjn tief fränftej er führte nie ein regelmäßiges Se* 
ben, unb balb mürben feine 3lert)en franf; ein Slufent^olt in 
Sörüffel, mo er auSrufjen moflte unb nur SSerad^tung unb Auf- 
regung fanb, ma^te i^n noc^ fränfer. SSon feiner SRutter, bie, 
SBittme gemorben, ein Keines ^auS in $onf(eur an ber nor* 
mönnifc^en ftüfte bemol^nte, nac^ $ariS jurüdEgebrad^t, ftarb er im 
$ofpitat bafelbft, am 30. SRoöember 1866, noc^ nic^t 46 gal^re 
alt, jmei gal&re jünger, atö ber üon i^m üeradötete äJluffet. — 
®S ^ä(t außerorbentlid^ fc^mer, fid^ ein rid^tigeS SBilb 
Dom SBefen biefeS feltfamen äRanneS ju mad^en: eine Segenbe, 
bie i^m fetber nidt)t mißfiel, bie Vertreter eineS el^rfamen 
äKittcIftanbeS ber Sitteratur, bie afabemifd^en Jfritifer, eine be^ 
geifterte unb blinbe 8tnpngerfd&aft: alle l^aben fie ba^u bei« 
getragen, baS ma^re Silb biefeS ©eifteSariftofraten 5U fälfd^en, 
ber fid^, man mag il^n beurteilen mie man mill, einen be- 
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beutenben $(a| in ber Sitteratur biefed 3^^^^unbertö fieberte, 
unjä^Hge Keine Saubelaire'd ^ert)Drbra(j^te nnb t^on ben Ueber^^ 
feinen ben grüßten S>i(i^tern beigefedt toirb. 3n ber S^at, 
Saubelaire x\i, n^ie fein SReifter $oe, einer ber (Srdgten unter 
ben poetae minores, eine l^öc^ft origineQe ®efta(t ber SBelt^ 
litteratur, unb märe ed and) nur aU ©t^rog einer ongefaulten 
^Itur, bie ben @ci^aff endtrieb eined menig natoen ZaUnM 
auf fonberbare Salinen lenlte. @r ift ber erfte bt\üniU 
SSertreter jener geiftigen 3uftänbe^ bie man mit bem 9lamen 
3)ecabence bejetc^net. 

99aubelaire, ber, mie t^iele 2)i(i^ter, fel^r träge n^ar^ aber 
fid^ immer mit ^lönen trug, ^at leine 2)enftt)ürbigfeiten l^inter« 
iajfen. Um i^n ju beurteilen, befi^en mir, auger einem menig 
ausgebreiteten $)riefmec^fe( unb ben me^r ober minber genauen 
äRitteilungen feiner Sreunbe, feine Xagebfid^er unb feine SBer!e. 
3d^ merbe mid^ pten, aus ben menigen 9ta(^ric^ten über bie 
SSorfa^ren beS ^td^terd ©d^Iüffe auf feinen S^aralter }U 
jie^en. 3^>it^^^^^ i>^^f ^^n fagen, bag eine 9l6ftammung ^on 
S3auern unb aufgelebten Slbeligen mo^( eines feltfamen Xid^terS 
mürbig ift unb mand^en 3wg erflört : naiue grifd^e bcS ©eifteS 
eint fic^ bei i^m mit ben Saunen einer abgenagten ^^antafie. 
klarer finb einige ^eugerungen auS feiner ^inb^eit, bie mir 
in feinen Tagebüchern ftnben; er lernte frül^ baS @infamfeitS« 
gefül^l befonberS gearteter Staturen fennen: „®efü^I ber 6in« 
famfeit bon meiner föinbbeit an, tro| ber Samilie, unb bc» 
fonberS inmitten meiner ftameraben, — ®efü^l, bafe eS mein 
@d^idfat, emig einfam ju fein. Unb bod^ lebl^afte Suft am 
Seben unb ißergnügen." $)alb münfd^te er ein ftomöbiant, 
balb $a))ft, SKilitärpapft gu merben. Xer $ang jum Muft** 
lieben unb ffomöbianten^aften trat alfo fe^r frül^ in bem ©tabt* 
linbe ]^ert>or, beffen gangem gugenbleben eS an bem frifd^en 
^intergrunbe einer freien, reinen, gefunben Statur fe^It. äSenn 
mir nn$ nad^ ben 9Rännern umfel^en, bie ber Sid^ter t)ere]^rte, 
um einen ©d^Iug auf feine Slotur ju jiel^en, fo finben mir 
ibn im SSerfebr mit SSaljac, ber bamafö im Segriffe mar, ein 
berühmter aWann, ober, feiner eigenen äReinung nad^, ein 
®enie ju merben. 3)er ©d^itberer beS mobernen SebenS, einer 
öerfattreifen SBelt mit il^rem namenlofen junger nad^ ®oIb, 
ber unmoralifd^e Slnal^tüer beS SafterS unb ber ©cbmäd&en, 
ber aWann, bem 5ßariS eine ganje SBelt blieb, ^agte ju bem 
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93ere^ret ber äRobeme. Sür @ainte«SeuDe liegte 93aubelaire 
3eit feinet Sebeni^ eine faft finblic^e SSere^tung, bte ber feine 
Sritifer im ©e^eimen emibevte, nidit o^ne einen gemiffen 
®(^retfen Dor ber Utterarifd^en M^n^eit feinei^ ßinbed ju em« 
;)finben. S)eibe Rotten t)te( @emeinfamed , Dor aUem eine ge^ 
miffe fot^otifc^e Sinnlic^feit mit einem Sug bei» äR^ftici^mui», 
fomie bie üornel^me SSerac^tung gefunber ^raftnaturen. 2)ie 
erfien poetifc^en SSerfuc^e bed S^riferd §eigen bie gefc^meibige 
aber iinplaftifc^e Sorm ber ®ebi^te @ainte*©euöe'«. — 

^(d Saubelaire, ein Jüngling mit frü^ i)ert)or6euem^ an^ 
gefranftem ®efd^mad(, in \>a^ über^i^te Seben ber (Srogftabt 
trat, neigte fid^ ber fiegreid^e atomantii^mui^ jnm Untergang. 
2)ie großen 3)id^ter be^ üorau^ge^enben ©efc^ted^tiS Ratten, nm 
mit @ainte»S3euüe ju fjjred^en, alle 93Iumen be^ ^ornoffc^ ab- 
geppdt unb ben @))igonen nur bie ®tftpf(augen übrig ge« 
loffen, an benen bie gefunben ®eiftcr mit SSibertoitten oorflber» 
gingen. ISaubelaire gehörte nid^t 5U biefen : er füllte fid^ frül^ 
t)on ber 9lac^tfeite beS Sebend einer grogen Stabt angezogen; 
er moQte alle @efü^Ie, auc^ bie gefa^rlic^ften aui^fofteu, er 
ttJibmete ber ©enfntion einen ungefunben ßultu§; ba il^n bie 
öor^anbenen gormen ber ftnnft, ber SWalcrei ober ber 5ßoefie 
rafc| ermübcten unb gfcid^güitig lieSen, fuc^te er nac^ neuen. 
@r (ac^te über ben bliuben @(auben bed genialeu Sormfünftteri^ 
^ugo, beg ®id^terg ber Sourgcoifie mit einer unausrottbaren 
Sorliebe für ben ®emeinp(a|; bie ®ebic^tc äRuffet'iS, bie aui^ 
efftatifd^em 3"f*önbe ftoffeu, erfd^ienen i^m unfünftlcrifd^, als 
eine SSerfünbigung gegen ben l^ciligen ®cift ber Äunft, ttjetd^e 
©autier, beräReifter einer plaftifd^en, marmornen gorm, aDein 
ju üben öerftonb. Saubekire toax SRomantifer : burd^ baS 
ftolje ©etbftbemugtfein bcS ÄünftlerS, beS öornel^men ®egen» 
faJeS jum ^Bourgeois, gum ^l^ilifter, bur^ feine ?lbneigung 
gegen baS geregelte bürgerliche Seben, burd^ ben Äuttuö ber 
eigenen ^^^rföniic^feit unb einer ec^t romantifc^en gronie. ®ie 
franjöfifc^en SRomantifer unterfd^ieben fic^ öon ben beutfc^en 
SSIaublümlern üor aßem burd^ bie plaftifd^e, e^t lateinifc^e 
Sluffaffung ber ^lugentoelt: i^r SWeifter, SSictor |)ugo, ift ein 
gebanfenarmer, genialer Sifionär, ber überaß btenbenbe garben 
unb fc^arf ausgeprägte gormen fie^t unb baS 3)iitteta(ter nic^t 
toegen feiner ®laubenScinl^eit , fonbern megen feiner garben« 
bunt^eit auffuc^t. 2)ie 3lomantifer toaren, ettoa SKuffet auS» 
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genommen; glänjenbe S)efQratton^mater, bie ed nid^t Derftanben, 
HJicnfd&en t)on gtcifd^ unb S3(ut auf i^re Slicfenbü^nc ju 
brinflen. SWan l^at btc franjöfifc^e SRomantif mit Unrcd^t t?on 
Dorn^eretn |)e{fimifttfc^ genannt: SStctor ^ugo mar buri^ unb 
burd^ D))timift, ein fcrngefunber, mittelmäStger äRenfc^^eitg- 
a<)ofteI mit. ben ncbrf^aftcn Sbcatcn ber bürgerlid&en Sufte» 
3WiIieu«3^it, mel(i^e c§ fo gut öerftanb, fic^ jn bereichern, ba§ 
Oöttcrma^I auf 6rben anjurid^ten; SRuffct blieb ein Sinb, 
(Sauticr mar ein Sünftler, ber öon ber ^oefie nid^tg meiter 
üU äRufif, ®oIb, $ur^ur, S)uft oerlangte unb fic^, mit Un^ 
rcd^t, ©rieche mahnte. @rft bie ©ö^nc ber SRomantifer, bie 
berben SHänner beg jmeiten Äaiferreid^« finb ^45effimiften, atö 
©öfine einer jerriffenen, äufammengemürfelten ©efeöfc^aft, meiere 
ein fd^mereö 6rbe angetreten ^atte. S)ie träume ber SJäter 
maren ©d^äume, unb fo barf e§ nic^t SQäunber nehmen, menn 
fid^ bie lebenS^ungrigen ©öl^ne mit fritifd^em ^erjen ber (Söttin 
SBiffenfd^aft t)erf (^rieben , ober ju öorne^men SSeräd^tern be^ 
Slthm^ mürben, bie, |)olitif(^ lau, in äft^etifd^en ©enüffen 
fd^melgten unb ber reinen gorm einen unauSfprec^lic^en ftuItuS 
mibmeten. äßan mar ber anfprud^SüoQen @emein))Iä|e unb 
a^)ofaI^<)tifd6en 5JJofen mübe; S36ranger, ber 2tbgott ber ©rifetten 
unb $anb(ung§reifenben, erfd^ien a(§ SRann au^ einer anberen 
SBelt, atö ^^ilifter, mit feinen leid^tfüffigen, gattifd^en Siebern 
unb feinem ®ott ber braden Seute. 9lnbere Briten, anbere 
Sieber, unb ba§ neue (Sefd&fec^t öerlangle glü^enbe, öor allem 
aber formuottenbete ©efänge; ber ßinflug ber einzelnen Sünftc 
auf einanber na^m ju, bie ^oeten nannten ficö Äünftler, faft 
alle jüngeren ©d^riftfteßer üerfel^rten mit SRafern unb lernten 
bie Statur mit bereu Singen betrad^ten. ®outier mürbe ber 
SReifter einer fd^itbernben SPritü, meldte burc^ einen färben* 
teid^en, i)Iaftifd(ien ©til ba8 gefd&aute 93ilb oor ben Singen be§ 
Seferg cm^or ^u joubern fud&te. SSon Slaioetöt, bie ba^ ^olbe 
iSrbteil fd^öner grü^lingSjeiten, mor feine SRebe mel^r, unb 
man rül^mte fid^ beffen, inbem man ^öfjnifd^ bemerfte, mit ber 
iRaiuetät fei faft immer auc^ ein bigd^en 3)umm^eit öerbunben. 
5)er Danb^ nimmt in Saubelaire'^ SKunb ganj eigene öe« 
beutung an: für i^n ift ber 5)anb5 eine 3lrt ©entlemnn, ber, 
aller ©emeinl^eit ber Sebenganfd^auung fern, fic^ in einem freien, 
öerftänbigen Sultug ber ©^ön^eit gefällt, fe£|r intelligent ift 
unb öor allem fürd^tet, but)iert .^u merben. 9lu§ biefem ®runbe 
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lichte er cj aud^, bic uttgc^cucrlijd^fteii ?ßarabogc mit bcy 
ru^igftcn Stimme öorjutragcn, unb ni(it^ bcmütigte i^n tiefer, 
afe bie Slnftd^t ber Slid^ter, meld&e i^m bei ber SSeröffent« 
lid^ung feiner ©ebid^tfammlung pornograp^ifc^e ^ilbftd^ten }u* 
fd^rieben. 8ltö reifer äRann l^ofete er, ber einftige Süftling 
unb Siebe^Iünftler , \>a^ Safter, »eil eiS, äft^etifd^ genommen, 
immer unfd^ön ift ; aud^ bie ©entimentalitöt mar i^m jumiber : 
,/SBa§ ^er^ unb ©efül^I nebft anbern meibtid&en @cömu|ereiett 
öPQC^tf fo benfen ©ie an ia^ tiefe SBort 31 . . . §: Touß 
les ^lägiaques sont des canailles!'' iSine folc^e ^nfid^t über 
fd^märmerifc^e Staturen fann, mie bei ®oet^e, einer auger« 
orbentUc^ fraftüollen ^errennatur entf^jringen, ift aber l^ier, 
bei SSaubelaire , nur ber fatanif c^e $o^n beS , berborbenen 
älomantifer^. 

Saubelaire mar, mie fd^on ermähnt, fe^r träge, nid&t nur 
in ber traumreid&en frud^tbaren ^ugenbjeit, fonbern aud^ 
fpöter, aU er, öon ©(^utben gebrüdft, einer fteten, lol^nenben 
arbeit beburft l^ötte, um geiftig ju gefunben unb eine mürbige 
Unab^öngigfeit ju geminnen. Unter feinen 3l(ter§genoffen galt 
er, noc^ e^e er eine 3^ifc öeröffentli^t l^atte, afö öielüer» 
f:t)red^enbe§ lalent^ ja ate augermä^tter Offenbarer einer neuen 
©d^önl^eit. ^m ^a^xt 1852 naöm bie gemiägigte Revue des 
deux mondes, \>a^ el^emalige Organ ber Jftomantifer, eine 2tn» 
gal^I ©ebid^te be§ jungen ?ßocten auf, nid^t o^ne gemiffe jurüdE^* 
l^altenbe Semerfungen über bie abfonberlid^e SWanier beg neuen 
latente^ beijufügen. ©nblic^, im Sa^re 1857, trat Saubc*» 
laire mit feinem berül^mten Sud&e: »Les Pleurs du Mal« öor 
baj^ 5ßubU!um, um junäd^ft einen fogenannten ©fanbalerfolg 
baöon 5U tragen. 

3u ben mid^ttgften ©reigniffen im geiftigen Seben Saube*' 
laire'ö gel^ört ol^ne 3tt>cifel bie SSefonntf^aft mit btn SBerleu 
be§ Slmerifanerg 5ßoe, bie er meifterl^aft überfe^te. ©eine 
$oetiI ift benn aucb bie beg öifionären 3)id^terg, tüie tt)ir fie 
aui^ einem @ffa^ : The poetle prlnclple fennen. $oe behauptet 
barin, inbem er fein unöergleid&üc^eS , einjtg baftel^enbeiS ©e«* 
bid^t „Ser SRabe" anal^fiert, bag e^ eigentlid^ fein längere^ 
©ebid^t gäbe, mie benn jum SBeifpiet aRi(ton'§ „aSerlorene^ 
?ßarabie8" nur aug einer Steige f feinerer ®ebid&te befte^e, 
meldte burc^ öbe ©tredfen gereimter $rofa öon einanber ge* 
trennt feien; benn burd^ ein ®ebid^t foße irgenb eine Stimmung 
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in ber ®eele getoetft merben, unb jebe tiefere Stimmung I5nne 
nottuenbiget SEBeife nur t)on furjer Sauer fein. ä)ltt ber 
efrifd^en ^ic^tung ift ed ani in unferen Xagen, tein (öngered 
@pd^ tann unb toirb je ttiieber popnl&x merben. Sin ®ebi(^t 
mu% einjig unb aOein nac^ feiner @ttmmungdgetooIt beurteilt 
merben, unb nie nac^ feiner Sauge ober Sürje. X)ai^ poetifc^ 
^riuiip ift nur bie menfc^(i(^e ©e^nfut^t nac^ fiberirbifd^er 
@d^ön^eit, unb bie äRanifeftation biefed ^rinji^i^ mirb immer 
in ber @timmungderregung ber menfd^Hd^en @eele gefunben, 
gau} unabhängig Don ber Seibenfc^aft , n^eld^e bad $ers be« 
raufest, ober ber SEBal^r^eit, n^etc^e ben Serftanb befriebigt. 
Sad finb bie mefentßd^en Stnfii^ten $oe'^, bed SSergdttereri^ 
eine» feinen, bere^nenben Jf unftocrftanbeS , ben Saubclaire 
fctbft in ^o^em ®rabc bt]a% SJrü^er, bei Siftor $ugo, gtic^ 
baS ©cbid^t einer riefigen SSafe, banim bie funftreit^e ^anb 
be» äRcifteriS allerlei ®eftalten gemeißelt: Solfömaffen, Sanb» 
f(^aften au§ bem Orient unb oon ber Jlorbfee, Sacc^antenjüge, 
got^ifc^e ®ome, fpanifc^e ©ranben, äRof^een unb nieber*^ 
länbifd^e SBirt§^au«fcencn ; ben Snl^olt ber Safe bilbete ein 
gonj ge)Dö£|nli(^ciJ ©etrönte. Sei ©aubefaire aber gleicht e^ 
einer f feinen, funftooH 5ifeticrten ?ß^io(e, in ber eine be* 
raufc^enbc Duinteffenj funfclt, füget afö ber Sleftar, ber ju«* 
weiten au8 ber großen Safe quoll. 3eber SSerfattjeitler ift, 
feiner inncrften SRatur nac^, ein „9(bftraftor üon Duinteffenj", 
um einen treffenben Äu§brudf beiS göttlichen Batt)x^ ber 8fle» 
naiffonce, 9Jlcifter gran^oi» SRabelai», ju gebrauchen, öaube» 
laire, ber mit ben feinften ©innen für ba^ leiblid^c unb geiftige 
Seben aui^geftattet tt)or, trat feine Saufbaön an mit bem feften 
®ntfd&tug, bie 5ßoefie ba ju fud^cn, mo fie nod^ Seiner öor 
i^m gefuc^t ^atte. ®r pftücfte, anftatt ber gemö^nüc^en Sftofen, 
Silien ober SSeilc^en, bie brennenb leuc^tenben ©iftpflanjen mit 
betöubenbem 3)uft, worauf i^m ber gefc^macfsfic^ere ©ainte« 
Seuöe, meld^er auc^ in feiner 3ugcnb an ber mobernen Stat» 
(ofigfeit junger Siebter gelitten ^atte, ben 8iat gab, ber arifto» 
fratifc^e ^JJoet möge boc^ aud^ bie gemö^nlid^en SSIumen nid^t 
oerfcbmäl^en. ©c^on baö geniale ffinb be» ga^rl^unbertS;. 
SKuffet, mctd^er nid^t gcmo^nt mar, feine ®efü^(e ju fid^ten,. 
l^atte ben berühmten SSerS gefc^rieben: 

Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux. 

(Rolla ) 
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Saubetalrc toax noc^ älter, fd^tücrer ju bcfriebigen, grei* 
fen^oftcr, unb fo erfronfte auf bcr emigen ©ud&e nac^ Silbern 
feine ^^ontofie: alle SRotur ift i^m jumiber, er träumte bon 
einer Sanbfc^aft, bie nur üu^ äRarmor beftünbe, bon ber §anb 
be^ SRenfc^en gefcfcoffen märe. Stuc^ ber finntic^e ©autier 
^atte in feinen feltfamen ©tunben folc^e Iräume unb öerfel^Ite 
nic^t, einer ßanbfd^aft, gleidö ber folgenben, feine öottfte SSe«* 
tounberung ju joUe^: 

Figurez-vous un paysage extra-naturel , ou plutöt une 
perspective falte avec du mötal, du marbre et de l'eau et 
d'oü le vög^tal est banni comme irr^gulier. Tout est rigide, 
poli, miroitant sous un ciel sans soleil, sans lune et sans 
^tolles. Au milieu d'un silence d'6temit6 montent, 6clair6s 
d'un feu personnel , des palais , des colonnades , des tours, 
des escaliers, des chäteaux d'eau d'oü tombent comme des 
rideaux de cristal, des cascades pesantes. Des eaux bleues 
s'encadrent comme l'acler des mlrolrs antlques dans des 
quals et des basslns d'or brunl , ou, coulent sUencleusement 
sous les ponts de plerres pr6cleuses. 

S)ie „Fleurs du Mar' finb fein 5Öuc^ für naiüe ©eelen, 
»eld&c üon ber ^oefie ©r^otung, 2^röftung, gro§e fc^öne ®c^ 
banfen Verlangen ; man fönnte il^m bie oft citierten SSerfe ®au= 
tier'^ au§ „SllbertuS", öoranfe^en: 

Et d'abord, j'en previens les meres de familles, 
Ce que j'^oris n'est pas pour les petdtes lilles 
Dont on coupe le pain en tartines. 

^ag Dielbefdörieene unb jumeift mi^oerftanbene SSud^ 
S3aubetaire^§ ift ha^ SBer! eine§ feltfamen, franfen granjofen, 
tüeld^e^ enttüeber übermäj^ige S^emunberung ober ge^äffige SSer* 
bammung ^erauSforbert ; ein SäJerf für ungefunbe geinfd^medEer, 
^^ontafiefd^ttjelger unb Stomantifer, toefd&e im mobernen Seben 
gerne bie berbotenften ®enüffe auf fud^en ; fein 3Juc^ für mora^ 
lifd^e Seute, toelc^e ben SBatilf^jruc^ be§ ®ic^ter§: l'Art pour 
l'Art öerbammen unb meinen, bie ^eftl^etif einer in ber 2luf* 
löfung begriffenen 3^it muffe in ben *3)ienft berSRoral gefteßt 
merben. 93aubelnire, ben man ^u ben beftoerläumbetften ®ei* 
ftern beö jtoeiten ©aiferreid^S red^nen mag, befafe einen uner» 
fd^ütterlic^en ®Iauben in fein fünftlerifd^e§ gbeat : on bie 
©c^önl^eit ber f^orm, meld&e auc^ ben giftigften ^n^alt abetn 

©eig anh, ©ffa^S. 14 
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fofftc. SHcfcr S)i(^tcr, melc^cr aU ©piritualift , iai ^etßt bei 
il^m mit einem Dorgefagten ®ebanlen, fein fd^redüc^ed 83u(^ 
Derfagt l^aben moQte, begriff eigentlich nur bie Sd^ön^eit ber 
Sorm unb ber Slugenmett, mie er fie mit feinen Äugen fö^. 
@r liebte reiche, farbengtü^enbe Sanbfd^aftcn ; aber menn er, otö 
©cgner beiJ ^ettenentum«, bie btü^enbe 3cit ^^^ ^^P^^ 2Ren* 
fd^enfrül^UngiS emporruft, fo gefc^ie^t es nur, um fie in üiel« 
beliebten ^ontraft jum mobernen Seben ju fteUen, um be<^ fünft« 
lerifc^en (Segenfa^ed miüen, toit in bem ©ebid^te: 

J'aime le Souvenir de ces epoques nues 
Dont Phoebus se plaisait ä dorer les statues. 

SSor ber Sd^önl^eit ber 92atur üergag er menigfteniS auf 
Slugenbüdfe feinen franfen ©pleen. 

3n einem formüottenbeten @ebid&te fc^ilbert er bie ©c^dn* 
l^eit afö falte, etoige ©öttin, öerfunf en in i^re eigene Setrac^* 
tung, über greub' unb ©d^merj ergaben. 

Je suis belle, o mortels ! comme un reve de pierre , 
Et mon sein, oü chacun s'est meurtri tour ä tour 
Est fait pour inspirer au poete un amour , 
Eternel et muet ainsi que la matiere. 

Je trone dans Tazur comme un sphinx incompris; 
J'unis un coeur de neige ä la bl^icheur des cygnes; 
Je hais le mouvement qui deplace les lignes; 
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris. 

Les poetes, devant mes grandes attitudes, 

Que j'ai l'air d'empninter aux plus fiers monuments, 

Consumeront leurs jours en d'austeres etudes ; 

Car j'ai, pour fasciner ces dooiles amants, 

De purs miroirs qui fönt toutes choses plus belies: 

Mes yeux, mes larges yeux aux clartes eternelles. 

Sludö er füllte fic^, toie alle franjöfifd^en Sid&ter üon 
SRoIifere bi§ auf SRuffet, üon bem romanlfc^en Slationall^elben 
2)on ^nan angezogen j ober fein 5)on 3uart ift »eber ber große 
atealift beS genialen 3)t(i^ter8 ber SBourgeoiiS, nod^ ber roman- 
tifd^e Sbealfud^er, mcld^em jebe ©d^ürje ba^ Unenblid^c ju öer» 
l^üHen fc^eint; fonbern ber falte, getoiffentofe, gealterte „^elb", 
toelc^er baS SBeib unb feine ©dömer^en öerad^tet, ate ein ^ünft* 
ler, ber einzig unb aßein feiner ©enfation lebt, mit einem 
SBorte: baS (Sbenbilb be§ S)icl&ter^. 2)ag ®cbic|t „Don Juan 
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SU3L Enfers", meld^ed nur an^ fünf t^iergeUigen Btxop^m H^ 
fielet, fc^ilbcrt ben ^dbcu ber Xaufcnb unb brci auf ber lieber» 
fa^rt in bie Unterwelt: ein mt(be$ ©el^eut au$ bem 9Runbe 
Dieler %xavitn, bie fid^ unter bem fc^marjen e^irmamente toin« 
beU; folgt bem SSerfü^rer, tüclc^cr foeben bem Sharon ben 
Cboloi^ beja^It; — ^on Soui^ geigt mit bem Singer auf ben 
ungeratenen @o^n; ©ganarett forbert feinen rüdftänbigenSo^n; 
^toira htiitli um ein te|ted Söd^etn} am ©teuer figt berftei« 
nerne ®aft, ein berbarmiger 8Jettter fü^rt ba^ Sluber: ber 
^ero^; auf fein Siapier geneigt, fd^aut mit teilnam^(o{er 9iu^e 
in bie glut. ©o ge^t e§ jum (Serid^t. S)iefe§ ©ebic^t gleicht 
€iner @ru^))e aui$ f(in)argem äKarmor: ba, n)o bie größeren 
Siebter t)on i^rem gelben fc^eiben, eni))fängt il^n 93aube{aire, 
il^n auf feiner legten, nic^t toeniger bebcutfamen Sal^rt ju 
•geleiten. 

85}ie wirb ein fotcfter ®id^ter bie Siebe befingen? SRid^t 
loie ein naiüer Süngüng, ber gum erften äßale mit öollcm 
^ergen liebt, ober ein gärtlicöer Saniilienöater, fonbern toie ein 
Sibertin, bem fein (Se^eimnig ber ffiotftabt fremb, ber, etoig 
iped^felnb in feinen Steigungen, balb bag reinfte grauenbilb, 
iBeatrice, em})orruft, balb bie Dirne in ber ®offe ober auf 
t)em ^4Jur))urfiffen alö Stipug beg ©mig * SBeiblid^en aufftettt. 
iBaubeloire, afö ber S^pu§ beg öorne^men Qx^tvuxtx^f ^aX fein 
•cingigeS reineS S33eib im ßcben gefannt, feine 9Hutter augge** 
nommen ) er würbe ollmöl^lid^ jum farfaftifc^en SBeiberl^affer, 
i)er ben grauen aüen oftlöetifd^en ©inn abfprad^ unb bem fie 
i)er Statur ju na^e ftanben ; gleich feinem großen greunbe S)e* 
lacroij, ber, in feiner Si^G^nb Sebemann, fid^ im Sttter in fein 
Atelier einfd^lofe, loar S5aubelaire frol^, ben ©türmen entronnen 
j^u fein, ^ie Siebe erfd^ien bem 2)ic^ter julegt ald ©ünbe unb 
bie ©anb als ^rubl^ommc ber Unfittlid^feit, weil fie, burd^auS 
SBeib unb grangöfin, i^ren natürlichen ©elüften offen lebte, in 
«inem Sanbe, wo man bie Siebe aud^ aU Safter ju entfc^ulbi«= 
flen pflegt. SBie er bie moberne grauenfc^önl^eit auffaßte, be^ 
Weift folgenbe ©teile : „^xx^ti grauen werben mir öorgefteHt : 
i)ie erfte eine bäuerifc^e SKatrone, wiberwärtig burc^ ®efunb* 
l^eit unb Sugenb (sie), o^ne Haltung unb 93lidE, furj, weld^c 
?llle§ ber einfad^en Statur fd&ulbet ; bie anbere eine jener ©c^ön» 
l^eiten, Welche bie Erinnerung bel^errfd^en unb bebrüdEen, i^rem 
iiefen, eigenartigen SReij bie SSerebfamfeit i^rer Xoilette einen, 

14* 
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Verrinnen il^reS ©angc^ , bemußte ^errf(i^erinnctt i^rer feI6ft^ 
mit einer ©timme toie ein gcftimmte« 3ttf^"^^i^^ w^^ Süden, 
bie nur bad auSbrüden, toa^ fie motten. SKeine SSäal^I bürfte 
nid^t ^meifel^aft fein, unb bod^ gibt ei^ päbagogifd^e ©pl^in^e. 
meiere mir öormerfen mürben, id^ öerfel^lte micö gegen bie Haf* 
fifc^e (S^re." ?[ud^ Saljac, ber otterbingS fc^r menig öon 
einem (Sried&en an fic^ ^atte, 50g ber aSenuö öon SRilo eine 
elegante, fofette ^ariferin öor, meldte bieSd^uItern in einen 
langen ©l^amt gepttt, ju einem ©tettbid^ein gel^t, ben ®pi|cn*^ 
fd^teier öon E^antitt^ ü6er bie SRafe gejogen unb ba^^ grajiöfe 
^aujjt geneigt, fo bog man jmifd^en ^ut unb ©l^aml ben 
elfenbeinernen ^atS bemerfen fann, auf bem ft(^ einige rebet* 
ttfd&e SödEd^en minben. @o ergäl^It menigftenS ©autier in fei* 
ner pittore^fen ©tubie über SSoubctaire , inbem er al§ atter 
$eibe l^in^ufügt, er für feinen Seil ^ie^c bie SSenuS üon SKilo 
t)or, meldte nad^ neueften gorfc^ungen gar eine SRife fein fott. 
(Sine ©iegeggöttin ift fie j|ebenfafl§.) Saubctairc befafe einen 
auSgefproc^enen ©inn für glänjenbe reiche Srad^ten, mic für 
bie 3Koberne überhaupt. Son ber Siebe forberte er gemalt* 
fome ©mpfinbungen, unb nur einmal, in bem fd^önen ©ebid^t 
„SDer 83al!on", ift il^m bie ©c^ilberung beg tiefen, faft abenb»- 
lidben ®IüdfeiS ber Stulpe in ber ©etiebten gelungen, bie jur 
l^alben ©d^mefter mirb. 

3)ie abfic^ttid^e SJermiftftung ber ©efü^Ie ift ba§ fid^erfte 
Sln^eic^en einer feltfamen Sfiatur, bie, meld^eS au(^ i^re ©igen* 
fd^aften fein mögen, nic^t bag ftarfe ©elbftbemußtfein ber ^raft^ 
naturen, nod& il^ren t)ergötternben 6goi§mu§ tjor bem SBeibe 
fennt. S)er Um^ergetriebene , SDiübe, öon Stimmungen ®e« 
folterte, oerlnngt SSergcffen t)on ber Siebe, jcrtlid^e Siac^fid^t 
unb tiefet 9Serftänbni§ ; aber ba§ SBeib ift natürlich, baS ^ei^ 
in feinen 2tugen üerabfc^euungSmürbig , ^umal a{§ ©umpfblüte 
ber Ueberfultur. 5)er 3)id)ter nannte bie Siebe: le sentiment 
le plus populacier unb mürbe menigfteu§ in @eban!en graufam, 
menn er baoou fpradf), gteid^ ben Käfaren be§ 9iom§ ber 9Ser* 
fattjeit, meiere il^re ©enüffe mit ben ©djouern be§ JobeS 
murrten. SSerborbene S)id^ter unb graufame S^ranuen finb 
öermonbte Staturen, fie paffen in bie SSerfatt^eit, aU bereu 
Vertreter 33oube(oire fc^rieb: „®roufam!eit unb S93ofluft finb 
gletd^e ©efü^le, mie bie öugerfte SBärme unb bie äußerfte SPälte." 
%nd) uufer 9toüaU§ ^at eine ä^nlid^e 2(eu§erung gettian. - 
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^om biefe Slnfc^auung ber Siebe, meldte bie S3arbaret mit 
t)en jarteften Smpfinbmtgen Dermifc^en tptll, boc^ DieUeid^t t)on 
einem l^eimlic^en Sbeal, toeld^ed ein raffinierter ®eift, ber in 
feiner Sugenb ju t?ie( gehört, gu t^iel gefeiten, ju t)iel genoffen, 
nie nnb nirgenbd finben fonnte? 

3(tö echter Siomantiler enbete 93aube(aire aU fyAbtx 
SaÜ)oi\t, gerabefo n)ie Sii^jt, ben er J^od^ Dere^rte. @r glaubte 
an bie ©ünbe, aber ftetiS aü fanfaron de son vice, ganj toxt 
ein getoöl^nlid^er S^urd^fc^nittdfranjofe. @r ift ber ariftofratifd^e 
3uöeuat feiner 3cit toie ber brutale 3oto, ber eine !ran!e 
(SdEe in feiner ©eele birgt, ber bemofratifd^e ift. 83aubctaire 
ift finnlidö tt)ie ein Iranfer Äat^olif, toeld^er meig, bafe er öer* 
bammt ift, aber aus biefem Semugtfein hai ®efü^I bciJ ge=* 
faUenen Su^ifer l^egt. @eine $^antafie ift fojufagen fat^oUfd^ 
gefärbt unb fpielt gerne mit ben Silbern beS pom^jöfen SuUu«: 
bie 53Iumen öerftreuen an ben roten, fonnenglül^enben Slbenben 
il^ren 2)uft, mie ein SBei^raud^fafe , unb bie ©onne felbft ift 
nur eine ungel^euere ^oftie auf bem Slltar ber @(^ö|)fung» @r 
fingt in einem ©ebid^tc im fpanif d^en Oefd^madE: 

Je veux bätir pour toi, Madone, ma maitresse 

Un autel souterrain au fond de ma detresse, 

Et creuser dans le coin le plus noir de mon coeur, 

Lein du desir mondain et du regard moqueur, 

Une niche, d'azur et d'or tout emaUlee, 

Oü tu te dresseras, Statue emerveillee. 

Aveo mes vers polis, treillis d'un pur metal 

Savamment constelle de rimes de cristal. 

Je ferai pour ta tete uae enorme Couronne; 

Et dans ma Jalousie, 6 mortelle Madone, 

Je saurai te tailler un Manteau, de fa9on 

Barbare, roide et lourd, et double de soup9on, 

Qui, comme une guerite, enfermera tes charmes; 

Non de perles brode, mais de toutes mes larmes! 

®ag @ebid6t «TJne Oharogne» ift be^eid^nenb für bie 2trt, 
toie ber Sid^ter in baiJ Oefü^l ber Siebe bag »ilb ber aSer*^ 
nid^tung in ber abftogenbften ©eftalt fliegen läfet. Verbitterter 
atö $amlet, fie^t er an einem fügen ©ommermorgen mit feiner 
©eliebten ein öerioefenbeS $ferb, unb t)or biefem 8laS, bai^ 
SKüdenfc^njärme bcbedfen, öor bem efetl^afteften ©ilbc ber Sluf* 
löfung, benft er mit geheimer SBoHuft baran, ba§ aud^ einft 
bie fd^öne Sorm beS geliebten SeibeiS gleid^em Soi^ verfallen 
toirb. 2)er ©^niSmuS ftarfer Staturen wirb bei i^m jum 




214 



fdtonifc^en ^In^imd^ bed dUÜ, ber gerne bei ben abfd^eult^ftett 
SJtIbem öertücilt, um nur eine neue ©enfation ju flenicgeU; 
toit benn oud^ Stftor $ugo in bejeic^nenbfter SBeife an ben 
SHd^ter fd&rieb: „Sie ^aben ben ^immel ber Sunft mit einem 
©tral^I aus bem lotcnrcic^e (macabre) aui^geftattet. Sie l^oben 
einen neuen ©d^auer gefcöoffen!" 

Sic bejeic^ncnb ip biefeS lefete SBort ffir ben romantifd^en, 
ja für ben mobemen ©cnufe, toeld^er toie ein fRaufc^ bie ©eelc 
erföffen foH. Äud^ ber Statur ftanb Saubeloire mit überfeinen 
©innen gegenüber. 3" feinen Slaturbilbern glü^t unb leud^tet 
alled, beraufci^enber 3)uft legt fic^ auf bie @inne, unb boc^ 
finb biefe ©ebic^te bie l^eiterften unb reinften ber ganjen 
©ammlung, toit jum aScif^jiel: 

La vte anterieure. 

J'ai loDgtemps liabite sous de vastes portiques 
Que les soleils marins teignaient de mille feux, 
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux, 
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques. 

Les hoiiles, en roulant les Images des cieux, 
Melaient d'une fa9on solenneile et mystique 
Les tout-puissants accords de leur riebe musique 
Aux Couleurs du coucbant reflete par mes yeux. 

C'est lä que j'ai vecu dans les voluptes calmes, 
Au milieu de l'azur, des Vagues, des splendeurs 
Et des esclaves nus, tout impregnes d'odeurs, 

Qui me rafraichissaient le front, aveo des palmes, 
Et dout l'unique soin etait d'approfondir 
Le secret douloureux qui me faisait languir. 

Säaubelaire befag einen franf^aft feinen ®erud^i^finn , ber 
bie f d^tocrften , frembeften S)üfte liebte;, tyon i^m rül^rt ber 
8lu^f})rud& ^er: SKein ®eift fc^mebt auf ben S)üften, mie ber 
Slnberer auf ber äRufif . S)üf te regten alle ©inne bei i^m an : 

La nature est un temple oü de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 
L'bomme y passe ä travers une foret de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 

Comme de longs ecbos qui de loin se confondent 

Dans une tenebreuse et profonde unite, 

Vaste comme la nuit et la clarte, 

Les parfums, les couleurs et les sons se repondent. 
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B est des parfums frais comme des ohairs d'enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les praiiies, 
— Et d'autres corrompus, riches et triomphants, 

, Ayant l'expansion des choses infiuies, 
Comme l'ambre, le musc, le beDJoin et Tencens, 
Qui cbantent les transports de l'esprit et des sens. 

©eine Sicbtinggticrc waren bic Äafeen, beten gel^cimni^» 
t)oße§ SBefen i^n loite unb ju mehreren ©ebic^ten begeiftcrte. 

®tc gorm ber «Fleurs du Mal» ift üon raffinierter SSoI* 
fenbung, öon plaftifd^er ©c^önl^eit, balb berb unb brutat, balb 
üon gierUd^er, flaffifd^er ©infa^l^eit. S)er S)id^ter liebte fonore 
Sleime, flingenbe Säorte, bie einen ^atben SSer§ auömad^en, 
feltforne ober brutale 9?eri§anfönge, ttjelc^e bie ftaunenbe Sluf* 
merffamfeit be§ Se|er§ medten füllten; er fc^mtebete gleic^fam 
feine SSerfe, inbem er 2(u§bru(f unb ©ebanfen forgföltig ab» 
ttjog; er fud^te mufifalifd^e SBirlungen ju errieten, mit einer 
burd^auS plaftifc^en ^pxaä^t, mäi^i^enb unfere beutfd^en Sfiomantifer 
baö ©timmungSbilb in Sßufit aufäulöfen fud^ten. ®ie SBorte 
l^atten für if)n eigenen SBert unb "©uft, ja eine ©eele, unb er 
bel^anbelte fie mie glänjenb gefd&nittene ®be(fteine, bie i^ren 
öoHen SSert erft burd^ bie funflreid^e 3")öntmenftettung be^ 
3utt)elier§ erl^alten. 

SBog bie 3ugenb an biefem feltfamen 93u(^e an^og, toax 
öor aUem bo§ äRoberne: benn für jebeS ®cf(^led^t, todd^e^ 
mit frifd^en ©innen in ba§ Seben tritt, ift e^ eine Hauptfrage, 
mie e§ fid^ jur ®egenn)art, ju einer SBelt öoß reifer @in* 
brüde ftetten foH. 5)er S3irl(ic^feit§ftnn ftum^jft fic^ meiften^ 
ab, wenn bie fortfc^reitenbe Silbung unb ber bewußte ®enufi 
angefammelter ©eifteSfd^ä^e , gu bencn Wir un§ in ein be* 
ftimmte§ SSer^ättniS fe^en muffen, bcn fritif d^en S3IidE fd^drfen 
unb i^m ta^ innere Seben erfd^Iiefeen. Sllle jungen Seute finb 
3IKoberniften , wenn fie nid^t frü^ bem ß^nber einer reid^en 
Vergangenheit öerfaßen, bie fo öielen SKenfd^en oI§ bo§ ec^te 
SReid^ ber ?ßoefie erfc^eint. S^ erinnere mic^ noc^ genau beS 
(Stnbrudfeg, ben bie Meurs du Mal auf mid^ mad^ten : ic^ war 
jwanjig S^^re alt unb lag fie wä^renb beg @ommer§ in 
einem großen ©arten einer ©rogftabt. 3d^ trat mit einemi= 
male in eine neue SSJett: nid^t bie offenbaren ^araboje, bie 
gcfud^ten S3ilber, bie $ofe beg 5ßoeten, ber Hautgout biefer 
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fleinen, jif eiterten ©ebid^te jogen mid^ an, fonbern bie frifd^e 
Sluffaffung bei^ ntobernen ©täbtelebeniS , bie gel^elrnntj^DoUe 
©timmunflSgetoalt , bie Icuii^tenbe ©c^önl^eit ber SScrfc, bercn 
unbejümmbarer Qanbtx an leinen anbeten äReifter gemal^nt. 
^6^ l^abe f))äter ben @inf{ug biefer Sebid^te auf anbete junge 
Slaturen beobad^tet unb gefunben, bag er immer ftar! unb tief 
toax. 2)ad S3udb n^itb ein 3)o!ument bleiben füt bie äBelt 
bei^ itt)eiten ^aifetteid^d , aud beffen @um))fboben ftü^et ober 
f^jätet fold^e SSIüten auffd^icgen mußten. ®g liegt eine fa^Ie 
aitmofpl^äte übet biefet äBelt, wie on einem ^erbfttage — 
SSaubelaire liebte ben ^erbft, hen Slbenb, ttn Oftober ber 
grouenfd^önl^eit — ober in einer feigen Sommernad^t, in 
bereu ungeioiffe ^eße bie taufenb cm^jorjurfenben ßid^ter einer 
SRiefenftobt eine fa^le Slureole werfen. 

gnbem Saubelaire ben fran^öfifd^en äteganbriner f^)röber 
ober gefd^meibigcr mad^te, fül^Ite er gar njoftt/bafe biefer 
nationale SSerö boc^ nic^t genügte, um aüe I^rifc^en Stimmungen 
ber ©eele auöjubrüdEen; ballet fd^reibt er: „2Ber t)on un§ 
l^ätte nid&t, in ben 2!agen be^ ©^rgcijeiS, öon einer munbcr* 
baren t)oetifd^en Sßrofa geträumt, bie mufifalifd^, ol^ne 5R^t^mu§ 
unb SReim, gelenfig unb artifutiert genug toäre, um fidtj ben 
I^rifd^en SRegungen ber ©eele unb ben Setoegungcn be§ Sraume^ 
anjufd^Iieöen/' Stug biefem Sebürfni^ beö SünftlerS, ber in 
feiner eigenen S^jrac^e fein genügenbeg ^nftrument befi|t, ent* 
ftanbeu" f leine ©ebic^te in ^rofa, realiftifc^c ©timmung^bilber 
eineg 5)id^terg , tt)etc^er gtänjenbe ©iubrüdEe üon ber JRatur 
em:|)fing. S)ie marmorne $rofa biefer feinen ®ebi(be, worunter 
wo^i ein S)ugenb äReiftertoerfe, ift unüberfefebar; ic^ fü^re ba^ 
britte ber fleinen Sammlung an: 

Le confiteor de l'artiste. 

Que les fins des joum6es d'automne sont pönötrantes! 
Ah ! penetrantes jusqu' ä la douleur ! car 11 est de certaines 
sensations deiicieuses dont le vague n'exclut pas rintensitö; 
il n'est pas de pointe plus acäröe que celle de rinfini. 

Grrand deiice que celui de noyer son regard dans Tim- 
mensite du ciel et de la mer ! Solitude, silence, incomparable 
chastete de l'azur! une petite volle frlssonante a rhorizon, 
et qui par sa petitesse et son Isolement imite mon irreme- 
diable existence, mölodle monotone de la houle, toutes ces 
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choses pensent par moi, ou je pense par elles (car dans la 
grandenr de la rßverie, le moi se perd vite !) ; elles pensent, 
dis-je, mais mnsicalement et pittoresquement, sans argnities, 
Sans syllogismes, sans däductions. 

Toutefois, ces pensöes, qu 'elles sortent de moi ou s'ölan- 
cent des choses, deviennent bientöt trop intenses. L'önerg'ie 
dans la yolnpt6 cr6e nn malaise et nne soufi^ance positive. 
Mes nerfs trop tendns ne donnent plus qne des vibrations 
criardes et douloureuses. 

Et maintenant la profondeur du ciel me consteme; sa 
limpidit^ m'exasp^re. L'insensibilitö de la mer, rimmuabilitö 
du spectacle, me rövoltent . . . Ah! faut-il 6temellement 
souffrir, ou fnir 6temellement le beau? Nature, enchanteresse 
sans pitiö, rivale toujours victorieuse^ laisse-moi ! Cesse de 
tenter mes dösirs et mon orgeuil I L'ötude du beau est un 
duel oü l'artiste crie de frayeur avant d'ßtre vaincu." 

2Ba§ ift nun fd&ön für 93aubelaire? gn feinem Xaöe* 
bud^ ,^us6es*' fd&reibt er: „3d& ^abc bie Definition be^ 
©c^öncn, meines ©c^önen, gefunben. @§ ift ettoaS ®Iü^enbe§ 
unb SraurigeS, ettüaS ein toenig UnbeftimmteS, bag ben äRut» 
maßungen Spielraum lägt. 3d^ luerbe^ toenn man tuitt, meine 
Sbeen auf einen fid^tbaren ®egenftanb antt)enben, jum S3eifpiet 
auf ben intereffanteften einer ©efeöfcl^aft, auf ein grauenantU^. 
(Sin berfü^rerififter, fc^öner gi!auen!o^)f ift etttjag, \>a^ Sräume 
bon Suft unb SBonne, aber in unbeftimmter SBeifc, ermedEt; 
baS uniS bie ^h^e bcr SKelanc^oIie, ber SRübigfeit, \a ber 
©attl^eit nal^e bringt, ober auc^ bie 3bee beS OegenteilS, baS 
aSerlangen nad& bem Seben, öerbunben mit einer jurüdtftrömen* 
ben SSitterfeit, als toenn fie bon ©ntbel^rung ober SSergiueiflung 
fäme. S)a§ ©e^eimniSöoIIe unb ta^ S3ebauern finb ebenfalls 
ßl^arafter^eid^en beS Schönen. @in fc^öner 3Känner!opf ^at, 
bieöeid^t in ben Singen einer Srau ausgenommen, nid^t nötig, 
bie 3bee ber Suft 5U toedteu, meiere in einem grauenantti^ 
eine um fo anjiel^enbere ^erauSf orberung , als eS im 2(IIge» 
meinen melanc^olifc^er ift. gn einem fc^önen äRännerfopfe 
luirb fid^ aud^ etkoaS ©(ü^enbeS unb SraurigeS, geiftige Säe» 
bürfniffe, bunfel ^urüdEgebröngter S^rgei^, bie ^btt einer grot» 
lenben, unbefc^äftigten äRac^t unb mand^mal einer räd^enben 
Stumpfheit (®Iätte) — benn baS 3beal beS 3^anb^ ift bei bem 
©egenftanb nic^t ju üernac^Iäffigen — mand^mal avä), unb 
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bie^ ift eine^ ber intereffonteften Q^laralterjeii^en ber ©d^änl^eit, 
bad ©e^eimntöüoHe unb bai» Unglüd ait^brüien, (bamit ic^ 
ben äRut l^abe, gu gefielen, bid ju tpelc^em Stabe ic^ mid^ 
ntobern füllte in äfll^cttWcn Singen.) gc^ be^au^jte nic^t, bafe 
fid^ bie Steube nic^t ber ©c^önl^eit einen !önne; aber x6) be^ 
i^anpte, bag bie grcube eine i^rer gettjöl^ntic^ften 3i^tben, inbe« 
bie äßetand^oUe get^iffermagen il^re glorreid^e ©enoffin ift, bis 
jn bem ®rabe, ba^ id^ laum (märe mein $im ein S^^^^^ 
flieget ?) einen X^i)nS ber ©c^ön^cit begreife^ in bem fic^ nid^t 
bie 3bee be« UnglüdE« öu^brüctte. (Seftüfet auf biefe 3bee, 
änbere tt)ürben fogen, babon befeffen, mürbe eS mir begreife 
lid&er SBeife fd^mer fallen, jtid^t ju fd^tie^en, ba§ ber bot« 
lenbetfte %t)pvi^ mönntic^er ©d^ön^eit ©atan ift, tt)ie i^n 3Ri(ton 
fd^uf." 33aubelaire bc^au^jtete, e^ gefc^al^ jur SSerteibigung 
81. SBagner'g, e§ fei unmöglid^, baß in einem großen ^oeten 
fein S'ritifer ftedte, unb führte aU 83eift)iele ©oetl^e, ja SSoItaire 
an. (£r fd^rieb formöottenbete Sluffä^e über bie äRoIerei, über 
®etacroij unb ©onftantin ®\xt)^, [mit über fämttid^e ^oeten 
feiner 3^it, nic^t ju öergeffen jene gfän^enbe Sörod^üre über 
lanntiäufer, burd^ meldte er bie greunbfd^aft 8Bagner'0 gemann. 
(Sr glaubte an ein etpigeS (glement be^ ©c^önen, ha^ jebod^ 
im Seben nie rein auftrete, tot^^aib bie Slufgabe bei^ Sünftler^ 
barin befte^e, eS au§ feinen SScrbinbungen lo^jutöfen; fo ift 
benn aud^ bie SDlobe, mit il^ren * f onberbaren, emig met^felnben 
Saunen, nur ba§ unauf^örlid^e, ru^etofe Xaften ber aWaffe nad^ 
ber ©d^ön^eit, ote meiere, um mit ©tenbl^at ju reben, nid^tö 
anbcreS ifi aU ein SSerf^jred^en be§ ©lüdteS. SBir finb erftaunt, 
biefe ?lnfid^t beg geiftöoöen ®pifuräer§ im äJiunbe Säaubelaire^S 
jU finben ; aber fie gob feinem eigenen ©ud^en nacft ©lüdE unb 
©d^önbeit, bie er at§ fonberbarer 5J5Iatoniter üerel^rte, eine 
bequeme gormel, meldte i^m geftattete, fid^ einen Sbealiften gu 
nennen. @r befaß ben feinen, beobac^tenben S3üdE beg ©täbterS 
für ben jovialen SOienfd&en, bem @ang, aWienenfpiet, ®eften 
unb Sfeibung intereffante 2lu§bUde eröffnen. Slfö S)id^ter 
^atte er ha& ^eä^t, öoHer SSiberfprüd^e gu fein: balb meinte 
er, aU SSergptterer ber aWoberne, bie gelben |)omer'8 feien 
nid^t murbig, neben ben $erfonen S3aljac^§ ju fte^en; balb 
ergriff il^n eine unfid^ere Stngft öor allem S3anaten unb 81U» 
täglid&en beS mobernen Seben^, me^l^atb er ber 9Raffe bai^ 
Stecht abf^jroc^, über Äunft ju urteilen, ba ein gebilbeter ®e- 
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fd^ntadf übcrl^aupt erft burcö tongciJ ©tubium crtoorbcn mcrbeti 
löttne. aSott bell ©d^roanfitngen bc« 5)id&tcr^, ton feinem 
Slottenlpcd^jcl um bciJ ©elbftgenuffei^ toiHen, Don feinen inneren 
©rIe.Wiffcn unb ©ntfd^tüffen, geben feine lagebüd^er „Fnsöes" 
unb „Mon coeur mis ä nu" ein ©ilb, »cldöeö ben ^etrad^ter 
traurig ftimmen mufe. SBie fo öiele träge SWenfci^cn fu(^te er 
fi(^ gu befreien, inbem er bie ©inbrilde be^ 2(ugenbtidEeg feft- 
ilielt, fid^ nad& Srt ber Äünfticr befreite ; ober tt)0Öte er fid^ 
fetbft befcftigen, feinen ©ntfci^Iüffen Äraft unb garbe geben, 
inbem er fitfi ben mobernen Suju^ be^ Sogebüd^etn^ geftattetc, 
in einer bemofratifcben 3^**^ lüetd&e l^oftig, ol^ne SKufee unb 
ariftofrotifd^e SBürbe leben muß? 3^ ^<^bc in meinem SScr- 
fud^ über Stouffeou ju geigen gefud^t, toie ein bcbeutenbeg 3n« 
biDibuum, ttjeld^eS om (Singang ber neuen geit geben jur 
Sclrad^tung jttjingt, red&t eigenttid^ burcJ^ bie l^iftorifd^en SSer* 
l^ättniffe gu einem fi!ronf^eit§p]&änomen n)urbe. 2)ie franjöfifdöe 
aieöotution l^ot bann öottenb^ baS ^nbiöibunm entfeffett, ober 
aud^ ju gleicher 3^it ba§ Sleic^ ber SKittetmäfeigfeit begrünbet, 
gegen mcl^ed fid^ ber geniale (Seift, im Semugtfein großer 
©oben, lüie im durfte na^ unbefd^ränftem ßcbenSgenufe, fe^ren 
mufe, um fid& baö Sted^t, na^ eigener SBeife leben gu bürfen, 
ju loal^ren. S)er §o§ ber Sfiomantüer gegen ba§ Sürgertum, 
njelc^em ©aubclaire au§ SBiberfprud^ögeift guttjeilen SBeil^rau^ 
ftreut, ift feine öereingcite Schrulle, fonbern ging aug bem 
bunfein ^etoufetfein ^eröor, bog bie moberne ®efelIfd&oft , bie 
fic^ notürlicöer äBeife erholten njiff, nun einmal getoiffe 9loturen 
nid&t bulben fonn unb borf. ®ie beutfc^e ?Romontif polemifiert 
fo gut gegen bie bürgertid^e ©efettfd^oft , tt)ie bie fronjöfifd^e, 
meiere bie SBilHür beg geniolen gnbibibuumS befÄrönft; — 
ber ^ßf^d^otog mog bie geheime Unfreil^eit , toefd&e ein fotd^er 
?ßroteft bcrröt, mürbigen, ouf bog Sürgerlid^e in ben Slöman* 
tifern einen ©d^Iug giel^en. — aSenn nun Soubeloire fd^on 
burd^ ben Sampf mit ber ©efefffd^oft feiner ^eimot oerbittert 
unb berborben merben mufete, fo gefd^o^ bieg in nod^ ^ö^erem 
SRoge burd^ fein ©efonntlüerben mit einer beftimraten Sorm 
germonifd^er ©d^önl^eit : id^ meine bie S)id&tungen ©bgor Sttton 
?ßoe'S, mit bem er biele ^e^nlid^feit l^ot; er ift fd6tt)0(^ unb 
bergöttert ben SBißen, mie jener; er gloubt feine SJegeifterung 
meffen unb leiten ju fönnen, er liebt ni(^t bie gefunbe ©d^ön» 
l^cit, meldte gum Seben, gum S^^^Ö^^ ^^^ät fonbern bie fronfe, 
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Überreife, 1^^ jleri jc^e , ^erbftlid^e ©c^ön^eit; aber mäl^renb ber 
©ermane (Seftalten t)on äbernoturlid^er , geifter^after @c^öne 
unb Steinzeit, mit totfranfen, bejaubernb tiefen Stugen in breifad^ 
gemeißelter ©prad^e fd^uf, finbet ber ftnnlid^e SRomane nur bie 
@c^ön^eit ber Sourtifane, unb feine $^antafie mirb gronfam, 
ironifc^, fatanifc^; \>a^ l^eigt romantifd^ im ©upertatid. 3^be 
Station ^at beftimmte ^nfic^ten über bie $oefie, in totiä^en 
einfad^ i^ce innerften ^ebürfniffe jum 3(ui$brud gelangen; ein 
SSoIt tt)e(c^ed Safontoine, Wlolxhxt unb SSoltaire al^ nationale 
3)id^ter fd^ä^t unb geniegt, n)irb menig @inn für bie 2)ic^tungen 
eineiS äRanned l^aben, mel(^er bie @d^dn^eit oere^rte, bie eine 
anbere ©prac^e rebete unb ^u ben feinen, möl^Ierifd^en ©eiftern 
gel^örte, benen bie Stimmungen unb 9(nfc^auungen bed äRittel^ 
fc^Iage^, gelinbe gefagt, unf^mpat^ifc^ fd^einen. 93aubelaire 
gefte^t einmal in feinem Xagebuc^e, bag er fic^ unter ben 
Sranjofen langmeilte, meit fie aKe SSoUaire glichen: ,/@merfon 
l^at Voltaire unter feinen representative men dergeffen : er 
l^ätte ein l^übfd^cg Sapitti f (^reiben fönnen mit ber Sluffc^rift: 
SSoItaire ober ber 8lnti.2)ic^tcr, Sönig ber äRaulaffen, gürft 
ber Dberfläc^Uc^en, ber Slnti-Äünftler, ber ^ßrebiger für 2^ür- 
pter." 

Unb man glaube nid^t, bag %aube(aire allein eine fold^e 
^nfic^t ^egte; ade Stomantifer ; bie 9laturaliften nid^t aui^ge* 
nommen, f))iad^en mit einer gemiffen SSerad^tung t)on bem gaU 
lifd^en Slationalfd^riftfteder, gegen beffen Sinflug bie großen 
5)id)ter be^ neunzehnten Sa^r^unbertS gefänipft Ratten. Sen 
Utilitartern gegenüber füllte fic^ Saubelaire jmeifeUo^ al$ pc^ft 
öornel^men S^pug ; unb n^äl^renb ba^ gebilbete Säürgertum üol* 
tairifc^ gegen bie Sirene gefinnt blieb, bcmunberte er bie fatl^o* 
lifc^e Äird^e, biei^m, gleich öielen SIriftofraten, eine ariftofra» 
tifc^c 3lnftalt fd^ien, au^geftattet mit emig junger ^raft ber 
Drganifation, tool^I geeignet, ber 2Kenge htn ®ott ju oermit» 
teln, njelc^er allein, meint er, nid^t einmal ber ®fiftenj be» 
bürfe, um ^u regieren. ®r glaubte an bag 3)ogma ber ®rb* 
fünbe, 1>a^ Reifet, an bie gän^tid^e SSerborben^eit ber menfd^*» 
lid^en Söeftie, unb fo feigen mir benn in biefem 8tomantifer, 
meld^er üon ben ©ö^nen 3touffeau'§ abftammt, bie Slnfc^auung 
beg aWanneg ber Statur in§ ©egenteil umgefd^Iagen. ©elbft 
ber ©enuß in ber Siebe befielet, mie in feinem lagebuc^ ju 
lefen, einfad^ in bem Semujstfein, ba§ $5öfe ju t^un, unb fo 
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^abe bctttt bie fiird&c blc ®^c cingcfc^t, um bie ßiebe ju bc^* 
infizieren. 9Kan fie^t, mie ber Scrfatljeittcr offe gnftinftc öcr» 
^ö^nt, weil i^n felbft ber ®fct üor bem Seben erfaßt l^at, mcil 
er burc^au^ nnfäl^ig jum Seben ift. kleben ber ©raufamfeit 
finben mir benn- aucft bie ©elbftöergötterung, bie ^lutoibolatric, 
„meldte bie poetifd^e Harmonie beg ®^arafter§ erjeugt, bie 
gä^tgfeiten betoal^rt unb üermel^rt unb jene fronte öerleil^t bie 
aßen SDingen ein perfön(i(^e§ Slu^fe^cn unb bem ©elbftbemugt* 
fein be^ SKaniie^ bie größten ®enüffe gibt." 

Sllö 3)i(i^ter, melc^er bie l^öc^fte @rfd&einung§form ber 
©d^ön^eit bieüeidfet in ber SJergangen^eit öerc^ren muß, glaubte 
er nid^t an ben f^ortfd^ritt ; ber 9Kenfd& ift ^eute nod^ ba^ 
gleiche mitbe Sier, tpie üor bieten l^unbert ^abren, mag \xä) 
and) ber Stampf um« ®afein in ben ©cbranfen be^ OefejeS 
abf^jielen. D^ne ))olitifd&e Ueber^eugungen unb ol^ne (S^rgei^, 
meinte er gutüeilen: „bie üläuber allein finb überzeugt; mo^ 
Don? bag e^ nötig fei, ®rfotg ju tiaben. Unb fo ^aben fic 
benn auc^ ©rfolg." 

3)er 5)ic^ter nannte ben 3Jlenf(^en ein anbetenbe^ Sier. 
„®ro6 finb unter ben SRenfd^en nur ber ®id^ter, ber ^riefter, 
ber vSoIbat; ber Sänger, ber Segnenbe, ber SRann, meld^er 
opfert unb fid^ opfert. 3)er 9left für bie ?ßeitfd6e." SKan 
fonn ba§ Seben Saubelaire'ö aU öerfel^Iten SSerfud^ betrachten, 
bie 3bentitöt gmifd^en Seben unb ?}oefie barjut^un, ein SSer|u(^^ 
an beffen ©elingen ber ^id^ter fetber frül^ öer^toeifette, um fid^, 
al§ Slomantifer unb SReaftionär, in ba§ SReid^ ber ©d^ön^eit 
unb beg ®(auben§ ju ftüd^ten, ba il^m bie Strbeit, ha^ befte 
Heilmittel gegen ha^ Seben, unmögtid^ tr»ar. ©eine $oefie ift 
ffiunftpoefie, feine ^arole TArt pour l'Art romantifd^en Ur« 
fprungS; er ift ein nätierer ^rwanbter ber beutfc^en SRoman^ 
tüer, aU bie 9Känner be§ ^^fd&Ie^tS öon anno 30, loetc^e 
noc^ nid^tg t)on ber romantifc^en '^xonxt tougten, bie frei über 
aßen ©eftaltungen be§ Seben§ fc^meben foö. gn SBirfUd^Ieit 
gibt e§ feine Äunft um ber Sunft mitten : ber Sünftler, melc^er 
an biefen ©a^ ju glauben mäl^nt, fd^afft bie ©d^önl^eit fürfid^ 
fefbft, ober auc^, um einem f (einen Greife ariftofratifc^er 3Ran» 
barinen 5U gefatten. 

SBenn immer biefer SRuf erfc^attt, barf man fieser fein, 
bafe bie große Sunft mteber einmal im öoüen 9liebergange be* 
griffen ift. 
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3n feinem Sanbe gibt ed, au^ ^eute no^, fo diele 93e^ 
fenner ber @tenbl)arf(|en &lüd^moxal, otö in gfranfreicb, mo 
bie betoufetcn (S|)rturäer, gar oft de grege porcorura, bie üc* 
bendmürbigften 9^nen aud ben ^^eiten ber ^(üte bed nationa«" 
len Oeifte^ »erel^ren. 2Bag ift ber S^arafteranbereiJ, ote bie 
«rt unb SSSeife eineö äJJenfc^en, ba« ®lüdt au fue^en? Slüc 
üRoratiften bed alten Sranfreic^ maren, a($ enttäufi^te äSett^ 
menfc^cn, im ®runbc i^re§ ^erjen« 5ßef jtmiften ; ber tieffte aber 
jener SSeltmann (S^amfort, metcber juerft ben @roQ be^ bar^ 
Jbenben, armen ^tebejer^, ber ^ro^ aOer SSertraut^ett bod^ nie 
ber ©tetc^fte^enbe ber grogen Ferren merben fann, in unfter&= 
lic^e ©arfa^en gebannt ^at. ^aubetaire niar ^effimift , e^e 
man bie SBerfe ©c^openl^auer^ in Stanfreid^ la§: an^ ^ier, 
in biefem galle, ^aitn ^tnt Siecht, metd^e bie SBal^t eineg pf^u 
lofo)3^ifc^en ©Qj'tem^ t)on htn leiblichen 3uftänben herleiten unb 
ben $cffimi^mu^ als bie $^ifofop^ie beS 9liebergangei5, du dös- 
enchaatement, betrachten. @r fdbrieb an ben fei(j^ten£^ritifer3u(ed 
3anin, metc^er fid& ertaubt ^atte, ©eine ate ben Siebter beS Sd&mer* 
aeS anzugreifen: „®ie muffen tief gefallen fein, um ftdb glüdE* 
lic^ ju füllen." SSom äRitleib j|ebod^ moßte er, feiner trocfe* 
jien, ironifc^en 9iatur getreu, nichts miffen. 2ltö gbeale be« 
aJienfc^en oeretirte er jule^t — unb hierin ift er SSoIf — ben 
©eiligen, ben ©elben, ber fic^ felbft be^mang ; in feinem Sage» 
buc^ citierte er bai^ SBort beS großen, gotteStrunfenen ^an« 
tj^eiften (£merfon: 

The hero is he, who is immoveably centred. 
SSietteid&t famen i^m fotc^e Stimmungen an 2agcn, too ber 
SRann mit einem Iräftigeren ©elfte erttJad^t. „Saum l^at ber ©d^Iaf 
bie 9lugenüber, tueld^e er oerfiegelt l^ielt, öerlaffen, fo tritt i^m 
bie ?tu6enioeIt mit erftauntic^er ©t^ärfe, in lounberbarer fflar* 
^eit ber Umriffe, in »unberbarem. 9leid&tum ber Sarben ent*» 
gegen. 2)ie geiftige SBelt eröffnet i^m gernfid^ten boll neuer 
fflar^eit. ®er SKann, meld&en biefe ©eligfeit unglüdEUc^er SBeifc 
p feiten unb ^u flüd^tig beglüdEt, fül^lt fid^ gugleid^ mel^r atS 
Sünftler, mit einem SEBorte, ebler. geboc^ ha§ ©onberbarfte 
an biefem Stu^nal^mejuftanb beS ©eifteS unb ber ©inne, totU 
(S)tn id^, o^ne Uebertreibung , parabiefifc^ nennen barf, im 
iBergleid^ 5U bem fd^meren Sunfet beS MtagSlebenS, ift, bafe 
er burc^ feine fi^tbare unb leidet erflärbare Urfad^e ^ert)orge' 
brad^t ftjirb." 
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®cr 9latur bc^ t^pifc^en SScrfattjcittcr« barf cinSttfl bc^ 
SR^fttgi^mud nid^t feilten. @r ^atte ein SRed^t jh fagen: 
»^SScrad^tct nic^t bie geinfü^Iigtcit eine« SRcnfc^en, bic gein» 
fü]^(iöfcit bc« ©iuäctnen ift fein ®cme." äWänner, toie 
bet gaftronomtfd^c ftotl^oü! griebrtd^ ©d^legel , roetc^c ate 
Slomantifer bie Sleaftion mit ben ffllitteln ber ©ilbung ju« 
rüdErufen nrodten, befagen bod^ menigfteniS nod^ bie naide ®e« 
nufefä^igfeit, weld&e ben SBillen^fronfen immer mangelt, ©ainte^ 
9tvLt)t, meldtet Säanbelaire gar mo^t ^u n)ürbigen mugte, fd^rieb 
einmal an ben Sid^ter: „@ie l^aben fRed^t, meine Sid^tnngen 
^leid&en ben 3^rigen, ic^ ^atte üon berfelfien bitteren Srud^t 
genoffen, bie innen üoüer Slfc^e ift/' ein bebentfame« 99cs= 
tenntniö be« m^ftifd^ finntid&en ßritiferg , toeld^er aU großer 
äAciter enbete. SSergteic^t man ben ?ßeffimi«mn« ©aubetaire'i^ 
mit ben ©d^merjengauSbrüd^en S^ron'g, Seoparbi'«, ober be« 
finblic^ genialen aJlnffet, fo erfc^eint er mirftic^ fatanifd&er Art. 
3)er aSerfoHieitler l^at anbere SReifeeinbrüdEe , ate bic $oeten, 
tDeldbe fid^, um ein große« @d^aufpiet gu genießen ober äBett^ 
oergeffen ju finben, in bie 8lrme ber 5Ratur flüd^ten: 

Nous avons vu des astres 
Et des flots; nous avons vu des sables aussi; 
Et malgre bien des ohoses et d'imprevus desastres, 
Nous nous sommes souvent ennuyes comme ici. 

Pour ne pas oublier la choso capitale, 
Nous avons vu partout, et sans l'avoir cherche 
■ Du haut jusques en bas de rechelie fatale, 
Le spectacle eonuyeux de rimmortel peche: 
La femme, esclave vile, orgeuilleuse et stupide, 
Sans rire s'adorant et s'aimant sans degoüt; 
L'homme, tyran goulu, paillard, dur et cupide, 
Esclave de Pesclave et ruisseau dans Tegout. 

Site S3aubelaire längft bie @:prad^e oerloren l^atte unb 
einer feiner greunbe ben Slamen SBagner üor i^m au«f<)rad^, 
ging ein freubige« Säckeln über bie mageren 3^9^ ^^^ 2^ot« 
franfen: jebenfaö« betrad&tete er t>a^ a3efanntrt)erben mit ber 
SBagner'fd^en ajlufil ate ba« gtüdElic^fte gceigni« feine« Seben«. 

SBie üiele feine ©eifter, bie ba« Unglüdt ^aben, mit menig 
©d^öpferfraft in einer fpötern 3^W geboren ju toerben, litt 
SSaubelaire an ber Sangenieile, unb bie Sangenieile mad^t grau« 
fam, wie er in einem befannten ^erfe geftel^t. ffir f(|n)anfte 
jttJifc^en ©^)leen unb ^icai, meldte SBorte ben Sitel be« erften 
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IcileS feiner „Fleurs du Mar* bitbcn, ate SKärt^rer ber 
$^antafie, aU fc^ön^eitfu^enber ^eautontimorumeno^, toeld^tv 
ade ®enüffe, ade SSerberbnid, el^e er fie }u fd^ilbern mogte, 
felbft fennen lernen unb ftd^ ntd^t mit ber geifttgen SSoraud^ 
nal^ine ber 2)tc^ter begnügen rooUte. UH überbilbeter @)ibi(i« 
fntion^menfc^ nöl^ert er fic^ bem Säarbaren. S^ateaubrianb, 
ber aud unbefriebigtent GS^rget/^ mie äBentge am Seben (itt unb 
tro| feinem gemoHten ^at^oliji^mu^ ^umeiten fatanifd^e S(u$^ 
fprüd&e einer bitteren Sebenömfibigfcit wagte, ift ein ßinb gegen 
^aubelaire, melier fic^ [elbft mit bumpfem^ geheimem ©d^reden 
beobachtete unb fül^tte, bag i^n ber äBide ^u ber(af[en brol^te. 
äRan njirb bem fonberbaren aJianne, toeld^er in ber %^at ein 
föünftler erften SiangeS mar, nur geredet, menn man i^n ate 
^ranfl^eitSp^önomen einer angefaulten Kultur auffaßt : er po%it 
nid^t in bic äBelt bcö jmeiten S'aiferreic^S, er pa^te in gar feine 
SBelt. @r mar ein geiftiger gigeuner, mie eg bcren mol^I Diele 
geben mag in einer ©efettfc^aft, bie ba^ gnbtüibuum, bie reiffte 
Srud^t am SJaume ber SBcIt, nic^t brauchen fann, obtool^t fie 
il^m, ate bem @rben einer überreicben SSergangenlfteit, eine rei^e 
unb gefälörüd^e ©ntmitfelung jur ^flic^t mac^t. 3^^ ^ofe ge* 
^roungen, !am Saubelaire ben geiftreid&cn unb nüchternen Sputen 
ate S^arlatan \)ox. mä^renb ber Hautgout feiner ©efü^te bie 
jungen, unreifen, einbrudEsfö^igen Söpfe berücfte, fo \>ai fie in 
Der Korruption bie ©enialität erblidtten. SSiete mürben bon 
bem ©eifte be^ 3Keifterg für i^r ganjeS Seben ge^eic^net. 3)er 
SRenfd) üere^rt ja eigentlich nur, mag er nid^t ganj öerfte^en 
fann. Unter ben «Fleurs du Mal» bcfinbet fic^ mo^l ein ®u|enb 
unfterbUd^er (Sebic^te; tjon biefen gelten bie marmornen Sierfc 
S^eoptjil ©autier^ö au§ ben „Emaux et camäes:" 

Tout passe. L'art robuste 
Seul a reternite. 

Le huste 
Survit ä la cito, 

Les Dieux eux~memes meui'ent; 
Mais les vers souverains 

Demeureot 
Plus foi*ts que les aii^aiDS. 
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cbcr baiJSürgcrtum. — 63 ift icbcnfaff« eincbcbcut* 
fame S^atfac^c, bag ba« moberne ©ürgcrtum jucrft im 
fornifd^en ®emanbe in bie Sitteratur eintritt : nämUd^ in ben Suft» 
fpielcn aRoIiärc'g, mcld^cr geniale Sourgeoi« ftd^ auf ben SSobcn bcr 
Iriump^ierenben ariftolratifc^en ^uttur fteUte unb don ^ier an^ in 
bieienigeSBelt blidte, too bai^ßäd^erüd&c feine §eimat ju l^aben fd&ien. 
Wan roirb ed natürlich finben, bag bie geiftooUen, übermütigen 
©ö^nc ber l^errfc^enben Suftur, baiJ ]^ei|t in biefem gatte bcr 
wiüSige ^ofobel öon SSerfaideS, ben Vertreter beS SWittelftan«* 
t)eiS ate fomifc^ empfanben, befonberS aber, »enn blefer im @e* 
f ü^I ber erworbenen Sleid&tümer bie SKaniercn unb bie Sprache 
t)er au^ermö^Iten Seben^götter nad^jua^men fud^te. 

®iefe Ferren Sonntag, 5)anbin, gourboin unb ftjie fic 
<itit l^eigen mögen, finb feine inbiüibueUen S^araftere, fonbern 
«infad^ Bourgeois, SBir erfal^rcn nid&t^ üon i^ren genaueren 
"SSerl^öItniffen unb bon i^rer näheren ©erfunft; aber fiebefi^en 
t)ie gcin^eit, bie ©c^faul^eit, ben SSieberfinn, ben gefunben 
4Renfd^enberftanb i^rer ©tanbeggenoffen, bie, in ber ©rmartung 
<iner größeren SRoöe, ein gar Ijeitere^ Seben führen mögen. 
3n bem ®egenfa| ju ber pfiffen ffiultur, an ber fie leinen 
Dollen Slnteil nel^men fonnten, üerfieten fie bem ©Jjott be^ 
2)id^ter§, ber ollerbingg bie ja^treid^en Xugenben be^ gefunben 
URittelftanbei^ l^oc^ gu fc^ägen n^ugte. @tn ^ct^rl^unbert fpäter 
i^at fi^ ber franjöfifc^e Sürger ocränbcrt; er fü^rt äufeerüd^ 
uod^ boSfelbe Seben, glaubt noc^ an bie Segnungen beg gefun« 
t)en aWenfd^enberftanbeS, üerl&eiratet feine Söd^ter nad& berSSä^ 
1er SBeife; aber er erfennt bie l^errfc^enbe Sultur an, inbem 
ex fid& JU i^ren $ö^en erl^ebt. 9tße bicfe gtäuicnben Sittera- 
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tcn bei? 18. go^r^uttbcrt« ftnb rool^t Vertreter ber oriftofra» 
tifc^en föuUur; aber fte ftnb ^inaufgeftiegen in ba9 9letcl^ ber 
Snmut Suft, @(^ön]§eit unb SSerberbmd, fte l^aben bad Zaä^tn 
ber ®ötter gelernt, nic^t ol^ne bie übUd^en ®efa^ren ju befielen. 
SDtan (efe bo4 ben großen äRenfd^enfenner Sl^amfort §mifd^en 
ben 3^ii^^ • ^<^^ Srgebntö feinet langen Sebend in ben ®aloni, 
mo er, nad^ milbgenoffener 3ugenb, ben geiftreid^en Hofnarren, 
bad ^etgt in biefem Saue ben ^^ilofopl^en « fpielte, ift eine 
bittere SRifantl^ropie. 2)er SDtann, meld^er ben Studfprud^ ge« 
t^an, in ber SBeit ntüffe man töglid^ eine &xöte t)ex\ä)inden, 
marf fid^ mit ber S^rUc^feit bed ^lebejeri? in bie Steoolution, 
morin er aOerbingi? , toa^ nid^t Derfd^miegen merben barf, nur 
feinen el^emaligen ©))ottgenoffen folgte, ^a, S^rlic^feit toat 
eine ^oupteigenfd^aft ber aufftrebcnben aSourgcoifie, fotoie, ba^ 
mit öerbunben, ein tieferer ®mft, eine jüngere Segeifterung. 
furj, ein größere« SKaft ber ungebrochenen Sraft. Flobed|)ierre, 
ber I^pug eineiJ ©ourgeoi^, warel^rlic^, inbem er anbieSSer» 
WirfUd^ung be^ „Oefettfd^aftööertragiJ" glaubte. — 

SDlit ber SRedoIution gelangte bai? S3ürgertum 5ur $en^ 
fc^aft in 3tanfreid^ , aber erft nac^bem ber 9lriftofrat quand- 
mßme, ber ffraftmenfd^ 9ia<3oleon auf feinem gelfeneilanb ge« 
fangen fafe. ®er 8lrifto!rat mirb üiel felteucr fe^nfüc^tige 
3beale in ber ©ruft tragen, ba er, öon 3^it unb Umftänben 
begünftigt, bie ^onb nur augguftredfen brandet, um bie fritenc 
gruc^t ber SebenSfunft ju pflüdfen. S)er äRittelftanb aber »itt 
aufmärt^ ftreben, er fann am S^^eat ber ©c^ön^eit unb ber 
^eiteren Sebenggeftattung üorübergel^cn, ujäl^renb er feinen 8ö^* 
neu ein glän^enbere^ SJoö ^u ^interlaffen fud^t. SBag ba§ 
beutfd^e Sürgertum beö 18. 3<^^^^"«^^^t^ anbelangt, fo fonnte 
eS ni^t im ©egenfag ju einer ein^eimifd^en ariftofratifc^en 
Äultur fomifd^ erfd^einen ; benn eg gab feine fold&e S'ultur, ba 
ber beutf^e Slbel, toenn er nid^t üon ben abfallen üom Zi^d^e 
gaöifc^en ®eiftei§ Uhk, 5u ben 2(rmen im ®eifte geprte. So 
burfte fid^ ber aWittelftanb , ouö bem bie 5ßrofefforen aU bie 
Iröger ber SuUur hervorgingen, al^ mürbigen Vertreter ber 
beutf^en S3ilbung betrachten: aud^ ^eute no^ fud&t er oor 
3(C(em „gebilbet" ju fein , ba er jo auc^ in ben allermeiften 
göden gor nichts auberei? fein fann. S)aö beutfc^e Sürgertum 
mar nic^t äu^erlic^ üornefim, eS befa^ aud^ nid^t bie Slnmut 
ber ©c^önfieit, bie fo ^od& ju fdjägen ift; aber eö toar gtüdt« 
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lid^ in ber SBetfe bed 3loxben^. ^n ber Z^at, t)or l^unbert 
Sauren gab ed Diel mel^r &lüd in 3)eutf(I^Ianb, ald j^eutjutage, 
fo fe^r anä) ber freie Seift bied @iM t)txaä^itn mag. 3n 
ben befd^ränlten Greifen, bie in rüftiger Slrbeit Don ber 9lot 
bed SebenS unberührt blieben, l^errfd^te ein fonniged S9el^agen, 
bie Sreube ber morolifd^en Sefd^rönlt^eit , bie reine ©erjeng* 
gute, bie fic^ pr innern @d^5n^eit fteigern !onnte, bie t^rä« 
nenfelige Sc^mörmerei bei^ befd^ränften föMe^, ber ®(aube an 
ben abel ber SRenfdöcn. ®ro6e ©eifter fonnten t^ in biefer 
9ltmof))]^äre nid^t au^l^alten. 

©oetl^e unb ©d^iQer fu(j^ten bai^ gbeal il^rei^ Sebend an- 
beri^ ju geftalten, fi4 über \>a^ S3ürgertum 3U erl^eben, inbem 
fie feine 2^ü(j^tigfeit anerlannten unb fteigerten. 3(ud^ l^eute 
nod^ meig bad 93ürgertum nic^t^ mit unfern größten 2)id^tern 
anzufangen. SBenn ba^ beutfd^e unb ba^ englifd^e Bürgertum 
ie^ 18. ga^rl^unbertg; uon feinen Surften abgefe^en, eineg rul^i* 
geren ®afeing genofe, afö ba^ fronjöfifc^e , totlä^c^ notgebrun* 
gener ^eife ia^ (Svbe einer rei(^en Kultur antreten mugte, fo 
gleid^t fid^ bie euro^jäifd&e Sourgeoifie uon l^eute in ganj er- 
ftaunlid^er SBeife: mit finben überall ben g(eic^en engherzigen 
©efc^madC, ben Sßangel einer feften SBeltanfc^auung , bie Un- 
fä^igleit ba§ @roge 5U oerfte^en unb 5U genießen, ^ie Stenge^ 
rungen eines ^od^gefd^tDeUten Sen)ugtfeinS bürfen und nid^t 
barüber töufc^en, bag bad iBürgertum an feiner 3^ifc^^nftel- 
lung leibet, ^m ffiamijfe um baS ®ofein ift ed nid^t fd^öner 
geworben. ®S fel^U i^m t)or OTem bag fidlere ©efü^I, njeld^eS 
ben (Srben trägt, beffen SSäter eine l^erriid^e Kultur gefd&affen 
l^aben. 9Iuf feine Sr^attung bebac^t, fann eS nid^t bie l^öd^« 
ften ©rfd^einungen biefer 3^it i« '^^^ Sereic^ rul^iger Setrac^- 
tnngen jie^en; e« fel^tt i^m bie freie StuSfic^t, fotoie bieäRög- 
lic^feit; feinen ^orijont beliebig 5U gcftalten, i^n reid^ unb 
fd^ön zu mad^en. @§ ift bem älr^te übermäßig banfbar , ber 
ben Singer an feine gcl&eimcn SBunben legt: — 3bfcn. 

S)a e« jebod^, aU äKifd^faftc, über groge ^äftc öerfügt, 
fo gelingt eS i^m ^ie unb ba, einen abeligen Oproffen, einen 
®eiftegariftofraten ju zeugen, ber baS ^arabieg betritt, in bef* 
fcn ©d^ranfen i^m ber Slrzt Teilung öerfprac^. 9Sietteid^t ift 
e« nod^ gar nic^t on ber S^it/ eine ^ßf^d^ologic beiJ Sürger^* 
tum§ z^ liefern; öictteic^t gelingt ed nur, auf einzelne 3ügc 
^inzumeifen , bie trog ber glei^mad&enben Silbung meiter be» 
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ftel^en tperben. ^ebenfaUi^ tft au(^ bad Bürgertum bem $ef^ 
itmtömuiS nic^t entronnen; aber tro^ feinem (Sntrüftungi^eifer 
glaubt t2 an bad ®(ud biefer @rbe, luenn auc^ in anberer 
SBeife; atö bie fiege^fid^eren Sarbaren ber liefe, feine ge* 
fc^toorenen Sfeinbe. @d ^at bie Stontantil übertpunben, e^ ^egt 
leine ©^m^jat^ie me^r mit ben fcömerjjerriffenen 2:itanen be«^ 
3nbit)ibuaUJSmujS, n^elc^e; mit ber gemeinen äBirlüc^Ieit unju^ 
frieben, irgenb einen ^immel ju erftürmen fuc^ten: ber 6ine 
mit leibenfd^aftüd&er 5ßl&antafie unb ungebrod&ener ffraft; ber 
Slnbere mit mäbem ^erjen unb fel^nfüc^tigftem SSerlangen nac^ 
aUeiSüerjel^renbem ®enug. @igentUc^ lonnten biefe 9Räuner 
nur in einer ©efeöfd^aft gebei^en, bie einen engen §orijont 
befaß unb nid^t tonnte, toa^ ba^ Seben, ju beffen ^errfc^aft 
fie fic^ plö^Iii^ berufen fal^, bieten fottte unb fonnte. S)er 
aSürger, toetd^er tagsüber einen nieberen öeruf ausgeübt l^atte^. 
beburfte ber aufregenben ©efü^te, ber SR^etorif, ber ffunft, um 
fid^ jU ergänzen, um fid& ju täufd^eu! — 

3n einem fünfte begegnet fid^ ba^ Sürgertum mit feinen 
geinben: e« glaubt an bie fegen^reid^en SBirfungen, [a an bie 
©öttUd^feit ber SBiffenfc^aft ; eS ift, in Sachen beS ®efc^mad§, 
lonferöatit) gelüorbcn, unb alle Äonferöatiueti finb öergeßlid^^ 
pd^ft öergefeüd^. — 

2)ie SBourgeoifie l^at aud^ bem ?lbel, ja ien gürften, il^re 
SBeltanfd&auung aufgebrungen, i^r gehört ba§ ganje 19. 3ö^r^ 
l^unbert. 



2. 



SBillÖelm bon $umbolbt. — 2)aiS »orurteil be« Slbefe 
fd^eint bei ben äRenfd^en don ^eute erneute Sebeutung ju getoinnen^ 
S)anf ben äRännern ber SBiff enfd&of t, rotld^t, auS bettju^ter ot)cr 
unbewußter Stbneigung gegen bie fraujöfifc^e Slebotution, don ber 
I^eorie ber SSererbung auggel^enb, ben SlHömmtingcn ebler ®e» 
fc^Ied^ter bie S^atlraft ber Sinnen, bie gä^igfeit jum ©efel^Ien unb 
jum ebeln ©e^ord^en, im|)onierenbe Gattung, lünftlerifd^e Sül^rung 
be« SebenS juf (^reiben, ttJobei fie felbft, obgleid^ fie biefe ge^ 
pm\tntn (gigenfd&aften laum befi^en, in ber Srlenntni^ gtüi* 
iic^ unb aufrieben finb: benn bie @rfenntni§ bietet Sröftung 
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für Wlt^, fle tnad^t fogar bem ©Haben ha^ 3)ulben leidet, 
ttJcU er fidö im Scflfec biefcr ftctö fid^ fteiöcntbcn Scibctifd^aft 
^5ntg toäl^nen lottn. gn SBdl^r^eit f^rec^en jene ß&mpm he^ 
Slbcte, bic, ongcfid&tS bcr immer gröber toerbcnben §atbbilbung 
ber ^emofratie, einem geheimen gug ber @e^nfuc^t nad^ @(^ön« 
]§eit ge^ord^en, bon einer ibealen Sbetöfamilie, toa^ bei ^Siän^ 
nem ber SSijTenfd^aft billigern)eife in (Srftaunen fe|en mng. 

SBie biete gamilien gibt eg, bic fic^ im Saufe ber Qtit 
ftetd rein unb tüd^tig erl^alten l^aben, beren SO^nen aUe l^od^« 
begabt toaren unb i^ren @ö§nen mit einer ^ol^en Kultur aud^ 
eine unberminberte I^atftraft J&interliefeen, toel^e für eine tangc 
Steige bon Oefd^lec^tcm ausreichen mag? 3n »ie bieten Sa- 
mitten ift !ör<)erlid^e ©d^önl^eit ein ftetei^ Srbteit, ol^ne eine 
getegentlid^c 5tuffrifd^ung beS SSluteS burd^ eine mel^r ober 
minber berfd^Ieierte SReSaKiance? Selben toir nid^t im ©egen»* 
teil, baß bie ©^jroffen jener gamitien , bie fid^ il^reS ^reinen 
aStuteS rühmen, gar oft bon banaler ^äßtid^fcit, o^ne bie Sor* 
men abeligen älnftanbeS, o^ne gnteHigcnj unb SBißenSfraft unb 
bor allem unfähig finb, an bie tieferen Probleme biefer 3^it 
^eranjutreten ? Siegt nid^t e^er ber ©ebanfe na^e, bafe icbe 
Samilie, tt)ie jebe 3^^^/ ^^^ ^i^ getüiffc^J SaJ)itaI bon SBiöeniJ-^ 
fraft unb ®eift ju berbrauc^en l^at, toorauf attmäl^Iid^ il^r SSer* 
fall beginnt, toenn fie nid^t, Wie jebe Sultur , auf irgenb eine 
SBeife mit fräftigen Sarbaren auffrifd^enbe SScrbinbungen ein» 
gel^t ? — Unb f o mögen »ir im Seben eines ®ef t^led^teS fraft- 
bollen, bielleid^t ettoaS rollen Sluffd^mung, fd^önen §ö^epun!t, 
mel^r ober minber intereffanten 3liebergang, mit fd^mä^lid^em 
6nbe erblidfen. ®ie fd^önften SRenfc^cn beerben in ber äRittt 
fielen : in il^nen erfc^eint bie rohere ftraft ber SSäter gcabett 
unb gerunbet ; als glüdElid^e (grben ebter gormen, gefunber 3n» 
ftinfte, l^armonifc^er ®aben, fönnen fie, loenn fie boHcnbS in 
eine 3cit allgemeinen Sluff^ttJungS treten, gtüdfUd^e SRenfc^en 
»erben , meiere ein ßrbe genießen , ol^ne bon feinen ©d^ä^en 
erbrüdft, nad6 taufenb Seiten abgeleitet unb gcfd^wäd^t p mer^ 
ben. 3)ie Seiben, unter toetc^en il^re Sinnen @rfal^rungen ge* 
fammett, finb berfd&iounben , bie ©inne ber ®nfel finb fc^arf 
unb fein, il^r ®eift ift jum (Srfennen, bietteid^t fogar jum 
©d^affen angelegt. — 

®oet^e, toetd^er fein beftimmteS 3beal bom ©betmanne 
l^atte, liebt eS, in feinen 9lomanen tüd^tige, gefunbe ®utsbe* 
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fi|er jtt jeid^nen, bie mit entfd^teben getfttgen Sletgungen &t^ 
fd^mad t)erbinben, il^re 3^it jtvifd^en tfid^tigem SBirfen für bie 
®egentoart unb ber ®efellf($aft unb fiunft teilen unb t^ieHeic^t 
bem ^öc^ften 3bea( bei^ @entleman tni^pxt^m, ber bor allen 
Singen eine freie Stellung unb n)ürbtge SSorne^ml^eit beftgen 
niufe, um fic^ in tjoffenbeter SBeife geben ju fönnen. — 

@^ fel^Ite ®ottf)t nid)i an SSorbilbern, fon^o^l in feiner 
näd^ften S^dl^e atö in einer reiferen Serne, n^iebenn ber^rinj 
be Signe, ber erfte ber ÄoiJmopoIiten , unter bicfe ®Iü(f üd^en 
5U gä^Ien ift, bie nid^t an il^rem ^al^r^unbert litten. SDer 
Slbel be^ ad^tjel^nten ^a^rl^unbertd, bem tint natürlid^e S3tinb« 
l^eit angered^n'et n)erben mug , f^at überhaupt t)iele glüdltc^e 
äRenfd^en ]^ert)orge6rad^t, mod^ten fie nun ^öf(inge/ ober Di« 
plomaten, ober SanbJüirte, ober einfod^ äRüfiggöngcr fein* 3^ 
ben ®Iü(f (ic^ften be$ ac^tjel^nten ^af^xf^nnhtxi^ gel^örte aud^ ber 
gfrcunb unferer grogen J)id^ter, S33il^elm oon ^umbolbt, biefer 
l^armonifd&e ®eift unb ebelfte aöer ftoifc^cn ©pifuräcr, ber je* 
boc^ bem ©ebdc^tnii^ ber 9iation gänjlid^ entfd^munben ju fein 
fd^eint. SSäie äffe äKänner feiner 3ctt üon SRouffeau beeinflußt, 
fannte er boc^ nie bie f d^mörmerifd^c Staturfe^nfuc^t, ben ©türm 
unb 2)rang, njeld^er fid^ in unfcren S)ic^tern ju fc^öner Sraft 
mitberte. 2)er l)reuJ3if^c (Sbetmann mar frü^e ju l^armonifd^, 
toenigftenS für fold^e ®eifter, hie ben äRcnfd^en gerne beobat^* 
ten mögen, tuenn e§ in feiner aSruft gewittert. SBie 3touffcau, 
bem bie ^toeite ^ölftc be§ a^tje^nten gal^rl^unberts gel^ört, 
toor er ein großer (Sgoift , aber ein fc^öner ©goift , tt)äf|renb 
ber Oenfer ber ^äjsüc^fte affer ^d^fü^tigen biefer Stii über* 
i^avOßi ift. 

SBö^renb ?Rouffeau fo t)iel ©taat afö möglich miff, üer* I 

langt ^umbolbt fo menig ©taat atö möglid& in feinem Suc^ | 

,,2been gu einem SSerfud^, bie ®renjen ber 3Bir!famfeit be§ I 

Staates §u beftimmen." S)a l^eißt e8: „S)er ma^re 3toeä be§ 1 

SKenfd^en, nid^t ber, meldten bie toec^felnbe Steigung, fonbern 
bie elüig unöeränberlid^e SSernunft i^m öorfc^reibt — ift bie 
pc^fte unb ^jro))ortionierUd^fte Silbung feiner Gräfte ju einem j 

©anjen. 3« biefer Silbung ift grei^eit bie erfte unb uner* | 

lößtid^fte Sebingung. 2lffein außer ber grei^eit erforbert bie 
©ntmidelung ber meufd^tid^en Gräfte nod^ ettoa^ 9tnbere§, ob* 
gteid^ mit ber greil^eit eng SSerbunbeneS , — äRannigfaltigfeit 
ber Situationen. Slud^ ber freiefte unb unab^ängigfte 3Jlenfd^, 
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in einförmige Sogen öcrfefet, bilbct jtd^ minber auÄ." SDlit 
biefer ^öd^ft bebeutfamen @telle beginnt bad jmeite $a))itelbed 
erm&^nten, menig getefenen Suc^ed. 

äRannigfaltigfett bet Situationen! Unb mer mar leidster 
in bcn ©tanb gefegt, fein Seben einjig um fc^öncr (Srfal^run* 
gen miQen ^u führen, al^ ber Sbelmann, melc^er feine ge^ 
meinen Safter unb Seibenfd^aften a(d geheime Seffel nac^^ 
fd^Ie^pte. SreiUc^ bro^t bem ^udermS^Iten bie ©efa^r, gar 
5U leicht (Sgoift ^u merben, unb ba unfere 3^it, mit einer pU^ 
bejlifc^en Offenl^eit; nur bieienigen SDtänner achtet, meldte bad 
grofte Slab bir 3^'^ öormärt^ ober rüdtttjärtS bre^en motten, 
gerftören ober gfunbamente legen, fo lägt ftd^ bie 3Riga($tung 
ober gänglid^e SSergeffen^eit begreifen, bie bem gciftuotten Sieb» 
^aber ber menfd&lic^en ?ßf^c^c guteil gemorben: ®enn ein 
folc^er mar ber gebilbete J)ipIomat unb Oelc^rte, mic feine 
^aSriefe an eine greunbin" bemeifen. SBill^cIm öon §umbalbt 
ift ot9m|)if(^er al^ ©oet^e, menn man uon ber mange(nben 
®röj3e abfielt. SBaS fic^ ber 5)ici^ter burd^ ein arbeitfameg 
Seben ermerben mußte, befaß ^emx t)on Si^Ö^wb an: reid^, 
gtüdtlid^er SSater unb ®atte, SBürbenträger in einer großartigen 
3eit, bie eine SSäelt fatten unb erftefjen fa^, glücflid^ in ber 
©efeflf^aft unb in ber öoQfommenftcn @infamfeit, fc^ien er 
bie oer^eerenben aber aud^ bcfru^tenben Seibenfd^aften faum 
gu fennen. ®r öerftanb bie fc^mere ffunft, bie 3)inge ol^ne 
Uebereilung an fid& herantreten gu taffen, um fie ^eiteren 5BIis 
de« §u überfcbauenj er mar ein «Stoifcr mit järtlid^er $^an- 
tafie, bie i^n ni^ burd^ Sterneuräume fc^Ieifte, in fein äJlen« 
f c^enfd&idfal mit bemütig glüdEüd^em ©inn ergeben , ol^ne , mie 
bie leibenfd^aftlid^en ©ö^ne beS neunzehnten ga^r^unbert«, nac^ 
bem SSer^ältni« üon ©d^merg unb Suft gu fragen, meiere Srage 
nic^t nur tjon Seig&eit, fonbern aud& öon plcbejifc^er ©emein- 
t)cit geugt. SBä^renb aber bie äl^nlid^en 83eftrebungen ©oet^e'g 
um eine ^armonifd&e ©ilbung unb SluSgeftaltung beS ^nbioii^ 
buum« ber Station, ja ber gangen SBelt gum Segen gereichten, 
blieben fie bei ^umbolbt, öon i^m felbft abgefe^en, unfrud&tbar : 
er mar gu gtücfüc^, unb fo mußte er benn fein ^eimli^e« @(üdE 
mit einer großen SJergeffen^eit erfaufen. 

SSielen finnlic^eren SKenfc^en, mie bem e^rtid^en @rittpar== 
ger, ber in feinem ©a^)ua ber ©eifter um bie verlorene Sütte 
ber gugcnbfraft trauerte, erfc^ien er al§ ein au^getrocfncter 
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@ele^rter. 3Jlan i^ai ben ^oc^geftetgerten ^nt^i^ti^u^Ii^ntu^ SBU» 
]§e(md Don ^umbolbt fublim genannt, unb nid^t fo gonj mit 
Unred^t; er tourbe ed an^ einem 2)rang, ben man oermerfen 
ober greifen mag: and bem 2)rang nad^ Reiter fd^önem Dme^ 
tidmnd, and bem t)ielleid^t auc^ bie Säefc^afttgungen bed &t* 
lehrten entf<)rangen : benn ber ®ete^rte fielet ber SSergangen« 
^eit gegenüber, in ber nid^t nur bie Seibenfc^aften befänftigt 
pnb, fonbem aud^ fc^ön erfd^einen. 3^ getoiffer ^infid&t ge^ 
prt and) ba$ ßunfhoerl jnr SSergangenl^eit, ed ift eine Waä^t, 
n^elc^e jur Setl^ätigung ber $erf5nlid^leit bröngt , fie fteigert, 
aufreijt, @etft gu t)erbraud^en, i^r 8eben in er^ö^tem äRage ju 
genießen. 

^umbolbt loar, mie ©oet^e, in allen äBeCten bal^eim; er 
genog, um jtoei fc^arfe ®egenfö|e naml^aft ju machen, ba§ alte 
Xeftament in eben fold^em @rabe , mie ba§ neue Xeftament. 
@r tüax afö Steftl^etifer ffiantianer : „S)ie Sl^tmenbigfeit einei^ 
reinen, t)on aQen S^^^^^ entfernten SEBo^IgefaUend an einem 
®egenftanbe, o^ne ^JSegriff, betoö^rt i^m (bem äßenfc^en) gleic^«« 
fam feine Slbftammung tjon bem Unfic^tbaren , unb feine SSer» 
manbtfd^aft bamit ; unb ba§ ©efül^I feiner Unangemeffenl^eit ju 
bem überfd^menglid^en ©egenftanbe üerbinbet, auf bie menfd^** 
lid^ göttlid^fte SBeife, unenblid&e ©röfee mit l^ingebenber S)emut. 
D^ne bad ©d^öne fehlte bem äRenfc^en bie Siebe ber S)inge 
um i^rer felbft toiÖen ; ol^ne ha^ (Srl^abene ber ®e^orfam, totU 
d^er iebe S3eIo^nung t)erfc^ma^t unb niebrige Surd^t nic^t 
fennt. Sad (Stubium be$ @c^önen getoä^rt ®efd^madt, bed @r« 
^abenen — toenn eg aud& l^iefür einStubium gibt, unb nid^t 
©efü^I unb ^arfteUung be$ (Sr^abenen allein Stu^t bed ©e* 
nieg ift — rid^tig abgesägte ®rö6e. 2)er (Sefd^madE aöein 
aber, bem attemat ©röfee gum ®runbe liegen mujs, meil nur 
ba$ ®roge bei^ äRaged, unb nur bad ©eföaltige ber Gattung 
bebarf, bereint alle 2öne beg öottgeftimmten SBefeni^ in eine 
reijenbe Harmonie. (Sp bringt in ade unfere, auc^ bfo§ gei* 
ftigen ©mpfinbungen unb SReigungen, fo tttoa^ ©cmägigte«, 
©el^altene^ auf einen $unft ^tngeric^tetei^. Sßo er fe^tt, ba 
ift bie finnlid^e Segierbe ro6 unb ungebänbigt, ba ^aben felbft 
toiffenfd&aftUc^e Unterfuc^ungen öietteid^t ©d^arffinn unb lief- 
finn, aber nid^t gein^eit, nid^t ?ßoUtur, nic6t ^ruc^tbarfeit in 
ber Stntoenbung. Ueber^aupt finb o^ne i^n bie Siefen bed 
®eifted, toie bie ©c^äge bed SSiffend tot unb unfrud^tbar, o^ne il^n 
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ber Slbel unb bie @tärle bei$ moraUfc^en äBiUend felbft rau)^ 
unb ol^ne ermärmenbe ©egendlraff 9Bie be^etc^nenb ift biefe 
@teDe für bad 18. 3<i^i^^iinbert ; für feine SSergütterung be^ 
©efc^madiS, über ben ftc^ ®oet^e in feiner mitben SBeife luftig 
ntad^t. 

SRabame be @tael, bie immer ®eift f^at, fobalb fie bon 
ber ©efeUfc^aft fprid^t, meint jmar in i^rem S^oteriebud^ über 
^eutfij^tanb, ber ©efd^mad in ber Sitteratur gletd^e bem guten 
Zdn in ber ©efeUfd^aft unb gelte t^iel in ben Sönbem, mo 
man eitel fei unb gerne fel&e, bafe er bie 3nbiöibuen ber l^err«* 
fd^enben Slaffe öerbinbe unb bon ben Slnbern abtrenne. SKan 
fte^t, für bie granjöfin ift ber ©efd^mac! Äonoenienj, für ben 
S)eutfc^en eine geiftig fittUc^c äRad^t, beren SBefenl^cit ber ?ß^i» 
lofo))^ beftimmen !ann. 

SBenn e§ SJorred&t be« S(be(§ — ba« SBort, wie biOig, 
im aöcriüeitcften ©inne genommen — bleibt, ®eift ju ^aben 
unb @eift ju berbrauc^eU; fo übte ^umbolbt ed im DoÜften äßage. 
äRabame be @ta6l nennt il^n einen ber geiftret($ften Seute aUer 
ßänber, ttJobei e« j|ebod& geraten ift, ba« SBort ®eift in beut^* 
fc^em Sinn ju nehmen, nic^t atö fpringenben Sunfen, fonbern 
aU tlared St^t, melc^ed nid^t blenben, fonbern erleud^ten n^iQ. 

SBar e« Stauung ber fommcnben. 3)inge, bemühte Stbnei« 
gung gegen bie franjöfiid^e Slcüolution, meldte er, gleich dielen 
ber Seften, anfangi^ mit greuben begrüßt l&atte, bie i^m bie 9lu^e 
gab, bie i^n in fpröbe ©tubien trieb? ?lfö SSergötterer berffiernunft 
ift $umbolbt ein representative man be« 18. g^^^^unbert«; tote 
nic^t minber in feiner Ueberfd^ä^ung be« gnbioibuum«, bie i^m 
Diele ber mobernen ©taat«anbeter üorjutüerfen lieben. SQSir 
t^un am SSeften, n)enn n^ir feine magooQen SSSerfe al« Slu«« 
brudE eine« ^armonifd^en Xem))erament« betrad^ten. 

211« Sbclmann, ber nie gerungen unb gefämpft, nie bie 
Slot be« ßeben« fennen gelernt ^atte, toat e« il^m fel^r leidet 
gemad&t, ftc^ felbft ol« ©d&aufpiel ju genießen. 5)a« ©elau* 
fd^en feiner ©timmungen, bie Slufjeic^nung feiner ruhigen 6r* 
iebniffe finb ^eiterftcr ?lrt, ol^ne bie ©itelfeit ber SRomantifer, 
tt)ie o^ne ben ©elbftefel ber Sitteraten, toeld&c fic^ unb Stnbere 
al« ^an{^eit«erfc^einungen betrad^ten. äSil^elm oon $um» 
botbt ift ber ariftofratifd&e S^ertreter einer Silbung oon ber 
fic^ ba« beutfc^e SSolf mel^r unb mel^r entfernt : n^er t^ermöd^te 
l^eute nodg ,,bie feierlid^e ®rajie bei gemo^nlic^eu S)ingen, bie 
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leid^tfinnige S^^^^i^^^^ ^^i ernft^aften unb mid^ttgeit'' naä^af^» 
men? 3lo{S) ein anbetet 3^0 ^i^f^^ l^atmontfci^en Statut batf 
nid^t unetmä^nt bleiben: bie @tinnetung an feine ®attin machte 
il^n jum 2)ic^tet, obmol^t i^m fonft bie teid^e @<j^5)}fet!taft 
fel^It, bie fein Seben in ganj anbetet SEBeife füt bie Station 
bebeutfam gemad^t l^ätte. ,,^et aI[o gebitbete SRenfd^ etfd^eint 
in feinet ^öd^ften ©c^ön^eit, roenn et ind ^rtaltifdie Seben ttttt, 
tpenn et, xoa^ et in fid^ aufgenommen l^at, ju ntücn Schöpf un<^ 
gen in unb äuget fic^ ftuc^tbat mac^t." 2)ie$ ^at et nut nac^ 
feinet SBeife getrau, n)obei aUetbingd nic^t t^etgeffen metben 
batf, bag i^n bie 3^itüet^d(tniffe jroangen; feine X^atigfeit ali^ 
©taat^mann ftül^ aufzugeben. 



3. 



Sofe^l^ beSRaiftte. — Um einen genialen Sleaftionät, 
tt)ic ben ©tofen 3ofep^ be SKaiftte, tul^ig unb geteert ju bcutteilen, 
mu6 man, neben ben ))etfönlid^en ©tfal^tungen unb gtofeen Seiben 
beö ^etöottagenben äRanncg, öot Slßem ben ©eelenguftanb bct 
@migtanten untetfud^en : ®inc ^ödfeft geifttei(^e ©efettfd^aft, bet etfte 
©taub, finbet in bem Staate, bem et bicnen fönnte, feine Sc^ 
fd^äftigung unb roitb, um nut ba§ Seben etttäglic^ ju machen 
unb einen teid^ entttjicfelten ©eifteö^unger ju beftiebigcn, ge* 
jttjungen, eine ftec^e ©d^ön^eitöfomöbie ju fpielen, tto^bem bie 
3eit futd^tbat fc^manget ge^t. SBenn nun aud& bie SKe^tjal^t 
bet ©liebet biefeS Staubet in gtögtet Stec^^eit blinb bal^in* 
tebt, fo bämmett bod^ bem ebteten Seil beg Slbel^ bie ©t* 
fenntni^ auf, ba§ eine SJetänbetung einttetcn muffe; unb in 
biefet ©tmottung mad^t et am SSotabenb bet gtofeen, langet^ 
l^attten, oft |)top^e5eiten ©tcigniffe fein Seftament (les cahiers), 
in bem et feine äBünfc^e uiebetlegt. 2)ie angenehme Hoffnung, 
ha^ aud^ in bet neuen 3^^^ eine Sltiftoftatie mögtid^ fei , ja, 
ba| fie teinet erl^alten, bem SIbenteutettum jiebet Sltt üetfd^tof» 
fen toetben lönne, öetläßt i^n nie, big in bem SlugenbUde einet 
))(ö|lic^en Segeiftetung alle ^Bebenfen, SSotfäJe, ?lbfid^ten fd^toin« 
hext unb bet t)otne!^me ©taub fic^ mit bem tiers 6tat, bem 
auffttebenben SBütgettum, üeteinigt fie^t. 3n Slnbettad^t bet 
einjelnen löblid^en ©efinnung unb Süd^tigfeit, lägt fid^ benn 
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aui^ ienedSSort teiltueife red^tfertigen, nömtic^: bog ber fran« 
Söftfd^e ^be( femer $rit)ilegiett nie mürbtger geroefen, atö in 
bent Sngen^Ucfe, ha er fie in einem Unfall 6egeifterten Opfer« 
muted t)on ft(^ marf. ^ie $^i(ofop]^ie unb eine unbeftimmte 
Segeifternng ^atte fie aKe mit SJtinbl^eit gefc^(agen: fie Ratten 
nie einen mirtüd^cn SWenfc^en gefe^en, toeil fie, feinen fargen 
Sreuben unb feinem (Stenb fremb« auf bem reinen ®i)7fe( bed 
Seben^ thronten unb in bem SRenfc^en nur ein eb(ei^ SBefen 
fa^en, bas^, Don 3lat\ix aud gut nur ber potitifc^en 3uft^tii>^ 
unb ©c^ranfen entlebigt merben mugte, um in einem mirflid^en 
$arabiefe ^u (eben. Unb fiel^e: aud ben aRönnern, bie bad 
Stiangetium ber neuen 3^^^ ^^^^^ reinftem @ifer prebigten, tt^ur* 
ben I^rannen unb ©c^reienSmanncr , benen man fidlere Ron* 
fequenj nic^t abftreiten fonnte. 3Ran ermeffe mit metd^ pibii» 
li(^em (Sntfe|en bie ^etter-feid^tfinnigen 3(riftofraten in ben 
bobenfofen Äbgrunb ftarrten, mie fie, i^rer beften, aufrichtigen 
Ueberjeugung beraubt, ein SSIutmeer fanben, mo fie eine $o- 
rabiefe^au ju betreten glaubten, unb man föirb einfe^en, mie bie 
äRänner, bie fie früher aU Sül^rer Dere^rt, i^nen nun aU an^^ 
gemad^te Sd^urfen, ia, ald leibhaftige Xeufe( erfc^einen mugten. 
S)ie ©preu untcx bim SBeijen, baS leid^tfertige Soll flog aHer»: 
bingd in aKe SSelt au^einanber, lebte unb liebte mit feiner 
forglofen $^i(ofop^ie, tan5e(te unb mi^elte, fc^immlig gemorbne 
S9onmoti5 auf ben 8it)j)en, beren Ättiji^mu^ bie ©arbaren^öfe 
nic^t einmal gu mürbigen oerftanben, toeil bie geiftige 9ttmo:s 
fpl^öre t)on ?ßarid, l'air ambient^ fehlte. S)iefe ßeic^tftnnigen 
febrten f o fing jurüd!, tuie fie ausgeflogen maren : blinb, läc^er^ 
lid^ gen^orben, ol^ne eS gu a^nen, mad bod^ einem ed^ten ^ri^ 
ftohraten unertrögtid^ fein mugte. Unb nun benfe man fid^ 
einen übergeugungStreuen ftatl^otifen, mie be SKaiftre, ber jene 
reigenbe SBelt nie betreten unb als geiftiger grangofe boS Un« 
.^cil aus ber gerne betrad^tet ^atte, einen ftreng religiöfen SRann, 
ber üon Sinb^eit auf bie 5ß^ilofop^ie beS 18. 3<i^^^^i*ii^^^^tS 
als SeufelSmerf anfe^en gelernt tiatte, ber jia^rclang an ben 
folgen ber Slebolution litt, n^eld^e baS SBerf jener ?ß^ilofopt>en 
ift, unb man n^irb begreifen, n^ie er bie ^nquifition als ©d^u^:« 
mittel gegen bie öer^afeten 3)oftrineu erfe^nen mufete. S)ie Stc- 
Solution war bem XJat^olifeu einfach eine jener fjäufig mieber»* 
fe^renben Empörungen ©atanS gegen ®ott. (SS ift übrigens 
mügig für unS, feine burd^auS t^eotogifc^e äBeltanfd^auung ju 
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totberlegen, ^nmal au(^ bie 3^^^ ^ni> ^i^ gartet, bte oon i^m 
lebte, leinen @inf(uB auf ben ®ang ber ntobemen äSiffenfd^aft 
unb föunft beft^t. 



4. 

ffi r l^ t e. — Söwflft loS iä^, nad^ langer 3«t, »ieber einmal 
„The French Revolution** öon Karl^Ic, jenc^ gemaltfamc, ticfe^ 
bijarre Suc^, toelc^e^ ic^ in meinen S^t^d^ii^fi^i^^^^^ f^^^ ^^' 
tuunberte, unb ®eift unb S^^aralter bed feltfamen ^rebigerd 
— änbcre, feine (Setreuen, nennen i^n 5ßrop]^et — ift mir 
beutlid^er gemorben. 3)er ganje Q^arl^le ift uieQeic^t in bem 
Keinen Sagebuc^ entl^aUen, toelc^e^ er, ate junger SRann ol^ne 
beftimmte Slu^fid^ten, auf feinem armfeligen Sanbfi^e (S^raigen^ 
^juttof führte, jur ä^it, ba er nod^ uic^t tougte, ob er feinem 
flrofecn ©elbftgefü^I vertrauen Durfte ober nic^t. Unter bicfcn 
Slufgeid^nungen finben \xä) alle feine 8iebüng§ibecn : über bie 
^oet^e'fc^e ST^oral, meiere bie ^unft p^er fteUt, atö bie 9ie« 
ligion, bie Sortrefflic^feit be^ ©d^roeigenS, toa« i^n aber nid^t 
l^inberte,' fein ffioangetium in fed^jig Sänbcn ju üerfünben; 
l^ier bemerlen toir feine allgemeine ateligiofität , fo loie ben 
tiefen ©d^reden bor ber Unenbtic^feit , unb in ^öd^ft bcjeid^:^ 
nenber SBeifc fd^Iiegt ein fold^eg Statt mit bem biblifd&cn 
lEBorte: NoS Ip/stai, bie Siac^t brid^t l^ereinl Sic ift löngft 
l^ereingebrod^cn für ben feifenbcn ?ßrebigcr in ber SBüfte, ber 
fid^, geiftig genommen, bon bem ^onig unb ben ^eufd^reden 
ber beutfd&cn Suttur nährte. ®iefer Puritaner, ben bie ftaren 
®eifter unb Serc^rer ber lateinifd&en Kultur SBirrfopf nennen, 
ift feine fc^öne ©rfc^einung, lein abcliger aRenfd^ tote ©oet^e 
ober SBil^elm oon ^umbolbt, fein ©onnenfinb beg ©lüde^ unb 
ber ^eiteren SebcnSfunft, aber intereffant, geiftüoll unb jum 
SBiberfpruc^ reijenb, loeil er felber ootter SSiberfprüd^e mar, 
tüie bie S^it, in ber er lebte, auf eigcnfte SBeifc lebte, ol^ne 
bem Sludge ber Säc^crtic^feit ju oerfaDen, obmo^l bie ©cfal&r 
baju JU Reiten na^e lag. „S)ie grofee ©eele biefer SSelt ift 
geredet. 3Rit einer ©timme, fo fanft mie bie Harmonie ber 
©ppren unb bod^ ftärfer unb ernfter bcnn alle ®ett?itter, 
fommt biefe SSotfd^aft bann unb ttjann an^ bem ^ol^len ®e» 
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triebe ber S)inge ju unS.'* (£r beburfte bicfer anficht, um 
leben ju fdnnett. @al^ er in bem Eintreten ber franjöfifc^en 
9le)9oIution mirflic^ bad enblic^e SBatten ber unerbittlichen 
Stemefid, unb fd^rieb er fein 9uc^, ipeld^ei^ foföo^I @efc^tc^te 
aH 3nter))retation fein mid, t^ieüeic^t nur, um bie Siabr^eit 
jtened oben angefül^rten @Q$e^ ju bereifen? 9Bte aber \^\dt 
ed bie emige @(ere(^tigfeit mit Sriebric^ beut ®rogen, ben er 
bod^ ntd^t in ben bi^c^ften gelben red^nen miU , mit ber 
@d^ö)>fung 5Ka^)oIeon'^ , mit (Snglanb? — ^ 8ln bem grog^n 
$rebiger bürfte toof)l niemanb eb(e^ 3Rag, Harmonie, @cbön=: 
l^eit ber S^^^^^^Q bemunbern; er mar ein gottberaufd^ter 
ß^flop, ober aud^ ein norbifc^er Sarbar, feiner inncrften SRatur 
nad^ ein @o^n frommer Puritaner, meldte i>a^ pc^fte innere 
2zhen burcb bie Iröftungen unb iin^iVidc einer ftrengen Sie*» 
ügion genoffen, SSifionen he^ ©cbredteniJ unb bie gel^eimen 
Sntjücfungen be^ ©erec^ten gelaunt Ratten. %U religiöfer 
SKann ftanb er ber ^oefie nä^er, afö feinere Seute t»on ®e» 
fd^madE unb (Seift; aber er mar, man oergeffe eg nid&t, fein 
Sid^ter, menn mau uon biefem lei^te^ gtüdElic^e Se^errfc^ung 
ber gorm »erlangt, fonbern ein geiftreid^er SKann, ber Soll 
genug geblieben, um eine geiftige Autorität ju ertragen unb 
ün^ feinen nic^t ju ja^Ireid^en ^been t)ie(ed mad^en fonnte, 
mobei i^m ber 3RangeI jeglid^en ©inne« für bie gein^eiten 
reifer Kulturen mol^I ju ftatten !am. @r befag ben ©lauben 
an baS Sfugermä^ltfein einiger SKänner, an bie »unberbare 
©cbred^Iicbfeit unfereS ffirbenlofeiS, an bie tiefe Sebeutung biefeg 
ßebens, bag mie eine 3"fc' öon gmei ©migfeiten umfd^loffen 
ift. "an einer fold^en SBeltanfd^auung , bie man tt)o^I ^joetifc^ 
nennen barf, befaß er einen fteten ^interl^att, öon bem an^ 
er bie 9Renfd^en laum ju achten brandete: benn ber grimme 
^rebiger ber $elbenuerebrung mar ein SRifant^ro)), ber jumciten 
an bie ^ird^enüäter gemannt, iumal aud^ er t)or einer mürb ge* 
morbenen Kultur ben blutigen ffirnft einer (Sötterbämmerung 
^}rebigte. @r mar SDteifter ber bramatifc^cn Ironie, SReifier 
beS bli^enben ©pit^eton^, beö branbmarfenben SSorte^, in einer 
gorm, meldte, allen SRageg fpottenb, mit ben 3ö^ren jur 
l^ödöften aRanier marb. S33ie fonberbar, mie fremb unb läcber» 
Iid& mußte biefem Puritaner bie friöolc, gläu/jenbe, übermütige 
SBelt be^ ^ncien SRögime erfd^einen! 3Rtt melcbem grinfenben 
Se^agen betrad^tete er bie feinen, l^euc^elnben , lügnerifd^en, 
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Inij^enben, gepubetten ^öfCinge unb ^^Kofopl^ett, ben ganjen 
Sarnet^ot ber überreifen ®efe0f(i^aft, bie ber SSirbelfturm ber 
9let)o(utton in aUe fernen ober unter bad 9)le{fer ber (Guillotine 
me^tel 9Rtt melc^em @pott gebeult er bed ^iftortfd^en (Sc* 
prdugei^ in äSeifaille^, ber ^urenfd^aft bed alterci^riftKd^ften 
fö^nigd; ber Hoffnungen eined auiSge^ungerten SSoIteS. NuS 
Ip^erail (S^arlQle )oar DoUftünbig unfähig, einen @üb(änber 
ju oerftel^en; er l^at aut^ 3lapoiton nic^t derßanben, nic^t ju 
reben ))on ben a)tänneru bed ac^tje^nten ^a^r^unbertd; fei e$ 
nun SSoItaire ober 2)iberot, bie fo gute f$ranjofen n^aren. 
©ein 3Rann ttwjr ber Sauer Sut^er, ben er im ©runbc feinet 
^erjeni^ 1^5^er ödsten mugte, aü @oetl^e, Dor bem i^n feine 
Anbetung jmang, ba^ Singe ju f (fliegen, um bie fübtönbifd^e 
Harmonie unb f^rei^ett be$ ^ic^ter^ nic^t a($ Unmoralitöt }u 
empfinben. ^u einem fünfte mar @^ar(Qle mirfßc^ Sünftler: 
in ber SSermenbung ber ^ontrafte, mie bcnn in feinem Sliefen« 
bitb ber großen 9iebQ(ution bie tiefften ©chatten mit gemalt^ 
famen Siebtem mcc^feln, jur befonberen grcubc aller Senner 
iener S^it/ toelc^e ba« grimme ©emoge ja^Uofer ©eftalten in 
cigenttimlic^fter S3ei|e erleud^tet fe^en. 

Karl^lc toax ©ngtänber burd^ unb burd^, fein freier @eift 
in unferem ©inne, begabt mit großem 25erftänbni§ für S^at» 
fachen, mie er benn and^ oon ber beutfd^en ^^itojopl^ie nur 
äußere gormen onna^m, ju feinem Vorteil, mie mir öeute ge^ 
fte^en bürfen. SBie englift^ ift nic^t bie 3bee feinet originellen 
Suc^eg „Sartor Eesartus*, bie geifti^en ©emo^n^eiten, bie 
Sitten nur aU ffleiber ber ©eele ^u betrachten; mie englifd^ 
ber HiJ^J^or in jener ©teile, mo er, mit btijjenben ©eiten^ieben 
auf ben 2Roteriali^mug biefeS S^^r^unbert^ , bie SBett mit 
einem ©c^meineftoß unb bie SWenfd^en mit ©(^meinen oergtei^t. 
Unb mie neu mar ben ©nglänbem bie 3bee einer SBelt afö 
fid^tbar geworbener ©eift, ober, mie e§ bei Kartete l^eißt: 
„5)ie SSelt geftaltet fic^ mir immer me^r al^ ein magifd^e§ 
33ilb, eine ma^rc, übernatürliche Offenbarung, unenbtid^ prüft, 
aber anci) unenblid^ großartig. SBirb e^ mir gelingen, etma§ 
baöon 5u copieren? " 3tim , niemanb mirb beftrciten motten, 
boß i^m fein Sor^abcu jum Seil gelungen ift. SRan muß 
©arl^le, fatt§ man i^n red^t üerfte^en mitt, al^ Säm^jfer gegen 
):>a^ 18. 3fl^i^^unbert betrachten, beffen ©influß er jebodö, mie 
natürlich, nid^t ju entrinnen öermod^te, trog be^ beften SBitten^ 



— 241 — 

l^ieju: matt benfe an ^ean Sacque^ Stouffeaii. 3)er ©ebanfe 
ber ^eroenDerel^rung ift fiegreid^e Öppofttion gegen bte nted^antfd^e 
äBeltanfci^auung ber ^ufHörungdgett , bte (£mt)örung bed ger« 
manifc^en ^nbiDibualidmud , bte gorberung einer offenfunbigen 
Stellung für bte 3(udermö]^Uen ber yiatnx, bie „^eimlid^en 
föatfer" jieber (Bpoi)^, n^eld^e einjig unb allein bai Stecht l^aben 
foHen, ber SRenge ju gebieten, fie ju fäl^ren, fie im göunt ju 
galten. Sßie fo biete @Seifter, bie man im äbrigen getroft aU 
feine ®egner onfe^cn mag — x6) erinnere an ben ironifc^en 
©fej)tiler SRenan unb an Schopenhauer — toat er nur ber 
®egner ber geniejjenben, öerfommenben Slriftof ratie , bie t>on 
ber SSergangen^eit nur ba^ SSerac^ten gelernt gu ^aben fd^eint. 
2118 praftifdt^er HRann, toelc^er nic^t mübe mürbe, Slrbeitfamfeit 
ju prebigen unb bag SRecöt beg ©injelnen auf Slrbeit ju for* 
bern, o^ne jebe falfd^e ©entimentalität, — er ftammte au8 
bcm Solle j— mar er fid^ uolltommen Har barüber, baß c8 
unenbtic^ fd&mer l^alte, bie geborenen S'önige au§ ber fned^t« 
fd^affenen äRenge Oeraudguftnben , gumal i^nen bie Statur nic^t 
bie föniglic^e ?l6funft auf bie ©tirne ge^jrägt, fo bag fie jeber 
eieren fönne. ©ein @ott, menn er, ma^ man be^meifeln barf, 
übttf^aupt an xi^n glaubte, mar ein ®ott für @nglanber, bad 
l^eifet für arbeitfame Seute, bie ©inn für 5ßoefie befi^en, ober 
bon Seit ju 3^it am ©pleen leiben. Sitte moralifd^e Siatur 
ftanb Karl^Ie l^ö^cr otS bie intetteftuettc : l^terin mar er ©tocf* 
englönber. @r l^at ben 93Qroni§muil^ in Snglanb oernid^tet, 
tnfoferne man eben eine ©eifteiJric^tung öernic^ten !ann, bie 
mie ein 9laturereigni8 , anbern 9iaturereigniffen folgenb/über 
ein (Suropa in bangen ©eburtsme^en hereingebrochen mar. 
Sarl^te beft^t ©iun für bad ^äj^lxd^e unb @t^abene, er ift, 
um eö mit einem 3Bort ju fagen, ein pat^etifd^er , moralifc^cr 
^umorift, aU 5ßrop^et fein reiner gerftörer, fonbern aud^ eine 
?lrt be^potifc^er Slufbauer einer SBclt, in ber atterbing« Diele 
geiftreid^e, f(^öne 9Kenfd^en nie unb nimmer Raufen möcfiten. 
6r gehört ju jenen aRännern, bie auf i^re g^it mirfen, tnbcm 
fie i^r entfc^toffenen Winter entgegentreten unb bie Slnfc^auungen 
einer früheren SBelt ju beleben fud^en, mobei bie ®emalt i^rer 
^erfönlic^feit ben Slugfc^lag geben mag. 3)ie äRenfd^^eit be« 
barf auf i^rem bunfeln ®ange beftimmter, immer ju erneuernber 
gormeln, fafelic^er SofungSmorte , — benn fie ift äKenge — 
leiner 9?üancen, mie fie bie ffeptifc^en Staturen lieben, ©arl^lc, 
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bcr flcgctt olle atten Sormcln prebiglc, f^at eine neue gefd^affen, 
für rcügiöfe SRenfd^cn, bie j|cbod^ mit junel&mcnbcr Sultur 
tminer fcltcner merben. 3mntcr Jütcber fe^rt iit ben SKtt* 
tcilungen be^ d^aroftcröotten aJlanneg, bcm bie fonnigc Reiter« 
feit bei triump^ierenben @eifte§ unb, roie ©^jötter meinen, 
ein guter SRagen fel^Ite, jener gel^eimni^üoHe ®efang feinet 
SReifter^ njieber, in bem cS ^ei|t: 

Unb fd^toer unb fd^iperer 
§ängt eine §ülle 
9Kit e^rfurdjt. ©tttte 
JRu^^n oben bie (Sterne 
Unb unten bie (Gräber. 



5. 



3)ie ^r ö rapl^ aelit en. — 3ft bie SSermifd^ung ber fünfte 
immer ein fid^ereg Slnseid^cn, bafe eine Kiöilifotion reif ift für ben 
langfameren ober f erneueren aSerfaQ, meld^er, gteid^ einem gläJ^enben 
©onncnuntergonge auf bem etoig betoegten äReer, feine eigene ©d&ön* 
l^eit l^öt? ffirjeugt jebeg olte S^itaÜex ,, tt)d(^cg nid^t an ber 
Ueberfüffe öerfd^tocnberifc^en SSitten« leibet immer jene geiftigen 
®cttu§menfd^en, bie, in aßen SBelten l^eimifdö, bag Seben nur 
gu ertragen vermögen, menn fie i^re njed^fetnben Stimmungen 
Pflegen, al§ ©timmungsbilettanten, ate SSere^rer ber ©d^önl^eit, 
infofern aud^ biefe aU 2lnreij jum Seben bient, inbem fie ei5 
mit einem feligfd^merjtid^en ©d^Ieier umgibt? (Sibt e« lein 
moberneS SSoI!,' ba^ ber Slomantif, ba§ l^eigt ber Vergötterung 
ber SSergangenl^eit entgegen !ann, meil in il^r bai bange 8latfel 
jttiifd&en ben a^^ei (Se^eimniff en , ®eburt unb Sob, in fd^öner 
SBeife gelöft fd^eint, n)eil auf allem S^un unb treiben ber 
3auber ber fc^merjUc^ erfe^nten Einheit, ber SJottenbung rul^t, 
ben tpir !aum ^ie unb ba p fül^len üermögen, tpenn toir un§ 
mi ber Serne betrad^ten, un§ felbft afö ©d^aufpiel ju genießen? 
3ft e§ mögli^, bie erlofd^ene ®efü§l§ttjelt alter Sa^rl^unbertc 
lieber aufguttjedEen ? Sonn ein ®nglänber, bo§ Reifet ein 
matter-of-fact-3Renfd^, ttjeld^er fein ®IüdE im Komfort unb einem 
UJürbigen SBirfungSfreiö erbüdft, ein fftomontifer fein, Joie e§ 
bie Seutfd^en ober oud^ bie Sron^ofen moren? 
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@oId^e unb äl^nlid^e fragen ntu^ man fid^ fteOen, toenit 
man bie fogenannte äftl^etifd^e SSen^egung in @nglanb an? 
tüo^It^uenber gerne betrad^tet. SBag finb ?ßrära^)^aeUtcn ? — 
Seute, bie, fei e? aI8 SRaler ober au^ afö 3)id^tcr, bie ®e^ 
füJ^Igtoett ber Seit tjor 8lat)]öael lieber aufleben laffen möd^ten, 
ölfo eine 2lrt Slomantifer, tneld^e, ol^ne religiöfe Slebenjtpede, 
eine Snnft für (Sebilbete fd^affen muffen. @ine ©i^tergeftaft 
toie $ötberlin, ben SBertl^er ©ried^entanbS , gibt e§ tool^I in 
ieinem anbern ©d^rifttum , tt)eil fein anberei^ SSoI! fo üiel an 
feinem eigenen Seift unb feinen ^upönben litt, ttjie bag beutfc^e, 
ba^ }u feiner Qtxi bie SBol^It^at eine^ fc^önen ^Itnrerbe? 
flenofe. Slber ^ölberlin, ber fic^ nac^ einem traumhaften §eQa? 
flüchtete, lebt ni^t in unferem SSoHe, fein ^^<)erion ift oer- 
^eff en , xoxt bie glamme ber fel^nfüc^tigen ©d^ön^cit , bie auiJ 
bem armen S)tc^ter^er2en emporf^Iug. SS^ron, ber Slbfömmling 
•eineg Stormannen, litt nic^t an SSitten^fcfttPäc^e, tpie bie 
iftomantifer unb 5(5effimiften , fonbern üietme^r an Seben^füBe, 
<itö l^errfdöfüd&ttge ©emaltnatur, bie nic^t^ anbere^ öerje^ren 
lonnte als fic^ felbft. S^eQe^, ber feinfinnige, überirbifc^c 
Uto^ift, glaubte an bie 3ufunft be§ äRenfd^engefc^Ied^teö. SBenn 
bie grangofen S^ron romantifc^ nennen, fo l^ängt bieg mit 
i^rer 2tnfid^t über ben atomantiSmu? im SWigemeinen jufammen, 
t)er fid^, genau befe^en, als eine fünftlerif^e SSorliebe für ta^ 
(Sj^otif^e in jeber gorm barftefft. S)ie S5er^errli(ftung beS 
SünfttertumS , ber übermütigen gronie, ber freien SSiHfür, in 
einer SEBelt, föeld^e baS geniale ^nbibibuum nun einmal nid^t 
Jbrauc^en fann, ift allen SRomantifern gemein, mögen fie in 
Seutfc^lanb ober granfreidfe ober ©nglanb leben, too fic^ bie 
tteftl^eten, um einen franjöfifd^en ^uSbrudE ju gebraud^en, gern 
in einem golbenen Surm öor ber SRenge abfd^liefeen. ®ic 
bemofratifd^e Semegung rei^t bie ariftofratifd^en ®eifter, meiere 
in bel^aglid^er SRu^e jule^en n)olIen, toie bie SBoge geiftigen 
(Senuffeg in i^rem S^^^^i^i^ oerfd^öumt, jur Dp^jofition: inbem 
bog ^od^begabte 3nbiüibuum gur Untfjätigfeit ge^n^ungen mirb, 
muß eg ^um ^^antafiefd^toelger toerben, befonberg in Seiten, 
tt)o bie ©d^öpferfraft eine§ SSoIfeg ju erlöfc^en beginnt. S)er 
^ofpoet Senn^fon xoax gum fc^mad^en Erben aller großen 
3)id^ter ber 3let)olutionge<)od^e geworben : er bäm^jfte i^re 
SRelobie unb i^ren ©roll, er jifelierte il^rc gorm, er machte 
Äuc^ i^re gtötentöne noc^ toeid^er, er bejouberte Sllt unb gung 
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burd^ ben SlnKang an bte altgeliebten 3ße(obten unb einen 
raffinierten ^efc^mact. W>ex Xenn^fon tft fein Slnfang, fonbern 
ein @nbe. 

3)ie ®rünber ber ^rörapl^aeliten finb, toa^ man nie öcr»^ 
geffen barf, bie SWaler S)ante ©abriet SRoffetti, ^olman ©nnt, 
SDtilaid. Unfer @ätulum, bad bürgerliche ^affxf^nribtxt, jeici^net 
fid^ burc^ einen adgemeinen ^Ränget an fidlerem ©efd^mad! an^ : 
überftolj auf feinen l^ijiorifd&en Sinn, toet^en e§ teuer be*^ 
jal^Ien mug, fd&meift eö in aßen Reiten unb Säubern uml^er, 
toftet aöe ©tilarteU; bie reifenbe unb uerfaHenbc Kunft. Sitte, 
ntflbe Seiten i^aben, gtei^ alten SBüftfingen, eine geheime SSor^ 
tiebe für baS ginfac^e, Unf^ulbige, Siaiüe: grancia unb 
^an (Bt)d werben ^öl^er gefteßt al^ ligian ober 9iuben§. Sei 
ben Jjrimitiüen äReiftern finben bie f?eiufd^me(fer eine unbel^otfene 
Steinl^eit, einen unfc^ulbigen, rü^renben JlaturaU^muö , alter*» 
tümtic^e Strenge, bejaubernbe g^nigleit, bie in unferer Seit 
immer feftcncr merben. 811^ ©öl^nc einer fc^toäd^cnben ^Itur 
bemunbern fie an j[cnen naiüen Seelen, bie unter bem 3)rudEe 
einer ungeheuren Säelt, im emigcn Sangen um ba^ ^eit i^rer 
©eete mager aber auc^ tief geworben ttjoren, bie gä^igfeit gur 
etftafe, 5ur SJijion, ba« Reifet jum ^öd^ften ©enuffe. «b« 
gelebten ?ßeffimiften erfd^eint ber ^eilige ja immer atS be» 
neiben^merte^ 3beat, gumat bie 3!)umm]^cit, meiere bei biefer 
gorm be^ SRenfc^en unüermeibtid^ ift, im großen Seelenfrieben 
tjerfunfen fd&cint. ®egen 8tu8gang be§ äRittetalterS maren bie 
aWeufd^en, bie fo fange in bangenber gur^t bal^in getebt 
l^atten, ber ticfften ©efü^te fä^ig : 3)onte, ber büftere »erbannte 
Storenttner, unterlag ^umeiten feineu iplö^tid^en ©efül^t^au^s» 
brücken. 

Et caddi, come corpo morte cade, 

l^eigt eS in ber divina commedia. SSa^ bie led^nil ber bret 
erttjö^uten neuerung^füd^tigen äRaler anbelangt, fo l^otten fie 
feine flaffifd^c Schute ju befömpfen. 8l(§ fie jebod^ pm ©rften» 
mole i^re Silber auöfteßten, begegnete bie Raphaelitic brother- 
hood ber offenen geinbfeligfeit be§ ?ßublifumg, loeld^e fie gioang, 
bo§ P. E. B., ibr 93unbe§5eid&en , öon i^ren neuen Silbern 
njeg^ulaffen. S)og 5ßublifum miberftanb jeboc^ nicftt lange: 
bie aufopferunggfä^ige Segeifterung, fomie ber ftrenge Sbeatiömu^ 
ber jungen ffünftter, fiegten nad^ furjem ^am^)fe, um fo me^r; 
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<i(d bie Snfid^ten beS ßritiferS {Rui^fin ben übrigen Dermanbt 
crfd^tenen unb auc^ bie $oefte bie gteid^en 93a]^nen betrat 
Ol^ne @inn fär bie reinen, f(^5nen gormen, t>erfd^ieben t)on 
t)en fötaffilem unb Stealiften, melc^ testete nur ein @täd[ Statur 
bieten moSen, ftrebten fte t)or allem naä^ bem S(u§brud: fte 
tDaren litterarifd^e SOtaler, beren SSilber eine (Srflärung t)er« 
langten. Xaine, ber ^olman ^unt'd berül^mte^ 93i(b „2)ad 
£id^t ber SBelt" \a^, nannte ed „einen S^riftud in ber 3ladit, 
mit einer Sateme"; bie (Snglänber, aü Sl^riften, badeten an 
t)en @rlöfer, ber bie äBeU erleuchte. SBenn bie $rära))l^aeliten 
fkrengfte S?eoba(^tung ber 2)etniW forberten, fo fonnte man fie 
für einen ?lugenblid^ aber aud^ nur für einen Slugcnblid — 
ju ben aiealiften sohlen j allein im (Srunbe öertangten fte ge* 
itaue 93eobac^tung ber ^^^fiognomie bed S^bel^ör^. @ie finb 
©Qmbolifer : toenn fte eine SSenuS malten, fo mar ed nid^t bie 
nadte Jungfrau, bie bem fonnigen 3Reer entftieg, um atö 
Tenus victrix bie SBelt ju bef freiten, auf beren Slütentpler 
Vit perlen i^re^ meerflutfeud^ten ^aarel^ trot)ften; and^ feine 
Jblül^enbe grau ber SRenaiff ance , fonbern ein rätfelöotte^^ SBeib, 
in beffen Singen ein ©el^eimnid bömmert, eine SSenu^, meldte 
ün bem ©d^merj, ber Stngft ber 3ö^t^unberte leibet; eine 
t)crgeiftigte Siebesgöttin, toie fie ein ^rimitiber fe^en mußte. 
<Sin fd^tpereS, brofateneiS ©emanb umpKte il^re f))iritualifierten 
^lieber, unb um fie ^erum lagen oieQeid^t f^mbolifc^e Sropl^äen, 
Ißaimcn unb Seiern. 

S)ie fiegreic^e Setoegung übte einen großen @inf(uß auf 
bai fd^öngeifttge ^ublifum auS: bie grauen trugen öft^etifd^e 
IJJ^antofief oftüme , bie cbetn $^antafief(^n)clgcr oerad^teten bai> 
SJott; ber amerifonifd^e SKalcr 3. 91. SB^iftler erHörte in einer 
Sonferenj 5U Sonbon: @d gab nie eine Spoc^e ber $unft, ei$ 
^ab nie ein SSotf, ba^ bie $unft liebte 1 @o betonte man, 
ioie bieg in aüen alten Sulturen gefd^ie^t, bie ©elbft^errli^teit 
be§ SnbiüibuumS, inbem man eine ^unft für ÜRanbarinen ju 
fd^affen fud^te. 2)ag romantifcfte, abgefd^maite Ireiben forberte 
bie ©atire ^erauS; JRoman (SSernon See, Sinne SBron^n) unb 
D:perette ^aben bie äft^etifc^e @efellf(^aft läd^erlid^ p machen 
flefu(^t. 

3)ie ))rara))]^aetitifc^e SSen^egung l^at gn^ei bebeutenbe 2)id^ter 
^erüorgebrad^t: ben fc^on ermäl^nten äRaler 3)ante ©abriet 
9toffetti unb Sllgernon (Sl^arleS ©minburne. Sioffetti ent« 
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ftantttitc einer italicnifd&en ©tnigrantenfamiUc; fein SSater, einer 
jener ^anteforfd^er, meldte bie divina commedia aU ben 9Iu§« 
brud^ eine^ fe|erif(^en @emätei^ betrad^ten, ^atte ftd^ megen 
:|)oütif^er Umtriebe im Saläre 1825 au§ bem 3leapd ber 
^ourbonen flüchten muffen unb in Sonbon eine ^eimat ge« 
fnttben. ©eine Sinber finb alle Sünftler ober ©d&riftftetter 
getoorben. ®antc ®obricI jog fic^ balb nac^ feinem erftcn 
8luf treten in ber ©ruberfd^aft ber ^rärap^aeliten , aU beren 
gü^rer man i^n betrad^tete, in btc tieffte Sinfamfeit jurüd, 
bic^tenb unb malenb, für einen fleinen JfreiS üon Kennern, bie 
ben fd^euen ftünftler liebten unb öcrel^rtcn. SKur einmal , al§- 
er im Sa^re 1871 feine „Poems and ballads'* öcröffentlid&tc, 
brang fein 9lame in bie SRaffe, ttjeil ein bornierter Sritifer 
feine (Sebid^te oB ©rgeugniffe ber finnlid^en ©d^ute (fleshly 
school) ju branbmarfen fud^tc, toaö ben ariftofrotifd^en Did^ter 
ju einer ©rtoiberung öeranlaßte. 1862 öerlor ber SJic^ter^. 
nad& jmeijöl^riger ©l^e, feine geliebte ©attin, ©lifabetl^ ©ibbaH ; 
fein Seben marb tjon ba ab nod^ einfamer. (£r ftarb im ^a^xe 
1882, furge 3eit nad^ ber SSeröffentUd^ung be§ jn^eiten 83anbe^ 
feiner ©ebid^te, bie nun allgemeinen SeifaH fanben, toie benn. 
aud& üUxf)anpt fein atul^m im ©tiffen gro§ nnb größer gc* 
toorben mar. 

SRan toirb gut tl^un, biefen öerfd^Ioffenen S)id^ter al^ 
ouggef))rod^ene§ 5ß]^änomen beö SCtaöi^mu« gu betrad^ten. 
Stoffetti, n)eld^er in englifd^er ©prad^e biditete, toar üon frül^er 
Sugenb an in ber SBelt S)ante'^ ^eimifc^, alg eine ^}rimitiüe 
©eele, an ber bie greunbe bie gäl^igfeit ^ur ©fftafe, jur bitter* 
feiigen SBeltderfd^loffen^eit , ^um Serfunfenfein im Sid^te ber 
aSifionen bemunberten. Slb^olb allem Sörm unb treiben be§^ 
lage^, lebte er in felbftgemä^lter ®infamf eit bat)in ; fein neuer 
S)ic^ter ftanb bem mobernen ©ebanfen, bem ganjcn lauten, 
bemofratifd^en Qal^rl^unbert fo fern n)ie er, ber nid^t au^ 
öfl^etifd^er Saune feine ^eimat in ber fjrülirenaiffance fud^te. 
®od^, mcnn feine SBal^lüermanbten in ben ftiöen SBerIftätten 
be^ 14. Sa^r^unbertS lebten, fo trug er nid^t ben ^immel in 
ber aSruft, toit ber große 3Könd^ 3ra Slngelico ba fjiefole: 
niemanb, auc^ ber größte Mnftler nid^t, trögt ungeftraft bie 
Saft ber ^al^rl^unberte. S)ie öielgerü^mte geinfü^figfeit unb 
leidste ©rregbarleit be^ mobernen äRenfc^en, meldte il^m ge«» 
ftatten, bie Kunfttoerfe ber entlegenften Seiten unb SSölfer §u 
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gcnicfectt, ftitb in bcn mciftcn göllcn Stnjeidöen einer ge^ 
fc^tPQ^ten ©eelenfraft, eineg ©celen^augl^alteg , ber bie ©in*» 
jamfeit, bie jierti^e ©c^onung, bie fd^eue Slbgefc^Ioffenl^eit ^ur 
5JJfIici^t mad&t. ©old^e ©eifter pflegen ficl& an§ Snftinft abju* 
fd&Iiegen. Sloffetti mar ber ©pro§ einer feinen Slaffe, ein 
äR^ftifer, beffen Singe fid& an fd^önen ©ilbern freute ; unb fo 
benit er benn aucft in Silbern: feine ^oefie ift, !urj gefagt, 
malerifd^. (£r entlel^nt für feine Silber nic^t nur ha^ ©emanb 
ber alten B^it, bie naiüe &orin, foubern er üerfd&milät aud^ 
moberneg unb erlofd&ene^ Süllen in feltfamfter SBeife, als 
$oet für gcinfd^metfer , ttjeldfte gefut^te Silber , altertümliche 
Sormen, feltfame SSermifc^ung beS SluSbrudS lieben. 3floffetti 
ift fein S^rifer im beutfd^en ©inne, fein SRaturfänger , aber 
auc^ fein SRfietorifer. ©eine SRufe gteid^t bem „blessed 
damoseP', einer ®eftalt auf ^immelSgolbgrunb, bie un§ gleid^ 
am Eingang feiner ©ebid^te grü^t: 

The blessed damosel leaned out 

From tho gold bar of heaveo, 

Her eyes were deeper than the depth 

Of waters stilled at eveo ; 

She had three lilies in her hand 

And the stars in her hair were seven. 

Siefe |)eitige gleid&t ber Scotrij 3)ante'g. fRoffetti'S 
Srauen, bie au§ bem golbenen ©ittertoerf feiner altertümlid^en, 
fc^mudfreid^en SSerfe laufc^en, ^aben alle eine beftimmmte 
gamilienä^nlic^feit, ben ftillen SRunb, 'bie gleid^en friebenS* 
üollen Siber, ba§ fonnige ©olb^aar, unb fie mahnen, baß mo^l 
bie ©rinnerung an eine geliebte Srau bie ^anb beS 5)icl|ter^ 
maler§ beim ©nttüurfe biefer lieblichen ©eftalten führte. SoHer 
Slnmut ift aud^ bie fünbige 

Lazy laughing languid Jenny, 

Fond of a kiss and fond of a guinea, 

meldte ben S)id^ter mit tiefer SSe^mut öor ber unauSlöfd^lid^en 
SefledEung eineg SIRenfd^enbilbeS erfüllt. 5)iefe§ ®ebid^t, melc^eS 
bem S)id^ter öiele Sormürfe jujog, l^ätte, wie mir fd^eint, ein 
rid^tiger ©nglänber gar nic^t fc^reiben fönnen: er märe ent' 
meber, gleid^ ©mineburne, finnlid^ getoorben, ober er ^ätte, 
au§ respectability, ben ©toff öerfc^mä^t. 

©ein ganzes ^eimme^, feinen tiefen aK^fticiSmug l^at ber 
S)id^ter in einem ©onettenfran^e öeremigt, beffen Sitel fd&on, 
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M^ $öui^ b«^ Scbcnö", an 2)antc gcmo^nt. S)a Icfcn toir 
5um (Singang: 

A Sonnet is a moment's monument, 

Memorial from the soul's eternity 

To one dead deathless hour. Look that it be, 

\ 5\fether for lustral rite or dire portent, 

^'^ Of its own arduous fullness reverent: 
Carve it in ivory or in ebony 
As Day or Night may rule; and iet Time see 
Its flowering crest imperled änd Orient. 

A Sonnet is a coin: its face reveals 

The sonl, — its converse, to what Power 'tis due; — 

Wbether for tribute to the august appeals 

Of Life, or dower in Lowe's high retinae, 

It serve; or, 'mid the dark wharf's cavemous breath 

In Charon's palm it pay the toll to Death. 

^ier, in bicfen tjoücnbetcn Äunftgebilbcn , befonbcr^ aber 
in ben Sonetten ,,Supreme surrender'' unb „Nuptial sleep" 
begegnen toir ber feufc^eften ©innlid^feit, welche ben englifc^cn 
cant, toie bißig, erbojen ninfete. ®iefc Sonette finb ein reid^eS 
Sieb ber tiimmlifd^en ©el^nfud^t eineS mobernen SfünftterS , ber 
nic^t ben grieben eines 5ßrimilioen, fonbern ben ©c^merj biefer 
Seit in feiner ©eete trögt. SRoffetti ift ^(atoniter im beften 
©inn be§ äßorteS. Sin moberner ©efd^macf mag fid^ üon ber 
einigen ^erfonififation ber Xugenb, beS @(auben§, ber Seiben^» 
fd^oft abgeftoßen füllen, toie er audi biefe gonje Sid^tung aU 
eine fünftlid&e SSlüte betrad^ten toirb, beren feltfamer ^joftl^nmer 
S)nft bie fd&Iaffen ©eruc^Sneroeix einer ©efeflfd^aft fpannte, bie, 
nac^ ben ©ternenflügen be§ ^oi)m^, be§ Spottet, ber Se» 
geiflerung, mit gtüdEfeligmübem Söel^agen in biefe m^ftifc^ 
^jlätfc^ernbe 2iraumflut taud^te nnb in bem einfiebferifd^en 
^id^ter»aKaIer ba§ ^aupt einer gon5en Sd^ule üere^rte, S)er 
©d^merj, ober, menn man Witt; bie ffranf^eit beS ^a^rl^unbertS 
f)at in ben ©ebic^ten ie^ angtifierten Italieners neuen StuSbrucf 
gefunben. S)arf man fragen, ob fRoffetti glüdEüd^ toar? (£r 
lebte in ber ©efettfc^aft ber ebelften ©eifter, im Slnfd^auen ber 
reinften SSifionen, bie er in bo^jpelter SBeife, ate SKaler unb 
S)id&ter, genoß; atö geiftreid^e (Srfc^einung beS 5RiebergangS 
fannte er jene SSJel^mut ber feinen Seelen, bie fid^ öon ber 
unerfc^öpflid&en SReugier abgemanbt, toeld^e mir als unfer @lüd 
betrad^ten; als ebler ©goift, ber feine überftrömenben Gräfte 
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jtt t)crfd^»cnbcn ^at, ibealificrtc er fein Sieben, feinen ©d^merj 
unb feine Sinfamfeit. — 

SEBenn Stoffetti, im allgemeinen genommen, ald einheitliche 
9latur erfd^eint, al^ angtel^enbe^ $^önomen be^ 9(tat)idmui^, fo 
ift fein gteunb ©minburne ber. fraftüoHe wibcrfprud&iJreic^e 
ängetfacl&fe: SSarbar nnb 9SerfaIIjeit(er — jeber S)ecabent näl^ert 
ficö bem Barbaren — l^alb Sateiner nnb l^alb (Sermane, rabifal 
unb gläubig, graufam uub finnlid^, eine feffeinbe (Seftalt bed 
l^od^intereffanten, j[a fc^önen Sliebergangd. ^Igernon (S^^arled 
@tt)inburne, ber begeiftertfte Sänger ber fociaten SReöoIution, 
ber Seinb ber ^riefter unb Könige, ber perfönlic^e ©egner be3 
aXitn 3ubengotteg S^l^oöa^, ber ingrimmige §affer beg ©Triften» 
tumg, toeld^eS bo^ a()^robififc^e 4)cibcntum beftegte, entftommt 
einer ariftofratifd^en g^milie, beren urfjjrünglid^e ^eimat 
S)änemorf toar. (£r l^at, ate @ol&n eine^ guten ^aufe§, jene 
engtifc^e (Sr^ie^ung genoffen, toeld^e ben begabten ^o^er 
grie^ifc^e yxxCt> lateinifd^e Serfe fd^mieben le^rt, o^ne il^m eine 
richtige 3bee öom ©eifte ber Slntüe ju geben, wie e§ benn 
junge Snglänber gibt, bie irgenb einen 5ßoeten, jum S3eift)iet 
©atutt, in» unb aui^menbig fennen, obnjo^I fie nic^t^ SSeftimmtciJ 
über feine l^iftorifd^e (Stellung toiffen. ©toinburne barf atö 
S^^pug jener räuberifd^cn ©eifte^burbaren gelten, bie, bei un» 
jtpeifel^after Segobung, äße Kulturen auS^jIünbern, bie ijormen 
©ried&enlonbg fo gut bettjunbern, xoxt bag naiüe ©eftammel 
ritterlid^cr ©önger, al§ Spätgeborene bie jauber^afteften ©e* 
l^eimniffe ber Sed^nif fennen unb ate unjufriebene ffoi^mopoliten 
marmorne SSerfe fd^rciben, beren ^tijoXi nur aßjuoft im geift« 
rcict)en ©egenfo^e ju ber Sorm ftel^t. Sminburne ift oor 
adem Sunftbid^ter , ober aud^, menn man mir bieg SBort ge* 
ftatten mitt, ein SSßortbid^ter, ber ben fd^immernben SBert eine^ 
fc^müdEenben ©eimorteö mo^I ju fd^ä^en n^eiß: fein SKeifter ift 
SSictor $ugo, ferner 93aubelaire, ber, gleich il^m, bie ange^^ 
faulten ©efü^Ie unb feltfamen ©eifte^^uftänbe liebt. 6r ift 
ebenfo gut im fattenben 9iom, bag jeben Sag auf einen an*» 
bereu ©enug finnt, mie in ber l^erben SSelt ber grül^renaiffance 
bn^cim; er liebt bie Sprad^e beS alten SeftamenteS, er l^ot, 
alg öermöfinter Sfleftifer ber Sorm unb beö ©eifte§, oße ©e*= 
fü^Ie auögefoftet unb gemifd^t, um fie in munberüoll jifeüerten 
S3ec^ern bem überreizten ©aumen feiner S^itgenoffen gu bieten. 
@r befi^t bie feinften Sinne, ben raffinierteften ©efd^madt, ben 
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größten gleiß, bcr ariftofratif^cn Serac^tung be§ gormlünftlcr^ 
nic^t ju üergeffcn, lücid^em bie präd^tigftcn SSerfe gelangen, bie 
feit äRilton in ©nglanb gebid^tet n^orben; aber er befigt aud& 
jenen bornierten ©lanben ber atabüalen an bie grofee Sleöo* 
lution, n^elc^c bod^ Seute jeine§ ©(i|Iage§ an bie ©renje fül^ren 
würbe, ol^ne fie öor^er mit Siofen ju frängen. 2Iuc^ für il^n 
fd^eint bie ^oefie, tt)ie für ©autier, beffen langweiligen 5Roman 
,,Mademoiselle de Maupin'* er „the golden book of beauty*^ 
nennt, in ®olb, SKarmor, $ur^3ur, ®Ian5 nnb garben ju be« 
fte^en. (Sr ift graufam wie ein 93arbar unb wottüftig Wie ein 
Sierfattjeitler, ber nid^t mel^r reagieren fann, ba^u, in gewiffem 
Sinne wenigftenS, religiös, wie benn fein fanatifc^er §a6 an 
ben Orirnm ber Puritaner gemannt, benen bie füDlic^e gorm 
be§ S^riftentumS öer^agt unb bunfel blieb, SBelc^ ein fett* 
fameö barbarifd^eS ^robuft ift nid^t gteid^ boS erfte größere 
©ebic^t feinet berül^mten Sucres „Poems andBallads": Laus 
Veneris, Welchen Sobgefang ber atte ^Ritter Sann^äufer im 
aSenugberge fingt. 3)er Siebter ^at bem langen, ju langen 
©ebid^te eine franjöfifdöe ^erfion ber ©age öorauSgefd^idft, 
Welche Maistre Antoine Graget in gar lieblich naiöem gran« 
göfifd^ in feinem ,,Livre des grandes merveilles d'amour'' 
anno 1530 Deröffentlid^t l^at. ®ine glü^enbe, erbitterte Sinn* 
lid^feit brid^t an§ biefen ermübcnben ©tropl^en, wel(^e in 
langer Slage fteigen unb fallen, gefc^mücft mit aüen feltenen 
aReta^j^ern, bie nur je in ben Sitteraturen aller Seiten geblüht 
l^aben. ®a§ ift nid^t bie graufam l^eitere 2tp^robite, hie lodEige 
©öttin ^omer^S, weld^e, unter bem unauglöfd^Ud^en ©eläc^ter 
ber ^immelgbewo^nenben (Sötter, ba§ lodere 8lbenteuer mit 
bem 2lre§ beftanb; ha^ ift ik fd&öne Seufeline be§ SRitteU 
alters, bie auf i^rem 3^9^ ^"^ ®£ii ^^ ^^"^ ^reu^ öorüber 
ging, Wo ber SRenfd^enfo^n ^ing, unb alle 93itterfeit ber g^^rc 
!ennt. 2)er S)ic^ter, ein beraufc^ter SRI^etor feltenfter ^rt, 
fd^Welgt in feinen Silbern: bie ©räferweHen bred^en auS in 
Schaum üon a3lüten; beS SBinbeS güge fc^immern längs ber 
See; mit i^ren güffen tritt bie ©öttin bie ffieintelter beS 
SobeS; i^r Sager ift öott S)uft unb traurigen (SetönS, i^re 
Spüren geformt auS SKufif unb ringS begrenzt öon Seufaern 
unb ßa^en unb S^ränen. SRoc^ glü^enber ift baS ©ebic^t 
,, Anactoria", eine ^arap^rafe ber berühmten ©ap^jl^ifd^en 
gragmente: 
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unb 

KarS-dvotoa 3^ xsiosat Tuota, xa)6 (jLvapLoaova osdsv 

soosT ö'oTs TOT* oot' oaTspov. 

S)ie lobcrnbc, aber gcfunbc ©tut ber Driginalc toixh in 
biefem ©ebtd^t bon unerhörter SormboHenbung jur fieber* 
trunfenen ®icr, metd&e ©raufamfeit unb SBoHuft tnifc^t, jur 
l^^fterifc^en ßeibenjd^oft, welcher bie einmalige SSetnic^tung be§ 
geliebten ®egenftanbe§ bei weitem nid^t genügt. Salb ftrömen 
bie aSerfe bal^in mie ein f<}rubclnber SBalbbad^, ba(b pftern 
fie fd^meljenb unb ge^eimnigbott mie felige SRufif in ber ®äm- 
merung. Sa gibt e§ SSerfe, toelc^e foft nur au^ SSofalen 
iefte^en : 

And eyes insatiable of amorous hours, 
Fervent as fire and delicate as flowers. 

Der S)i(^ter l^at \xd} gteic^jam an ber ^^ontafie aller 
Sid^ter beraujd^t: balb judt e§ au^ einem SJerje auf, tt)ie ein 
6ntrüftung§blig au§ bem Raupte eine§ alten ^ebröift^en 5ßro* 
til^eten; balb entjüden un§ Silber, n)ie bei Sucrej, ujenn er 
bom Sommer unb ber Slüte ber grauen unb ber Saläre fingt. 
®lei& einer pl^antaftifc^en SäJelt bon Slüten unb Schling» 
gemödöfen flettern bie Silber um ben einfad^en Stamm be§ 
Siebes, in unermeßliche $öl^e, bis ber 3)ic^ter enblid^ in bie 
trunfenfte Segeifterung bes ^ßantl^eiSmuS auSbricöt, in ^errlid^fte 
aSerfe, boll göttlid^er SSoßenbung: 

Blossem of branches and on each high hill 
Clear air and wind, and under in clamorous vales 
Fierce noises of the fiery nightingaies, 
Buds buining in the sudden spring liie fire, 
The wan washed sand and the waves vain desire, 
Sails Seen like blown white flowers at sea, and words 
That bring tears swiftest, and long notes of birds 
Violently singing tili the whole world sings — 
I Sappho shall be one with all these things, 
With all high things for ever; and my face 
Seen once, my songs~once heard in a stränge place, 
Cleave to men's lives, and waste the davs thereof 
With gladness and much sadness and long love. 

Anactoria (Y. 268—280.) 
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@n)tn6urne ift ein k)oIIenbeter Steiftet ber smiteratiott; 
bie toxi faft in jebem SSerfe bei i^m pnben. UeberoII, mag 
er in feineu SDramen bie gried^ifc^e Sorm erneuern, ober in 
aJlaria Stuart bad mo^Ibefannte fatale SBeifi fd^ilbem, ift er 
betDugter Orgiaft ber $^antafie unb bid^terifd^en Sorm, unb 
fo ift ed benn nur natfirlid^, wenn er, mit june^menbem 
alter, jum SSergöttercr ber gorm njurbe unb, als eine Slrt 
Sii^5t ber S)icötung, (Stuben, studies in song, fd^rieb. S33ie fo 
Diele ftnnlic^e äRänner, ^afet ©»inburne baS ®efd^ö^)f ber 
ftuttur, baS SBcib; feine grauen l^oben, toie bie ©eftalten 
aioffctti'g, eine getoiffe gamilicnäl^nlidöleit : e« finb fd^öne, 
pxaä)tt)oHt ©eftalten, oon mobcrner, graufam überlegener 
©c^ön^eit, l^crjtofe Sflömerinncu an^ ber SScrfallseit, ©d^toeftem 
SReffatinen'S , mögen fie nun ©appl^o, ?ß^öbra, gauftine ober 
aJlaria ©tuart feigen. 3^^^ 2Rutter ift bie Venus verti- 
cordia, toeld^e ja bie ^^öntafic ber ?ßrörap^aelitcn fo oft oer^ 
fud^te; fie finb graufam lote bie SRaturgetoalt, meldte ben ®c* 
banfcn an bie emige S9o§l^eit na^e legt, bie, um mit ©rafcbe 
ju reben, ba« SBeltatt (eitcn foll. ©toinburne gehört ju jenen 
mobernen ©eiftcrn, bie nur eine ©c^ön^eit anerfcnnen unb ge« 
niesen: bie materielle ©c^ön^eit. Unb bod& ift biefer SirtuoS, 
biefer f^melgerifd^e ©eifteSariftofrat, ein guter Raffer, ein 
rid^tiger Stngelfad^fe , beffen Sinnen iebenfatlS bie Sibel gelefen 
l^aben. 2)er Sd^önl^eitSent^ufiaft unb ^l^antafiefd^toclger ift 
big in feine gorm l^inein ein äWenfd^ ber SBiberfprüd^e : er 
befingt bie fo^iale 8teöotution im raffiniertcften SSirtuofenftit. 
SBenn ©minburne, ber eine glatte ^rofa fc^reibt, einen S)id^ter 
beurteilt, üerfel^lt er ni^t ju bemerfen, ob biefer ein guter 
^anbtoerfer, workman» gemefcn. SSenn ttjir biefen aRagftab 
an il^n felber legen, fo erfd^eint er als ber größte ©prad^* 
fünftler ber englifd^en Sitteratur unb oft aU großer Siebter. 



6. 



©rneftaienan. — 5lud^ ber berühmte SSerf affer beS „Scben 
3efu" gehört ju ben brüchigen 5ßerfönlid^!citen, bie atö überreife 
grüd^te amSSaume ber @rf enntniS in ben|)erbft einer gciftcSgierigen 
Äultur l^erabfaßen, ttjelc^er ^erbft nur gar ju oft ftürmeoott ift. 
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»eil bic läge kr fonnigen ?tnmut unb füttcfpenbcnbcn Äraft 
töngft t)ergangen ftnb. Xer ^f^d^olog mog fid^ aUerbing^^ glüd^ 
lid^ fc^älett; eine fo feltfame, unfagtic^e Sftatvix gefunben ju 
l^aben, in ber romonifc^e e^ein^ett unb feUi(cl^e äBetc^^eit, um 
nid^t ju fagen SBeid^Uc^feit , frt^büc^ neben einanber mol^nen. 
3m ®runbe feinet ^er^en^ ift biefer überlegene gconifer $ne:? 
fter, Slnbere würben fagen $faff, geblieben, unb ben oorne^* 
men, r<ibifalen ©eiftcrn biefer Sage erfc^eint er oießeic^t aU 
Saien|)rebigcr jener oberen je^n ^unbert be^ mobernen Europa, 
meiere ftd^ rühmen, fein SJaterlanb p befi&en, fonbern in allen 
SBetten ba^eim fein möchten. 3Be(ci^ ein feltfame^, fprtngen* 
beg, meibif^e^ SBefen ift bod^ biefer S)en!er SRenan, tjom Oe» 
lehrten abgefel^en, über ben mir natürlid&er SBeife lein Urteil 
anfielt! ©outen biejenigen 3reunbe feinet ©elftem Siedet be* 
galten, bie an it)m rühmen, bajs e^ i^m allein gelungen fei, 
bie beiben ©eifte^rid^tungen be^ ad^tje^nten ga^rtiunbert^, ben 
SSoltaireiSmug unb ben Sftouffeauiömu^, ju öerf c^mel^en ? 3Rit 
feinften ©innen unb größter Semeglid^feit beö ©eifte^ auöge* 
ftattet, fe^lt i^m bic grec^^eit SSoltaire'g, weld^er ber ^ird^e 
ate großl^errlid^er ©at^r gegenüberftanb , fotoie bie ptebeiifc^e 
Kraft beg neuen äRenfc^en SRouffeau; ber ehemalige ©emino:* 
rift liebt e^, gemiffe j)inge mit falbung^boffen SBorten 5U Der** 
l^ütten, mobei er jeboc^ nic^t unterlaffen fann, burc^ ein lüfter* 
ne§ SlugenjttJinfern gu oerraten, baß er mel^r miffe, al^ er 
eigentlü bor jioeibeutigen D^ren fagen bürfe. ®ö gibtS0len== 
fd^en, bie e§ nie oertoinben fönnen, ba§ ein l^erbe« ®ef(^i(f fie 
jum SSrud^ mit einer öerel^rten Vergangenheit jmang. 9tenan 
gehört ju biefen SRenfc^en, bie gar oft ben SBal^n ^egen, fie 
müßten in ber fd^ioer erlangten grei^eit auc^ ben freieften @eift 
\pieUn, meldte ?Rotte nun einmal nic^t 3ebem fte^t. SRenan 
ift ein freier Sran^ofe, ber freiefte, ben e§ je gegeben i)at, 
äRontaigne nic^t aufgenommen, ttjeld^er eine ganje reid^e SBelt 
in fid^ öerföl^nte. 8lenan ^at gar feinen feften ©tanbpunft, 
fonbern rocd^felt i^n, fo oft e§ i^m öon Stufen fc^eint, feine 
ariftolratif^e SBeltanfd^auung in ouffäßiger SBeife ju beleuchten. 
@r gehört 5U jenen älteren, ^iftorifierenben ©d^ülern $eger§, 
bie ba« SBerben vergotten, um inmitten be§ 3"föntmenbrud^§ 
einer ganzen SBelt eine fefte ©tätte ju i^abtn ; babei ift e^ rec^t 
gut möglid^, bafe fie bie 5ß^ilofop^ie balb al§ finbifd^e«, eitle« 
abfurbe« Sreiben, balb alö ^öd^ftesl S^un ber äRenfc^en be* 
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trad^ten. SSergcffcn batf nid^t tücrben, bafe in bcfagtcr SSer* 
Qottuug beg SBerbenS ani) bic übermäöigftc ©itcifcit i^rc öoHe 
aScfriebigung ju finbcn dcrmog, toeld&c ba fagt: 

Est deus in nobis, ag^itante calescimus illo. 

Slcnan glaubt, bog bie äKcnfc^^eit einem feften, ttjenn aud^ 
unbemugten S^ü entgegenfttebe, bafe bie 3Bett immer im ®enie 
il^rcn jemeiligcn Stotd erreicht l^obc unb üoßenbet fei. Sie 
bränge md) S3ett)u6tfcin, unb er fetbft, ber fidi nid^t mit Un* 
red^t 5U ben geiftreic^en Seuten aä^tt, gibt in feiner SBeifc ju 
uerfte^en, ha^ ber @ott in i^m fd&on ^iemüc^ meit gebiel^en, 
ju einem ^ol&en ®rabe ber a3ett)u6tl^eit gelangt fei. @r glaubt, 
atö aärtlid^er ©d^üler 3louffeau'g, an ben gortfd^ritt, ber fi^ 
burd^ bie Äuttur öerttjirllid^t, beren 9lufgabe eS fei, überlegene 
®eifter, ®enie^ gu erzeugen, unb hierin berül^rt er fid& mit 
2)enfern, bie ben ^jriefterlid^en , miffenfc^aftlid^en 3^eaU§mu§, 
öor Slßem aber feine Sere^rung ber SReinungen aU Staturge« 
tpaüen öerac^ten. ®er gro^e SKann ift ber SKitarbeiter ®otte§. 
Siefer ®ott Stenan'g ift aber ein gar eigener Sumpon, unb 
erfc^eint faft al§ ein burd^triebener, abfonberlid&er ©jjroffe ber 
geiftreid^en $)abenic^tfe be§ Slncien 3t^gime, ttjelc^e t^ fid& im 
Söiirl^unbert ber ebten ©eelen unb füfeen ©d^toärmereien jur 
Slufgabe mad^ten, de corriger la fortune. Um bie äReufd^s 
l^eit feinen S^z^en bienflbar ju mad^en, befi^t biefer ®ott ein 
neulich erfannteg äRittel: nämüd^ bie 3IIufion, beren @^3ict 
tüir am beften in ber Siebe beobad^ten fönnen, mie e§ Sc^o« 
penl^auer, ben 8lcnan gelefen unb „gereinigt", gur ®enüge bar^ 
getl^an l^at. S)er S)enfer Slenan fann e§ fid^ nid^t öerfagen, 
bem ®otte SSeifad ju ftjenben, inbem er fid& freut, ben betrug 
burd&fd^aut ju ^aben; ja, er öerfagt bem ®ott oud^ fürberl^in 
nid^t feine 9Kitn)ir!ung, er fül^It fid& al§ au^erwö^Iten , geift* 
reid^en SRitbetrüger, tüeld^er über bie bummen ^^ilifter löd^elt 
(ni^t lac^t), bie fid^ fd&ön, frei, göttüd^ mahnen unb bod^nur 
©^jielbäHe eine§ mobernen @otte§ finb, ber nur im $irn eine§ 
granjofen, meldie ftetg bie beften Sanjmeifter geliefert ^aben, 
entfielen fonnte. SRenan ift überjeugt, baß bie Sugenb eine 
löufc^ung ift ; aber er rü^mt fid^ feiner Sugenbl^af tigfeit, nid^t 
ol^ne an^ubeuten, bag er felbft im 33anne angeerbter Sitten 
unb ®etPo^n^etten botjinlebe. 3n einer öffentlid^en Siebe ^at 
er felbft erüört, bag er feiner befd^eibenen Slbftammung öon 
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bretonifd^en gifd^crglcuten bie reid^c ßraft öerbanic, ttjcld^c i^n 
befähigte, nid&t nur bic gonjc gcrmantfc^c Ruitur aufjunel^mcn 
unb — 5U übertüinben, fonbern aud^ glücfüd^ ju ttjcrben, info^ 
fern eben ein Ueberfd^ufe an Scbcngfraft \>a^ ©lud ber Reiter* 
feit üerteitien lönnc. tiefer freie SKann, welker bie SRuance 
vergöttert unb jebe lü^nere ©e^ouptung burc^ ein öielfagenbe« 
unb nur ju oft öeröd^tUAeg öäd^eln einfd^ränft, gleicht nicbt 
nur im Sleufeeren einem mo^Ibeftallten 5ßrälaten, mit feinen 
breiten Settbacfen, feinen Sippen unb gepflegten Rauben. Sr 
ift ein guter gronjofe geblieben, ba§ Reifet borniert afö 9Kenfd^ : 
nad^ bem beutfd^^frangöfifc^en Sriege fd^ien e^ it|m geraten, 
ba§ Sanb, bem er feine geiftige Srei^eit üerbanfte, ju fc^mäl^en 
unb feine Station ^ö^er 5U fteflen, loeit fie berufen fei im ateic^e 
beiJ ®eifteg bie SSoöenberin ju fpielen, feinet @d^ni|merf, ©pi* 
|en, ©Ifenbein gu liefern, anftatt ju geugen. I)abei toar ber 
Pfaffe fo mächtig in il^m, ba^ er eg fid^ nic^t derfogen founte, 
bem alten S^^oöa^ eine^ an3u^ängen, weit er bie Sarbaren, 
bie ^^J^itofop^en ber ©ranaten, begünftigt tiabe. ®rnfter ate 
biefer ironifc^e SluSfaB ift eine ©teßc in feinem S)rama „L'eau 
deJouvence" gemeint, ttjo ein pl^ilofopbifd^er 2)eutfd^er bie 
fflaöifd^e ®ottergebung unb Sleligion be§ SeibeniS prebigt, tt)ä^* 
renb ein läc^erüd&er ©efonbter in ber Srunfen^eit üon äRorb 
unb Sranb träumt. SSon aütn ©ebanfen, bie bei ben ^xan^ 
jofen grogeS (Srftaunen hervorgerufen l^aben, ift lein einjiger 
im Sopfe Slenan'^ entftanben, jonbern in 3)eutfd&Ianb. 311^ 
SRomane derftel^t e« ber (Selel^rte auggegeid^net , ben Stoff ju 
orbnen, ju gruppieren, ju beleud^ten, ju fc^müden. SBenn bie 
beutfd^en ©elel^rten, meldte feiten bic Sunft be§ Bebend öer* 
fteben, (Sbelfteinfuc^ern gleid^cn, fo glcid^t er bem gutoelier, 
ttjeld^er mit feiner Sunft ben pd^ften Slul^m erntet. 

Sn ber S^at, Sdenan ift ein grofeer Äünftler ber gorm, 
fein Stil ift toeic^ unb fd&miegfam, oon flaffifc^er ©infad&^eit 
unb babei üott oerftedEter geinlieit. ®r ift auiSfc^UeSüd^er @ei» 
ftegariftofrat unb al^ fold^er liebenSmürbiger S^üfitx, ber fic^ 
felbft, mie ermähnt, einen glüdElic^en 9Renfc^en genannt ^at, 
unbeforgt um ben Sfieib ber ®ötter, bie fic^ allerbingS smeimal 
befinnen mögen, ef)e fie i^ren ironifc^en SWitarbeiter mit büfte» 
reu (Sefd^idEen bebenfen. @r ^at aug feiner SSeracbtung ber 
frangöfifd^en Sfteöohition, fomie ber fierrfd^enben S)emofratie nie 
ein ^e^I gemad^t, mie er betin, allerbing§ üor 1870, ben SluS«' 
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fprud^ get^an, ba§ bie frattjöfifc^e 9tet)o(ution at^ miglungen 
an}ufe^en fei, todl fie bad germanifd^e ^rin^ip ber ^nbioi^ 
bualität üernae^Iäfftgt, bad ^etgt, bie ©leid^^eit ber Srei^eit 
tiorgejogen l^abe. 

Dien ne se räalise point par la d^mocratie, lautet ein 
anbetet ©ptud^ bed SBeifen, bet, a(d kennet bed Sltettum^, 
oft an bie SludföQe bei^ uetbtffencn ättiftottaten X^eogntS ben« 
len mag: 

Növ 8k ta Twv AYaS-wv xaxa Y^Yvetat iadXa xaxotoiv 

at§a>c (tsv Y«? SXwXev avatSsiTj Ss xal 5ßpt<; 
vtXTjoaaa S6c7]v y^v xata iraoav l/st. 

SRenon ^ält ei^ füt möglich, bog ftc^ ein paor SBtffenbc 
bie l^ettfd^oft über bie gaitje 8Be(t aneignen fönnen, in fetn^ 
fter 3^Jt, butc^ bie SBiffenfc^aft , hjeld^e t^nen bie SWittel in 
bie $anb gibt, bie SEßed ju gerftören unb bomit ba^ hjiffeiiö^ 
lofe ©Haöenpacf \n Saum ju galten unb oud& fürberl^in al« 
ftulturmift p üettoenben. Sit« au^gefprot^ene ^ßriefternatut 
l^egt er eine tiefe Sortiebe für baS Sönigtum aU §o^e» 
prieftcrfd^aft. 

Sticht unermö^nt barf ein ftttnli(^er 3wg biefer Statur 
bleiben, mie mir i^n gar oft bei au^gefproc^enen ®e(to*9to* 
manen toal^rnel^men : „3^ glaube, fo äußert er fic^ in feinem 
pl^ilofopl^if^en 5)rama, L'Abbesse de Jouarre, bag bie Siebe 
attüberall mit einet Sorte üon SBut au^brcd^en mürbe, menn 
bie äRenfc^^eit bie ©emig^eit erlangte, baß bie SBelt in jmei 
ober brei Sagen ju ®nbe ginge ; benn, tt)a§ bie Siebe ^urüdE« 
bält , fiub bie abfolut notmenbigcn ©ebingungen , meldte bie 
fittlid^e SJema^rung bet menfd^liAen ©efettfc^aft gefd&affcn. Sor 
einem plö^lic^en unb gemiffen lobe mürbe bie SRatur allein 
fpred^en; ber möc^tigfte, o^ne ?lufl^ören gebügelte unb gc* 
^inberte i^rer ^nftinfte mürbe feine Siechte mieber ergreifen; 
ein ©d^rei mürbe fic^ allen ^erjen entreißen, menn e^ be!annt 
mürbe, baß man ftd^ mit öoHIommener 9ted^tlic^!eit bem mit 
fo oiet ^nat^emen umgebenen Saume nähern fann. ®iefe 
©id^er^cit be§ ©emiffen«, auf bie (Semiß^eit gegrünbet, baß 
ber Siebe mciter fein 30torgen btül^e, mürbe ©efü^te erjeugen, 
bie ba« Unenblic^e in einige Stunben fd^ließen, ©mpfinbungen, 
benen man \iä) überließe, ofine baiJ SSerftegen ber Öuelle be« 
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Se&eniS 6ef&r(^tett ju mäffen. 3)ie äBelt märbe aud t^oUeit 
Sed^em trinlen unb ol^ne ^tntergebanlett ein ©ettugmittel 
^aphrodisiaque) erlangen, ba^ ten Xob burc^ SBonnen bxäi^ie. 
S)er le^te @eufjer gliche einem Sug ber @9m))at^ie, bem 9(11 
unb t^ieUeid^t einem (ittoa& aber bem ®rabe jugetoorf en. Ttan 
ftfirbe im ®efä^( ber l^öd^ften äkrel^rung unb to&^renb ber 
t)oIIfommenften ©ebetöl^anblung/' ^ier toifL ber ^eibe \pxeö)m 
unb einen ©d^Iag gegen ben ^at^oQjidmud fuhren, aber ber 
lüflerne $riefter t)erbtrbt ben ©egenftanb mit feinen jittemben 
^nben. $ier f))ric^t ber SSerfaKjeitter, bem ber @innengenug 
auf ade SöQe etmoS anbere^ ift, atö bem Jüngling auffirebenber 
f d^öner grü^Iing^geiten. 3)ie frangöfifd^e aSourgeoifte, \otl6^e, toenn 
man ben Sitteraten glauben barf, nid^t fel^r moralifd^ fein foU, 
glaubte lebl^aft proteftieren ju miiffen, aU if)x anerfannter 
@pxtd)tx, ber fid^ gerne feineiS reinen SebenS rül^mte, biefe 
Vergötterung be$ finnlid^en @enuffed ))rebigte. 

SBad foH man t)on ber SSergötterung bed $]^iIofo)?^en 
Slenan beulen? ^at ber fraujöfifc^c ®eift enbüc^ mit fro^« 
lodenbem (SutjädEen erfannt, bag i^m ein le^ter, legitimer ®o]^n 
geboren ift^ nac^ fo langen ^ai^xtn, in beuen er miber SSJißen 
baju uerbammt mar, bie germanifc^en S^een nac^jubenfen, ein 
J^öd^ft mit^feliged ©efd^äft? @a^ er mit gel^eimem 9e^agen, 
loie biefcr üoHeubete iaujmeifter beS (Seiftet aüe ©d^riftfteßer 
feiner Qtxi an feiner $öflid&feit ber Sormen, an jurüdf^altenber 
^rajie, an nie Derle^enber ©d^miegfamleit übertraf? S)er 
Zögling ber ?ßriefter unb ©ermanen ^atte bei ben Sarbaren 
iiid^t^ »ergeffen, er f^äfete ben ©cift unb nod^ mel^r bie 3ronie 
^ber aQeiS, er mar t)oQ jartüc^er 9lad^fid^t gegen bie Seelen, 
toelc^e am S3aum bed Sebend nodg nid^t reif genug gemorben 
luoren, um in ben @d^og feiner ^ird^e ju fallen. Sienan ift 
lein Wlann, fonbern ein ©ermapl^robit be^ (SeifteiJ, melc^er ba§ 
Ißergnägen bei^ feltenen 93etrad^terd , feltene ©eiftedjuftänbe ju 
ftnben unb ju geniegen, mit täd^elnbem Se^agen, bod^ nid^t in 
hex @til(e auSgeniegt. äBenn man einen äRann toill, ber in 
aßen S)ingen fein Slntipobe ift, unb ben er, fatt^ er ber 
tBa^rl^eit bie (S^re gibt, l^affen mug, fo barf man nur Sutl^er 
uel^men, ben bornierten Stauern beS unfc^önen 9lorbeni^, mit 
toeld^em bie SEBeltanfd^auung bed 3RitteIatterd über ben Iebenf(« 
i^errlid^en ©üben ber Stenaiffance fiegte. SRenan ift ber eingige 
ber neueren Sranjofen, bem ber @inn für bad ^laftifc^e, bai» 

SB ei an b, (Sffo^S. 17 
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SBort im loetteften @inne genommen^ fe^It. Sie ittotgfx^ 
Statur bed geborenen 2)ileltanten erlaubte il^m, fid^ in t^ielen: 
Sonnen mit @Iüdf gu t)erfu(6en: er ^at feinftnnige (Sffa^i^, 
feltfam ftimmembe Dialoge unb geiftt^oQe (Sefd^id^tdmerle, @enb« 
briefe unb alabemifc^e Dramen gef^rieben, le^terel^ ol^ne ba^ 
geringfte @täcf r>on einem S)ic^ter ju fein. @etn ^Saltban" 
ifl bad belannte Ungetüm in @]^alef))eare'd @turm unb eine 
^erfonipfation berienigen franjöfifd^en ßlaffe — i^ fage nid^t 
So(f — , totld^t burc^ bie gro§e SteDoIution jur ^errfd^aft ge^ 
langte : baiS Ungel^euer toirb, nad^bem ed einmal bie ^errfd^aft 
an fic^ geriffeU; gu einem ganj erträglichen Surften, melc^er in 
ben äRarmorl^aden , )oo früher ber nieife $roiS))ero träumte, 
bad Seben ganj bel^aglid^ finbet unb nad^ unb nad^ jum 
9(riftofraten l^eranreift. SBoQte Stenan feinen Sanb^Ieuten ein 
Som))nment machen, ober einfad^ eine Xl^atfad^e feftfteden? 
SSiedeid^t beibed. 2)er frangöfifc^e ä^aliban l^at nid^t mit feinem 
SBeifaff gefargt, menn ber tt)iberfj)rud&^uotte 3fluberer ftine ein* 
gelernten äSeifen ertönen liejs^ er l^at ed i^m jur @^re an« 
gered^net, bag er bie religiöfc ftrifi^, bie er in feiner Uebcr* 
fd^ä^ung ber ^ird^e a(d fociole Wlai^t ju ^bc^ anfd^Iägt, fo^ 
fetteren (äemütei? überftanb. SBitt mon biefe bilettanten^aft 
reid^e Statur mit einem furzen äSort beftimmen, fo mag man^ 
aienan ben ?Priefter afö greigeift erflären. 



7. 



SSenn man in SSictor ^ugo'« gcfd^toä^igcr SSorrebe ju 
feinem mißlungenen ®rama „Erommcü" ©ä|c lieft, tt)ie 
biefe: „9luS ber frud^tbaren SScrbinbung beiS ©rote^fen unt 
Srl^abencn gc^t ba^ moberne ®enie l^cröor. — Sag ©c^öne 
meift nur einen S^^ug ouf, ha^ $ä§(icbe hingegen taufenb. — 
@§ gibt tt)eber SRegel no^ SKufter ; ober dielmel^r, eg gibt feine 
anbern, aU bie allgemeinen ©efe^c ber Statur. — S)er 2)id^* 
tcr l^at nur don ber Statur, ber SBol^rl^eit unb ber S3egeifter« 
ung Stat anjune^men, mie Sopc fagt: 

Quando he de escrivir una comedia 
Encierro los preceptos con seis Uaves.^' 
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fo ntujs man benlen: 9Bte f^axi ift bo(6 bem gaüifd^en (Seifte 
in ber 2)i(i^tung bie 2)arfteKung bed Se6end geworben; leitf 
SEBunber, toenn er fie int !Rontanti§ntud ntc^t erreid^te, ba er^ 
feinent innerften ^onge folgenb, bie (Einheit bed SebeniS trennte 
in bad @r^abene unb ®rotedIe, eine ^öc^fte unffinftlerifc^e Xren« 
nung. äRan trägt eben nic^t ungeftraft fpanifd^e ©tiefet, gan^e 
^ol^r^unberte lang, ober aud^ nur geftidCte escarpins, um auf 
bent glatten $arlett he^ ^ofei^ jierlid^e 93erbeugungen ntad^en 
ju fönnen. 2)ie 9{omantiIer fa^en ba^ Seben in Sorm einer 
?tntit]^efe ; fie felbft moren ja im ®runbe eine f old^e, ate ffiünft- 
ler in ber jal^men 3^it bei^ 3ufte«mitieu. SSictor ^ugo befon^ 
beriS l^atte bie äRanie ber 9(ntit^efe: biete feiner gelungenften 
93erfe gleid^en einer ©d^aulel; er n^ar glädlid^; menn er an 
ben Stnfong einen ®ott unb an baS @nbe eine SSeftie fteOen 
fonnte, ober umgefc^rt. — 

Semer fagt man fid^ l^alb erftaunt beim Sefen be^ mer!* 
toürbigen SRanifefteiJ : aber biefe mobcrnen Slaturaliften l^abcn 
j[a bad Stäftjeug unb bie $aroIe ber t)er]^5^nten SSäter geftol^^ 
len; fie motten \a genau ba^ ©teid^e, öietteic^t nur an ©tette 
be<^ ®rotei?!en ba« ^ägüd^e, bai^ oiel häufiger im ßeben ju 
finben ift, al^ bie ©c^önl^eit. 9tud^ bie SRaturaliften jerlegen 
bie Statur: bie Sanbfd^aft (ba§ ©c^öne) ift ber fc^öne hinter ^^ 
grunb, auf bem fid^ il^re äßenf^en bei^ äRtttetf^Iage« bemegen. 
9(uc^ bie 9iomantifer gtaubten bie 9laturma^r^eit erreid^t ju 
l^aben, meil fie eine anbere Dptil Ratten, ©ott man l^ier an 
bie SKeinung 3^^^^^ benfen, bie be^au^jten, eine ®oftrin fei nur 
fo öiel mert alg bie ?ßerf önlid&feit , meldte fie befennt? 3Sa^ 
fd^Iummert in ber ©cele jebe« atomantifer«? @in unfic^tbarer 
^urft nac^ einem grogenSeben, nad^ Der^el^renben @mpfinbun^ 
gen, nad^ öft^etifd^en ©enüffen, welche erfd^üttern, befetigen, in 
Slufru^r bringen? SBai^ ift ber ^effimiSmu« ber SRaturaliften 
benn anbere«, al« biefer öer^üttte Srieb nad^ ©enüffen, naä^ 
SKad^t, nac^ fc^öner grei^eit? 



8. 

Ueber ben 9laturati«mu«. — Der eigentlid&e SSater be« 
5Raturati§mn« ift ber franle ^febejer aiouffeau, auf ben man 
immer unb immer toieber jurilcfge^en mu§, menn man ba« 

17* 
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neunje^nte ga^rl^unbert Derftel^en miK. & gibt geiftretd^ 
Seute, meldle, menn fie t)om 9taturaIUmud ^pxtä^tn, gern bie 
f))attif(ffe Sleugerung gu tf^un t)Pegen: t)on3eit gu3^it mattbU 
eben bie äßenfd^^eit bie Suft an, i^re partie honteuse jn jeW 
gen, fomte fraftgefd^meUte Staturen in i^ren fettfamen @tunben, 
toenn fie, mit beut @))ric^mort gu reben, ber Xeufe( reitet, in 
S^ni^men f<^melgen, um i^re 9latur anä^ einmal in einer an« 
bern Sage gu genießen. Diefe geiftreid^en Seute giften, tt)ie 
faft immer, Unred^t. 

S)er 9latura(idmud ijt bei ben aUermeiften ©c^riftfteilern 
tm Sitteratur ber Auflage, bad ©d^rifttum ber fogialen 9e« 
toegung, tro$ feiner ariftofratifc^en Statur. 3)iefe äußert fid^ 
t)Qrnel^m(ic^ in ber SBic^tigfeit, totl^ bad naturaliftifc^e ®d^rift« 
tum ben Singel^eiten be^ SebeniS beilegt. S)ie itti, toie ein 
aWenfc^ feine Biqaxxt i)alt, toxt er büngett, »ie er feine SRägel 
trögt, merben atö bebeutfame Slngeid^en eine^ @^^arafter^ auf^ 
gegä^It. 2)oc^, fragen luir, fann ber geiftige $(ebeier bie SSe«» 
bentung biefer @ingel|eiten aud^ ftetiS rid^tig mürbigen, ober 
nur ber ®eifte§arifto!rat? 

S)ie alte Sitteratur toax in mancher ^infic^t eine ©tuben^ 
litteratur. ©ie e^rte Dorne^men @inned jebe mürbige Ueber^» 
Heferung. 3)ie grogen Sid^ter ber Sergangenl^eit entgüdten burd^ 
ben geiftigen Se^alt, ber in i^ren ©d^riften rul^t. fUtit il^nen 
t)ergnc^en gel^ören bie mobernen Slaturaßften , bie 9(n{lciger 
einer gieQofen äBelt, ju ben ®eiftig«SCrmen, felbft 3%^ tti(|t 
aui^genommen. 9lIIe grogen SSertreter bei^ 9laturalidmui^ l^aben 
am Seben gelitten. — 3Bie foUten fie gu Jener i^omel^men gei« 
ftigen Sreil^eit tommen, bie tt^ir nur bei ben ®IüdE(id^en ober 
ben aUerreid^ften 9iaturen finben! 

@d^on jene t)ieIbef)?rod^ene ßänftlerironie ber Komantiler 
mar ein Slotbel^elf für @c^toad^matifuffe, nic^t bie 3^onie ber 
freien, grogen, ftarfen äßenfd^en, bie fic^ im S3efi|e eine^ gei« 
ftigen @rbed glüdCüd^ füJ^len. 2)ie ^ronie ber Slaturaliften 
ift bie bei^ Seibenben, ber weig, toie atte ©d&ranlen beS SebeniJ 
mit ber g^it morfd& unb mürbe »erben, oon felbft einfallen 
muffen. 

^2)ad $ubli!um bei» 9laturaIiiSmuiS toill ful^Ien, !einen 
®eift genießen: benn ber ®eift ift ariftofratifc^er Slatur. — 

2)em aRanne ber alten Sitteratur erfc^ien ber SOtenfc^ aU 
&0Ü; bem Slaturaliften , bem @ol^ne ber SEBiffenfc^aft, ift er 
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ein Zitx, ba« bc« aRittcib«, nic^t ht% Satten« lüürbifl. S)cr 
$ero$ be$ 9latura(iiSmui$ ift bie angefaulte Sulturbeßte. 

3Sii iebcm Slaturaliften flcdft ein fd^aml^aft getoorbener 
Slomanttfer. 

3)ie (Sefunbl^eit tft unter Umftanben langmeiUg. ^ranl« 
l^afte 3wpätti>c ber @ede unb bc^ ^ör^jerö bieten bem Salent 
einen meitcren, bor allem aber neueren ©piettrciÄ. 5)ai8 3ieid^ 
ber ©d^dn^eit mirb ft^ ftetS nur ben ©efunben öffnen. — 






9. 

^onord be SSaljac. — SBie mufe ein mol^Ibegrünbeter 
©tolj bas $erj be^ franjöftfd^en ßitteraten fd^metten, tuenn er 
auf bie SSergongenl^eit feiner Station jurüdEblidt unb ben (Sin« 
ftuB ma^rnimmt , meldten ©eineögtcid&en ausgeübt ^aben, afö 
Sertrünimerer unb Schöpfer einer ganzen SBelt, bie auc^ fein 
©d^icffol beftimmt : njol^I wag ein unau^Iöfc^üc^er Surft nad^ 
äRad^t in il^m ermad^en, mo^I mag auc^ er fic^ berufen füllen, 
einen au§ge5eicöneten 5ßla^ am SRa^Ic biefe§ SebenS einjune^men, 
tueld^S nur nod^ einen ftummen gteißenben @ott fennt: ben 
Soui§ b'or. 3n ber S^at, in jebem großen ©c^riftftetter ftedtt 
ein I^rann, bie ©eifte^ariftofraten ber Sunft um ber Sunft 
ttJiHen nic^t aufgenommen; er UjiH ^errfc^cn, bilben, jerftörcn, 
aufbauen, fe^en, tt)ic ftd& fein ®ebanfe in Späten öermanbelt, 
jum ©c^merte wirb. 

©efe^t nun, ein ^cc^begabte^ Solf, toelc^eö an einer rei* 
d^en gealterten Kultur leibet, njirb öon feinem natürü^en SBege 
öerbrängt, weil bie Korruption fo t|oc^ geftiegen, ba§ e§ bie 
alte ©a^n üertaffen, 3^^ftörer unb ?ßrop^eten finben muß; 
biefe« SSot! befi^t nic^t jene gefä^rlid&e gä^igfeit ber Slneig* 
nung frember 3been unb ©igenfc^aften , wobl aber eine anbere 
®aht in ^o^em Orabe: e§ fann ben frembeu ©ebanfen um«» 
bilben unb langfam ^u feinem Eigentum mad^en, lernen unb 
bod& national bleiben, fo bafe bie fremben ©rjeuger t^re Sfin* 
ber, bie ©ebanfen, oft nic^t wieber erfennen, weil fte üerjüngt 
in einem neuen Steige ftra^len. SBaS gefd&ic^t, wenn ein foU 
d^eg aSolf, auf ben Xrümmern ber Vergangenheit Don bem äRife* 
trauen ber ©reife erfaßt, bemerft, bag bie ä^^flörung einer 
öerborbenen SBelt im ©runbe bod^ nic^t bie grei^eit gebrad^t^ 
bag e$ an feinem alten @rbe weiter fd^leppen mug? 
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(Sd iffc eine tool^I bezeugte Xl^atfad^e, bag ber franjöftfd^ 
^aiionaid^avalttx feit einem Sa^r^unbert bie größte SBer&nbe« 
rung erlitten f^at Unb toie foUte biefedanberd fein: bieföor^ 
ru))tion im 18. ga^r^unbert trat ein, toei( ein ganjer @tanb 
}um t^omel^men SRügiggang t)erurteiU n>ar, meil i^m nid^t ein« 
mal bie äRdgli^feit einer el^rentjoüen S)ienftleiftnng offen ftanb, 
toeit i^m jnle|t anc^ bie SDtittet fehlten, eine reid^e t)ie(feitige 
^a^rung gu erlangen, bie äRenfc^en ber uerfd^iebenften @tel« 
lungen fennen }u lernen unb j[ene ^^ilofopl^ie ju prüfen, meiere 
ben äRenfd^en entmeber atö ein egoifUfcbeiS ®efell{c^afti$mefen 
Dber ein urf))rünglid^ gutei^ SEBefen anfal^. 2)ie S^et^olution 
mad^te ber ^errfc^aft bei^ Seifted ein @nbe unb medCte bie ur« 
f))räng(id^e Seibenfd^aft bed äJoIfei^; bal^ Bürgertum trat bad 
^be ber geiftt)o(Ien, t)erborbenen ißergangen^eit an, fiel aber, 
beiS Sluted unb bed ©d^redend mübe, einem SJlanne in bie 
^önbe, meldten man nur üerfte^t, tt^enn man i^n atö $^äno« 
men bed 9(tat)ij^mud betrachtet: aU ein l^errUd^eiS @tüd Sie« 
naiffance, afö ben geborenen Q^onbottiere, ben größten Stealpo« 
litifer mit Seibenf haften , bie bei bem Solfe ber Jigeraffen, 
tro$ feinet ®ebal^rend mäl^renb ber ©c^redCendgeit, nid^t ju fin^^ 
ben waren. S)iefer äRann, beffenSBerl bie fd^toäd^tid&e SReftau- ' 
tation ni^t 5U gerftdren oermod^te, mürbe bad gbeat aderiun« 
.gen, glänjenb begabten $tebeier, meldte glaubten, bag il^nen nur 
bie ©elegenl^eit mangte, um eine glöngenbe Saufba^n p tyoU 
lenben. 9Jlit Soutd « ^^itt|)p beftieg baiS liberale Bürgertum 
ben X^ron: @rbe bed na))oIeonifd^en Slu^med, reid^ geworben 
bnrd^ bie 9iet)o(ution unb feine unermüblic^e Arbeit, lannte ed 
lein anbered 3bea( aU bad ®otb. 

S)te bcbrüdften ffopien Sßapoteon'd, bie aRänner mit un« 
banbigen Seibenf d^aften , underbraud^ter $raft unb jügeüofer 
$]§antofie, fonnten fic^ nic^t ^eimifc^ füllen in biefer äBelt, 
toeld^e mit bem atten @rbe auc^ bie alte Korruption angenom« 
men l^atte. 9lapo(eon oerbanfen ei^ bie grangofen, bag i^re 
$]^antafie p(ö|(id^ titanifc^e S(üge( entfaltete unb bie @nge 
il^reiS geiftigen l^origonted jerbrac^. 2)ie Unterbred^ung einer 
alten Srabition ift einerfeitd ein ®IüdE, anberfeit« ein fd^toe*= 
red Unglüdt für eine Station, bie fic^ unter feinen Umftänben 
Don ber äJergangenl^eit (od mad^en fann , mo^I aber bie @ün» 
ben ber SJäter begasten mufe, toie fie biegrüc^te il^rer I^ötig« 
feit geniest. SSon bem 9(ugenblide an, mo bad ®oIb Slbeld« 
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tang erl^ielt, lonnte ftc^ lein ©trebenber mel^r mit ber toflrbi^ 
jgen ärmut bed @belmanned begnügen, er mugle nac^ Ueber* 
^u% naö) äRod^t burd^ ®oIb geigen, unb bamit ioax ein nenei^ 
Clement jur Korruption gelommen. Unb nun beule man fi(^ 

I tintn armen, itQaWn Plebejer, doK 2)urj't nad^ 3Ra6)t unb 

®enuB, nad^ SSornel^ml^eit unb ®röge, ber mit neibtfc^er SSe*» 

i tounberung bie unerhört glänjenbe Saufba^n 9la))oIeon'i$ tier« 

I folgt, ber, getreten unb gebrüdt, furd^tbar entfc^Ioffen ift, fid^ 

einen toeitl^in fid^tbaren $Ia| ju erftreiten, unb n)äre ed aud^ 

I mit aKen äRitteln ber Korruption, bie, unter bem S)ed(mantel 

ier S3ürgertugenb unb grei^eit, Sitte ergriffen 1 ©in fold&er 
SRann mar ber 9{omanfd^riftftetter $onor6 be S3aljac. (1799 
m 1850.) 

Xaine nennt il^n einen t^erfd^ulbeten Utterarifd^en ®e« 
fd^dftiSmann don ®enie, ein Qtütxttx einen SljKopen, ein "S^nU 
ter einen $anb(ung9reifenben, unb atte brei ^aben red^t, info«" 
fern fie eine @eite biefer reid^en Statur berühren. Saljac 
ftammte an^ bem franjöfid^en Bürgertum, {naä) neueften gor* 
fd^ungen fott fein eigenttid^er SSater ein Sanbjiunler an^ ber 
Umgebung feiner SSaterftabt Xourd gen)efen fein) ; feine 9){utter 
fd^eint ber X^pu^ einer Sranjdfin beiS äJiittelfd^IageS get])efen 
^u fein, mie benn and^ i^r SSerpttni^ ju bem beräl^mten ©ol^n 

I ^n bie äSejie^ungen gemannt, n)e(d^e gar oft in Sranfreic^ gtoi« 

^ fd^en 3Kutler unb ©ol^n beftel^en, ber in jener feine treuefte 

I l^reunbin befi^t. 

^m ^a^xe 1819 ging SSaljac an^ feiner äppigen ^eimat 

I — er mar ein Sanbgmann fftabelaiiS' — nad^ $ari§, üon ber 

befc^ränften i^amiUe mit f argen äRitteln audgeftattet , um bort 
atö @c^reiber bei einem Slbt)oIaten ju arbeiten, in SBirflid^feit 
jebod^ , um ein berül^mter äßann ju merben ; er fd^rieb, mie 
alle begabten ©^mnafiaften , eine fc^Ie^te Xragöbie, fomie ein 
^u^enb unle^barer Stomane, mürbe enbli^ äSuc^brudfer, i^erlor 
atö ®ef^äfti^mann bad SSermögen feiner ©rogmutter unb ge« 
riet in ©c^ulben, bie i^n fein ganged Seben lang brüdEten. ^m 
Sllter t)on breifeig ^a^xzn errang er feine erften Srfolge. Stuft* 
log arbeitenb, öeröffentüd^te er in ber 3^i^ öon smanjig ^afa» 
ren über ^unbert größere unb Heinere SBerfe, unb ftarb, auf 
bem ®ipfel feine« 9tu^mei^, im 3^^^^ 1850, nad^ breimonat» 
lid^er @^e, in feinem prächtig eingerid^teten ^aufe ju $arid, 
ein müber, abgetriebener SKann, ber oiel, ju üiet gefd^rieben. 
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99a(3QC roat imrcl^au9 ein ^fobejer^ obttro^t er fid^ in beit 
Xogen feined (Erfolge« gern ;unt 9(bel red^nete, beffen Sinfln^ 
unfb ©tellung er rei^id^ überbad^t ^atte, nnb beffen fd^dne grauen 
i|m att ebelpe ©ilDcr »cibli^er ?lnnrat mib 8Sottfommcn|ett 
galten. @r toax flein öon ©tatur, tt)o]&t beleibt, mit ftarfent 
3latfen, langen groben paaren, finnlic^em SBhtnb nnb fedfcr, 
feiner SBeobac^ernafe ; er toar nad^Iäffig in feiner ^Itung unb 
fd^mufeig in feiner ßleibnng, ein raftlo« um^ergetriebencr $te*^ 
b^er, bem %[u9fel^en toie bem ®eifte nac^. 

©eine 5ß|antafie mar titanenhaft, aber umnebelt, fein. 
Surft nad^ ©enuffen maßlos, hjic fein ©l^rgeij; (auf bie S)egen* 
fd^eibe einer Statuette SRapolconS l^atte er gefd^rieben, er moöe^ 
toa^ jener mit bem ©d^mcrt begonnen, mit bcr f^eber öollen* 
ben); fein S)rang nad^ ®tüdC, baS l^cißt nad^ glönjcnbcn fd^im- 
mernben Sinbrüdfen, ber affer SRomantiferj er beburfte fd^öner 
SKöbct, guter Silber, einer reid&en Umgebung, um fd^affcn ja 
Mnncn ; mäl^renb bcr Arbeit trug er, in fein 5ßrunlgcmac^ oer» 
fc^loffen, ein toeigc« S)ominiIanergemanb, um bie $üfte eine 
jolbene SSenetianerfette, an ber ©d^cre, Scbcrmeffer unb ^a^jier*^ 
fd^li^er aug ®olb l^ingen. Dbtool^t er im maleren ©inne bei^ 
SBortei^ nie aWuge l^atte, fanb er S^it, ©uropa aU ©ommler 
p bereifen, um in ben alten ©tdbten, oft mit großen Dpfem, 
feltene SBilber, e^teS ?ßorjcffan au8 SKeißcn ober ©ädre<5, alte 
©d^ni^creien au« $olj ober (glfenbein ju faufcn. Sabei betief 
fic^ fein ©tnfommen, nac^ ben Scugniffcn feiner greunbe, auf 
nid^t me^r atö 12,000 granfen im Saläre, eine fe^r geringe 
Summe, toenn man fid^ ber ©d^ulben unb SujuSneigungen bc« 
toegen feiner ©innlic^feit berüchtigten SRanneS erinnert. ®r 
befaß einen unerfd^üttcrlid^en ©tauben an fid^ fclbft uub burc^^ 
au« nid^t« öon jener Itaren ©d^ärfc unb irodEen^eit beS ®et* 
fte<5, bie ber SRann oon SBelt rafd^ ertoirbt ; oi§ne alle SBilbung, 
bag ©egenteil eine« geiftreid^en ©fefjtiferö, l^atte er biet unb 
üieleS gelefen, maiJ in feinem ^ime fonberbare Slafen toarf. 
%xdlj feiner riefenmäßigen Slrbeit, fanb er 3^^^/ ^W einigem 
geiftrei^en grauen ju oerf eieren, meiere er jeboc^ mit feiner 
reichen ?ß^antafie in eine pl&ere , menn aud^ nid^t reinere 
©^jl^äre er^ob. Salb brutal unb namenlos eitel, als docteur 
bs Sciences sociales, tt)ie er fi^ in ber SSorrebe feines ©am» 
meltt>er!eS nannte, balb licbenStoärbig jart, toie in feinen Srie*^ 
fen, oerleugnete er nie unb nirgenbS feine reid^e, fiberftrömenbe 
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^aftnatitr, bte ßetd in 83ett)egung mar unb uti erfd^ütterltc^ an 
il^ren eigenen SHeit^tnnt gloubtc : er l^iclt ftd^ jule^t für ein au* 
feitigei^ ®enie, glaubte fxd^ gum Staatsmann, ©efe^geber, $^i« 
Iofo^)]^en berufen, unb feine Sreunbe, toelc^e feine blenbenben 
Sudlaffungen anl^örten, glaubten an feine Sä^igleiten, menig^ 
ftcniJ fflr ben 8lugenblid. 

@r n^ar ))on 9tatur unb Sd^idfal jum Stontanbic^ter be« 
ftimmt : eine arme S^S^t^b, in toelc^er er baiS glänjenbe Sebett 
ber SBeltftabt mit gierigen 3(ugen t)er5e]^rte; eine burd^brin« 
genbe ®aU ber Seobad^tung , bie trüben (Erfahrungen bed 
©efd^äftSmanneiS , tt^eld^er bie StoDe bed ©olbeiS an fic^ felbß 
fcnncn lernte, Sflot unb SBebürfniS beiS ©tanbeölofen , in bem 
ber 993iIIe gur fOlad^t ungebrod^en gierte : SlQeS gmang i^m bie 
igraufame gcber beg SlomancierS in bie ^anb, toeld^cr eg nic^t 
erlaubt ift, bie ERenfd^en einer forrum<)ierten ©iöitifation mit 
Reitern ©cbilben, mit fonnigen Sb^tten, in benen gcfunbc, fd^öne 
^crrifd^e äRenfd^cn hjanbcln, ju erfreuen, ^avx^ toax feine 
SBelt; gleid^ bem bornicrteftcn ^ßroöinjlcr überfa^ er ©egen«' 
njart unb ©efd^it^te öon feinem bunftöerfd^Ieicrten $orijonte 
aui?, mit bem getieimen Se^ogen beS Snob, njelc^er in einer 
tjornel^men SBelt Swö^^^O P^|^^^ ^^^^ glönjcnbe SSerborbenljeit 
mit n)ac^ften ©innen genießt unb bie S)rau§enfte^enben öevac^» 
tet. @r mar in alle ®e{|cimniffe ber großen ffotftabt einge^^ 
mei^t; er fannte i^re Saunen, il^re ©d^äben, il^r (Stüdt unb il&r 
©lenb; er atmete il^re ßuft mit naiöem ©ntgüdfen, mod^te er 
fie aud^, ate fojialer ?ßf^d^oIog unb angeblid^er Slrgt, im chancre 
fumeux , 6tal6 aux bords de la Seine, nennen. (£r ^at baS 
Sebcn ber 5Prot)ing in jal^trcid^cn Sudlern, nad& genaueften 
©tubien unb SReifen gefd^ilbert, e§ aber ftet«, ate ^arifer, arm, 
elenb, befd^ränft, öbe, mübe, o^ne Sreil^eit unb geiftigeg Seben 
befunben; i^m mar nur mo^l mitten im rafenben Seben ber 
®ro6ftabt, im öerberbtid^en aKitte(^)un!te eines SanbeS, beffen 
3entralifation fein Sbol, ber große Slopoteon, gum ergenen SRing 
gefd^affen ^atte. £}i)m moberne Silbung, "baS ^eißt, o^ne l^i* 
ftorifc^en Sinn, glaubte er in ber ^irc^e unb im Slbel, mie er 
il^n derftanb, bie 3Wäd^te gefunben gu l^aben, meiere ber ^err« 
fd^enben SSerberbniS, in ber i^m boc^ fo mot|t gu SKute mar, 
Sinl^alt t^un tonnten. (£r ^atte t)ie{ über bie ©efeUfc^af t nad^« 
gebadet unb ber äbel erfd^ien il^m als bereu lebenber ®ebanle, 
als bie ibeale SSereinigung beS SSeften unb ©d^önften, metd^e 
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tool^l ben ^rf aU einer großen Station t^erl^inbern lönne. Sr 
fc^ö^te ftc^ ilüdliä), jn biefen 3(u<SeriDö^Iten jn gel^ören, »etd^en 
bie f(^5ne $f(i(^t jugefallen, bie fruchtbare SSergangenl^eit, \>ox 
ädern aber bie Sirene ^u e^ren, ju preisen, gu ftfi^en. 9Bie 
ty'xtU Srangofen, oerel^rte er in ber ^irc^e eine geniale Sin» 
rid^tung, ben äJlenfc^en, biefed unt)erbeff erliefe Xier, ju bän« 
bigen, ju Derfd^önern, ia, totm er fic^ einmal unterworfen, im 
gett^iffen @inne frei }u mad^en. 

3nbem er bie glüdüc^e SBirffamfeit berfelben in ber Ver- 
gangenheit betrad^tete, wobei ber ^ünftlerfinn bei^ 9lomanti!eriS 
Wo^l aud^ 93efriebigung fanb, fc^log er auf bie 3^^^^?^; ^^ 
übrigen befag er über ade ejriftierenben unb nid^t e^iftierenben 
2)inge eine auiSgef:proc^ene SReinung, wie ei^ fi(^ ja auc^ für 
einen 9Rann oon ®enie gejiemte, meld^er fid^ berufen füllte, 
Sranfreid^, wenn ni^t ganj Suropa, beglüdCenb ju regieren. 
äBenn er ben großen ßünftler einen £)(igard^en nannte, wetd^er 
ein ganjed ^ial^r^unbert t)ertrete, fo backte er an fid^ felbft: 
benn gleich aden SRomantifern WoKte er ein Sünftler feigen, 
obwohl er nid^t bie ®abe ber fc^önen Sorm be(ag unb feine 
SBerfe t>ier ober fünfmal umarbeitete, ol^ne i^nen bie älnmut 
einer uodenbeten ©prad^e t)er(ei^en gu tönnen. 2)ie namenlofe 
®ef^wä^igfeit be$ ^lebejeri^ t)on zweifelhaftem ©efc^madE offen« 
bart fic^ am beutliddften in ben äBibmungen feiner 9iomane : 
l^ier ücrfe^rt er mit bem ?lbel unb hen Sünftlern, mit aRufi« 
lern, 3Ralern, Silb^auern, 3)ic^tern, mit ^ergögen unb ©bei- 
frauen, nait) glüdEtic^ über feine S3efanntfc^aften mit ben @be(« 
ften unb Seften feiner Seit. 

@r !am jur rechten ©tunbe, alg bie franjöfifd^e Sioilifa^: 
tion an ber ^ranl^eit gu leiben anfing, bie l^eute gang Suropa 
ergriffen ^at, um i^r f^mpat^ifd^er ©Ruberer gu werben. Sr 
mad^te mit 93ewugt^eit auS bem Stoman ein ^ulturbilb in 
einem bel^nbaren Stammen, in weld^en man eine 2Be(t Don @etft 
unb S3eobac^tung bröngen, ben man unter Umftönben in ein 
Snftrument t)erwanbe(n lonnte, um bamit SSunben gu fc^Iagen 
ober gu l^eilen. 

SlI^ äJiann o^ne ^iftorifd^e S3i(bung in unferem Sinne, 
war er in ber beneibenSwerten Sage, oon ber ütterarifd^en SSer* 
gangen^eit einf ad^ abfeilen gu fönnen, wie er benn im greun» 
be0f reife gegen bie „^euc^elei beö ©d^önen/' weld^e^ immer 
feltener werbe, gu bonnern pflegte. 
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i (£r befag eine gemattige ^^antafie, er mar ein SJifionSr, 

I ber feine ®efta(ten fa^, an fie glaubte, 6id ju bem ®rabe, 

I bag'er nid^t tougte, too i^r Seben anfing unb bad feine auf« 

I ]^5rte; burc^ ein folc^ed ^ufammenleben feltenfter 9lrt fannte 

er Sllter, ©röge unb ^erfunft i^red SermögeniS, i^rer me^r 
ober minber ruhmreichen SSorfa^ren unb Sfami(ient)erbinbungen, 
i^re gefeUfd^aftlic^e ©tedung, i^re allgemeine unb adtäglid^e 
'SebenSmeife , il^re Zugenben unb Safter, i^re Sac^erlid^teiten 
unb aRanien. Sal^ac uerfte^t bie 93ebeutung ber SBed^felbe^ 
jie^ungen jmifc^en 9Renfc^ unb Umgebung, ber Sßal^l einer 3i>n« 
mereinrid^tung , eined Su^udgegenftanbei^ , eined SJergnügungi^« 
orted; er fc^ilbert auf^ genauefte bad Sleugere feiner äRenfc^en, 
Haltung unb ®eften, ßteibung unb 9ta^rung, aderbingd, ba er 
bie ^etaitö ol^ne ©id^tung ^äuft, ol^ne feine 9(bfid^t ju erreichen, 
inbem ber lünftlerifd^e (SinbrudE audbteibt. @r mar meber ein 
Huftier bed @tild nod^ ber föompofition, er gehört ju ben lang« 
meiligften, ermübenbften ©d^riftfteUcrn ; fein @til, aller @inl§eit 
bar; ift batb abftralt, balb gejuckt, ba(b (öc^ertid^ aufgeblafen, 
balb lünftüc^ einfad^, ein gefc^madCIofei^ @ammelfurium ader 
möglichen ted^nifc^en 9(udbrüdCe, balb romantifc^, ba(b berb, ba(b 
formlos, ba(b ))Iaftifc^. Unb fotcber 9(rt ift auc^ fein ®eift: 
bie einjelnen @eiten feiner Slomane funfetn oon allgemeinen 
@eban!en, bie in aUe ©ebiete (eud^ten, bad SBefen feiner SSelt 
erKären unb ben @enuJ3 er^d^en; balb finb fie don pxopi^eü^ 
fd^er Xiefe, balb t)on fabelhafter Säc^erlic^Ieit, ®emeini)ld^e bed 
bummftoljen $l^ilifterd, meld^er nie gelernt i^at, feinen @Aan^ 
len in bie Stugen ju fd^auen. 

Saljac fehlte, mie fd^on ermahnt, bie ^eitere Stulpe bed 
geftaltenben Mnftlerd, bem nur bai^ Seltene unb Seine genügt, 
mie er e^ auc^, im eigenen Sntereffe, ber SBelt mitteilen mid. 
S)er ®runb, marum mir bie äBerfc Saljac'^ immer miebcr lefen, 
liegt in feiner äRet^obe, im geiftigen ®e^alt feiner beften ©d^rif* 
ten, in ben SSorjügen feiner Sc^ilberung. @r gehört ju ben 
größten unb ju ben fc^lec^teften ©d^riftftedern unb leiber gar 
5U oft burd^ ein unb baSfelbe SSerf. 

SSal^ac liebte bad Seben in ieber Sorm leibenfc^aftlid^ ; 
<iU 2)ic^ter unb $f9c^olog mar er, mie bidig, n^ne bieaRoral 
bed $^ilofo)7^en unb ^olitifer^. Oft fc^lic^ er abenbd armen 
Seuten nad^, menn fie, dom X^eater ^eimfe^renb, don i^ren 
fleinen unb großen ©orgen unb Seiben fprad^en, um fic^ @prad^e, 
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&^tn, 3n^<i(t bed ®efprö(^ei^ }u tnerfeii, unb fo ifi ed bentt 
anä) \>a^ ntcbcre Soll feiner SBerfe, 5)imctt, SBuc^ercr, ®t^ 
mürgfrämet; toelc^e ftetd il^rem ©tonb gemög fprec^en unb^ben^^ 
Yen. (Sx toax reid^ genug, um bie etnfac^^e gfabel intereffant 
3U mad^en, aber au(6 romantifd^er $^antaft genug, um SSer« 
brec^erromane gemö^nCtd^ften ®ti(9 ju fc^reiben. 2)oc^ au(^ 
feinen beftcn Stomanen fe^lt ber freie kuMxd, bie fonnigc, 
Höre Suft mit einem SBort, bie ©efunbl^eit, toeld^e manoöet= 
bingiJ, »ie man jugeftejen muß, oon bem ©d^ilberer einer 
franfen Kiöitifation !aum ertoarten barf. 3utDeiIcn ift er leife 
parteiifc^: aU ©tobter betrad^tete er bie SBauern mit mi6== 
günfKgen 9(ugen, i^re SSerborben^eit tt^ar- il^m nic^t f^mpat^ifii^, 
wie bie Korruption ber fc^önen ©ünberinnen in Samt unb 
©eibe, bie er mit bem geheimen SSe^agen bc^ öibertin« fc^il« 
bert; bod^ pnben fic^ in feinem 3loman „Les Paysans*' 
bie geiftreid^ften Slnftd^tcn über bie SSerl^ältniffe granlreic^« nad^ 
ber aietjofution, unb toir oerftel^en, warum er fic^, gleid^ üielen 
Slnbern, für einen ©taotgmann l^alten fonnte. gnbem er feine 
©cftaltcn Don einem ?Roman in ben anbem übergel^en liefe, ein 
aSerfal^ren, toeld^cg feitbcm öfter« nac^gca^mt mürbe, erreichte 
er eine SBal^rfc^einliÄfeit, bie man früher nid&t gelaunt ^atte: 
einjelne feiner ©eftalten, mie SRaftignac, ber ©aron Slucingen, 
SSater ®oriot, um nur einige ju nennen, finb Sippen, bie jeber 
Oebilbete in Sranfreic^ fennt. @in Quq entfd&iebencr 5ßeban« 
terie, ben wir bei bem öierfd^rötigcn Slomanfc^riftftetter ma^« 
nel^mcn, berlicl^ i^m bie Äonfequenj, baiJ riefige ©emälbe einer 
gongen Äuttur ju boHenben ; al^ cd^ter Sateiner ^erlegte er ba^ 
ungeheure Oebiet in gelber, bie er bann mit bem Steig bei^ 
unermüblic^en Arbeiter« gemöc^Iid^ auffüllen lonnte: ©cenen 
au« bem Seben ber ^roöinj , bem $riüat* , bem ?ßarifer«Sc» 
ben 2C. 3C. 3)ic ganje ©cfeHfd^aft mit il^rcn jal^Irei^en ©tu^^ 
fcn tebt bor feinem ?luge auf: 3)er mi^elnbe ftönig (8ub* 
mig XVm.), bie aKiniftcr, ber 2lbel, bie ^deputierten, bie «r* 
mee, bie äWagiftratur , bo« Söürgertum üon oben unb üon un« 
ten, bie Säuern, ba« ^Proletariat, bie^ünftler unb bieS)irnert. 
Unb SBaljac fannte bie ®igentümlid^!eiten jebe« ©tanibe«, feine 
©prac^e, feine SBeltanfd^auung. 

Sil« ^f^d&olog war er graujofe: wa« er nic^t umgel^en, 
ni^t anal^fieren fann, lägt er liegen. ®r l^atte frül^ erlannt, 
totid^ ein befonbere« {Relief irgcnb ein ®^ara!ter erholt, wenn 
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er, bon einer aHmäd^tigen Seibettfd^aft getrieben, in bad Seben 
bringt. Seine gelben, menn man bied äBort ü6erl^aupt ge^ 
brausen barf, ntögen fie nun einfädle ^ournaUften ober 3R\* 
nifterafpiranten fein, »oQen mit allen 3RitteIn; um ieben $reii^ 
ein 3i^t erreid^en, mit einem SBorte parvenir. 

83on ))oetifc^er ®ered^tiglett ift in ber „äRenfd^li« 
d^en Romöhk," tro^ bem getegentlid^en Sob ber Xugenb, 
feine @))ur gu finben: SSaljac mar unmoralifd^ toie bie 
9latur, mie bie 9BeIt im ©el^eimen, bie er atö ^id^ter ol^ne 
irgenb eine 9lebenabftd^t barfteUt, mobei er benn beiS öfteren 
Derle^en mnfi, @r felbft fteUt in feiner $erfon ben ZifpuSi 
einer üerborbenen äSelt bar, atö melc^er er eine SKifc^ung guter 
unb fc^Ied^ter (Sigenfd^aften, finnlic^ unb genugfitc^ttg unb bod^ 
nid^t ol^ne Xugenb erfc^eint. @ein (Sbenbilb mag man in fei* 
nen jungen Seuten f neben: fie finb, ganj n)ie i^r SSater, ge« 
nulfüc^tig, n)oIl[en gerne ate (Ebedeute glänjen, l^aben ©eift fo 
t)tet fie fönnen, aid groge ©c^mä^er, meiere befonberi^ ein ^n^ 
ftrument bed (Sm))orfommen^ }u benügen tierftel^en, nämlic^ bie 
Srauen. 3^ feinen Sebjeiten l^errfc^te bie äReinung, tt)eld^er 
auc^ @ainte'S3eut)e beipflichtete, bag er ed befonberd oerftan« 
ben ^abe,, bie Sbelfrauen bei^ fc^moUenben Saubourg ju jeid^« 
nen, unb bie grauen felbft fd^einen in ben gli^rnben ^ortr&ti^ 
il^r @benbilb erfannt ju ^aben. 2)o($, mag man fragen, finb 
bie grauen in t)iefer ^ai^t ioirttic^ SRid^terinnen ? SRugten fie 
m(^t, ate iBerel^rerinnen bed ©d^eine^ unb mäßige Sieb^aberin» 
nen ber äBa^r^eit, ben ©d^riftfteUer fd^ä^en, melc^r aUerbingi^ 
il^re gel^eimften ©d^mäd^en barlegte, fie aber aud^ mie Göttin- 
nen bel^anbelte? 

Seine @belfrauen finb bie großen Sanbcxinntn , fiegreid^ 
burc^ Sörper unb (Seift, bet)ot, toie ed bie grangofen gern 1^ 
ben, tt^elc^en bie Steligiöfitöt atö 3)uft ber toeiblid^en @ee(e er« 
fd^eint; fred^ unb überlegen, launifd^ unb l^oc^fa^renb, beftän« 
big im ßrieg miteinanber lebenb: grauen, loie fie ein $(e« 
bejer in ben glänjenben 9ta]§men träumt, in ben er felbft oon 
unten blidCt. ^c^ fäge bai^ Porträt ber äRabame Sangeaii^, 
einer feiner großen 2)amen, bei, nm jugteic^ ju jeigen, n)ie er 
d^aralterifiert : „@ie mar eine grau mit funfttic^em SEBiffen, in 
SBa^r^eit aber unmiffenb; ooU gel^obener ®efttl§Ie, jieboc^ ol^ne 
einen fammeinben (Sebanlen; bie reid^ften Sd^ä^e bei^ ^erjend 
im @e^orfam gegen bie Sont)enien} oerbraud^enb ; bereit, ber 
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^efeUfd^aft }u trogen, a6er jdgernb unb enb(ic^ burc^ t^re 
Sttnptl in Sfinfiltd^fett berfadenb. @te befag me^r ^xtnaiiq^ 
feit aü Sl^arafter, nte^r Sittgettommenl^eit , aU Segetfierung, 
me^ So^f, ate ^et}. @ie mar über 9((Iei^ SEBetb, unb bor 
a&em ftofette ; no<i^ mel^r aber $artferin. @ie liebte (Slanj unb 
Sefte, ol§ne bieied !Rac^benfen; fie mar Don einer Unborfic^tig« 
teit, meldte beinahe bie $oefte ftreifte; don entjüdenber ?ixe^^ 
f^At, unb bod^ bemütig in i^rei^ ^er^^end ®runb; nac^ au^en 
DoD @tärle, gleich einem aufrechten Sd^ilfrol^r, aber bereit, fic^ 
unter einer aQmäc^tigen $anb ju biegen. @ie fprac^ \)xtl t)on 
Steligion, aber fie Hebte fie nid^t, obmo|( fie ftetiS bereit mar, 
fie aü abfd^UeBenben 9Ltt ^injuneWen. @ie befag aDe Sfel^Ier 
bei^ $df(ingd unb allen 9lbe{ ber l^eranreifenben ^au, mig^^ 
trauifd^ unb boc^ bidmeilen gläubig Dor aöen 2)ingen . . . 

5fti(^tiS mar bei il^r gefpielt. 5)iefe $alb*= unb @an^ltU 
benfd^aften, biefer Slnflug t)on ®rö§e neben mirftic^er SMein^eit, 
biefe falten ©efül^Ie unb marnien SCufmadungen maren natür^ 
Kd^ unb eine golgc ebenfomo^l il^rer ©teKung, aK ber Slrifto» 
fratie, mcld^er fie angel^örte." 

Saljac befriebigle fein ©c^ön^eitSbebürfni^, inbem er biefe 
l^albmal^ren ®eftalten fc^uf , meldte i^m Sob, Slnerfennung , ja 
nod^ fügere ®unft einbrad^ten. @r mar, mie Diele Sid^ter, in 
feine trauen Deriiebt unb überhaupt Dor bem @mtg«SBeib(i($en 
ein ed&ter granjofe, bem bie Sarftettung mirflic^cr Unfd^ulb 
unb Steinzeit nie fo red^t gelingen mottte: feine tugenbl^afte 
^elbin, äRabame be SWortfauf, fd^reibt i^rem ©cüebten einen 
93rief, ben eine fo reine Srau nie unb nimmer fd&rciben fonnte. 
®r ift ber@c^ö^)fer ber berühmten „Srau oon breifeig Solaren", 
bie bereite in ben ©pätfommcr ober ^erbft i^rer ©c^önl^eit 
unb 6ntmidfelung getreten, burd^ Sebcn unb Seiben üon füfeer 
Steife gemorben ift, ba^ Sebcn fcnnt unb ba§ berüdEenbfte ©lüdf 
5U bieten oermag, ba^ ^eigt Siebe mit Seibenfdöoft. Saljac 
bat grobe ginger, er mac^t, um mit 2aine ju reben, bie ©c^ön^ 
l^eit fd^mu|ig unb bie ^ögtid^feit ^ogUd^er, unb fo ift t^ benn 
nid^t jum SSermunbern, menn grauen don gartem ©efc^mad unb 
Urteil feine SBerfe unaugftel^Uc^ finben. 

SBaljac, obmol^t afö ^ßf^c^olog ber ftrengen Snd^t erman«' 
gelnb, ift größer aU Staturalift, benn alö JRomantilcr; fein 
SW^fti^iiJmuö , mie feine I^corien über ben SEBißen aU eine 
2lrt mognetifc^en gluibum^, mar nur ber Stu^ftu^ eine^ reichen 
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Xeinf)eramented, tue^ei^ ftd^ jebe e^ortn geifitgen Suj^ud, ja qeu 
fKger ^tti^fd^meifung geftatten barf. ^n betn otfionören 9na* 
lauter ftedte ein natt) gefd^lDä^iger (S^arloton, tpelc^er unter 
anberem on bie Uebertrogborfeit ber gbeen glaubte. (Sr mar 
eine Slatur im Sinne ©oetl^e'«, ein ©c^aufjjtel für ©old&e, 
meldte fd^öne ^l^önontene im geiftigen unb fittUd^en äeben lieben. 
(£r felbft ftanb mit bem unmoralifc^en S3el§ageu bei^ @üblän« 
beri^ Dor ben Srfd^einungen , glüdflic^, tpeil eine derborbene 
SBelt fo Diel reid^er an feltfamen ^äujen unb intereffanten 
IPranll^eiten ift, ald eine junge SEBe(t Dod lichter ©c^önl^eit unb 
l^armonifd^er Kraft. (Sr I)at Safter gefc^ilbert, tuel^e mol^ler^ 
gogene @^riftfteller t)or il^m in ernften Slomanen, abgefel^en Don 
ben ©d^riften ber ©rjäl^ter be^ 18. 3al§r]^unbertiJ, nic^t gu bc» 
rfil^ren tagten. 2)ad innere Seben, tüe(d^ed il§n erffldte unb 
beraufc^te, tt^ar fo mäd^tig, bag ed gutoeilen in feine SSefd^rei^^ 
bungen l^erüberftrömt unb fie tt)te mit rofiger @Iut über^auc^t. 
ÄuiS bem berühmten @trau§ in „LeLys dans la Yallöe'', beffen 
83ef(5reibung laine mit SntjüdEen erfüllt, ift f^jäter ber fabel* 
l^afte $arabou S^^^'^ geh)orben. Salgac, lange geleugnet unb 
fpöt anerfannt, l§at einen großen (Sinflujs auiSgeübt: feine Wle^ 
t^obe tourbe t)on geiftöoHen ©d^ülern öerbeffert, bie 3orm beg 
{Romano, toie er i^n gefc^affen, ate bie be« mobernen Kunft^ 
werfet gefeiert. 

Jaine ftel^t nic^t an, i^n al8 ^f^c^ologen, ate ©ammler 
Don SBal^r^eiten über bie menfdölic^e Siatur, neben ben größten 
5)id^ter ju fteüen. SBatjac gleicht einem SSulfan, ber 2at>a mit 
®olb untermifc^t au^marf : mir ftnb gejmungen, bag ffibelmetall 
ju fud^en, ein mül^fame« SBert befonberS in ben reinen ^öl^en 
ber 2)id^tung. 

©inigc feiner Iteinen ©rgäl^lungen, abgelesen üon ber mix^t^ 
feligcn gorm, meldte mand^c Seute nic^t ertragen* lönnen, ftnb 
heine äReiftermerfc, bie man lieft, o^ne an SSaljac ate ©d^iU 
berer einer mäd^tigen Eidilifation ju bcnfen. — 



10. 

©uftaöe glauber t. — S33ennein reid^begabtcS ©cfd^led^t 
irgenb eine SRid&tung in ffunft unb SBiffenfd^aft mit gröfetem 
®ifer oerfolgt; langen SäSiberftonb erfährt unb, um ju fiegen, 
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t)ielfac^ übertreiben tnug, fo fte^n feine begabten @9^ne unb 
(Srben ftetd dor einem grogen Problem: tuie faOen fte fid^ }u 
ben Däterlid^en SReinungen unb (Srrungenf d^aften fteUen, um 
ben eigenen @(i^ö))f erbrang ju befriebigen, toa^ tf^un, nm bad 
erfe^nte 9teue ju fc^affen, toelc^e^ il^rem tiefften Seben bouernb 
®eftalt t)erlei]^t. ^er {Reichtum bed t^äterlic^en (Erbei^ , fein 
fd^mer errungene^ ^(nfel^en bei ber Station verbieten t^ieUeid^ 
in ben erften 3^^^^^ ^^^^^ fc^mergU^en ISntmidfelung bie 
@nt))örung, met( bie S(nfgabe ber ^ufi^t^^^ ^^ ^i^^^ aKfeittgen 
Sufnabme befte^t. 

^te Steaftion gegen bie Slomanttf in Sranfreic^ begann 
fd^on in ben dierjiger gal^ren, atö bte fogenannte @c^ule beiS 
gefunben 9}2enfc^enDerftanbed ju )Snfe^en, tt)enn aui^ nid^t jur 
adgemeinen ^errfc^aft gelangte. SBa^renb alfo in $arid baiS 
gaQtfd^e (Stement feine fRac^e na^m, bläßte ber 9iomantij^ntud 
in ber ^ßroüinj unb begcijtertc bie Icibcnfd^aftUd^en Staturen, 
tt^elc^e fic^ aud einer ruhigen Umgebung in bie blü^enbften, 
farben))ra(^tigften Xröume flüd^teten. 3^ biefen \paten @))roffen 
bei^ abfterbenben Stomantidmu^ gehörte Sflaubert, ald @ol^ 
eined berühmten 3(rjte^, n^elc^er bem Pieren ^Bürgertum angel^örte, 
im Sa^re 1821 }u 9iouen geboren. „@d ift mir unbefannt, 
k)on melc^er 9(rt bie Xraume ber l^eutigen (S^mnafiaften finb; 
bie unfrigen toaxtn Don pröc^tiger (S^traDaganj — bie legten 
Sludbrüc^e bed %omantidmud, n^Ic^e ju und gelangten unb, 
eingeengt burc^ bie Umgebung ber ^rot^in^, in unferen ßöpten 
fonberbare Sälafen marfen. äßan toav nid^t aQein Xroubabour» 
Stufrü^rer, Orientale^ man mar t)or aQem Sünitler. Sie 
Slrbeiten gefertigt unb mit ber Sitteratur angefangen 1 SRan 
Derbarb fid^ bie Singen burd^ bad Sefen in ben @d^laffälen; 
toie 3lnton9 trug man einen 2)oId^ in ber Xafd^e. Wtan ging 
weiter: 93ar.. erfd^oB fic^ and SSeltelel unb Slnb... erl^ing 
fid^ mit feiner ^aföbinbe. ©emig, n>ir Derbienten menig Sob; 
aber meld^er $ag j[eber ^(attl^eit, toelc^er Sluffc^mung jur 
®rö§e." ©0 fc^rieb ber gereifte SRann in ber SJorrebe ju 
ben ©ebid^ten feine« greunbe« Souill^et, unb o^ne 3^rifel gebadete 
er mit ^eimU^em 99ebauern ber 3^it/ too er, aii überm&giger 
9lomantiIer, in einer fteten Drgie ber $^antafie ba^in lebte 
unb fi4 menn ed nötig mar, lünftlic^ er^i^te. (Sr mar eine 
naiDe 9latur, gequält Don emigem 3)urft nad^ feltenen ®efü^Ien, 
bie, nie geftiUt, ben @ol^n bed nüd^temen SürgertumiS tief 
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ttnglädßdg tnad^en mußten ; jumal er, aU übetfd^tDätigHd^ 
SSorau^neijmer , bie äBtrHid^Ieit fteti^ unter feinen Xräumen 
fonb, tpte er benn aud^ beim 93efuc^ bed Oriente eine groge 
Xaüfd^ung erfuhr. (Er Hebte bai^ ^oloffale, UnattiSfpred^Iid^e, 
Uebennögige; SioUe; er fti^rteb als SüngUng an einen Sreunb: 
r,3^ betounbcre 9iero ; in biefem ÜRanne gipfelt bie alte SBeft ; 
Unglüd über ben, melc^er nic^t fd^aubert, menn er ben @ue« 
toniuS lieft. 3<^ ^ob^ iüngjt bad Seben bed ^eliogabal im 
^lutaxä) gelefen. 5)iefer SÄann ift öon einet ©c^önl^eit, bie 
üerfd^ieben t)on bcr Sd^önl&eit SRero'g ift: aftatifd^er, ficber* 
l^after, romantifc^er, jügeöofer; bog ift ber Sag beS abenbS, 
ein S)eHrium bei gadelbranb; aber Slero ift ruhiger, fd^öuer, 
antifer, gefegter, furjum überlegener. Seit bem Kl^riftentum 
finb bie äJtoffen nid^t mel^r ))oetifd^. ©prec^t mir nid^t dorn 
ffiranbiofen ber mobemen 3cit. ®a gibt e« nichts, tva^ bie 
(ginbilbnnggfeaft cineS geuittetoniften bcfriebigen fönnte." 

5)er 3öngling, toelc^er ftc^ in fold^er SBeife ausliefe, »ar 
bcr ©ol^n eines nüd^temen SWanncS unb lebte in einer poeftc- 
fcinbüi^en Umgebung, bie i^n, tpollte er feine Siatur behaupten, 
ju Uebertreibungen reijen mußte, gd^ füge einige anbere SSrief« 
fletten bei, njeld&e enbgüttig bereifen mögen, in weld^ ^o^em 
®rabe ber lünftlerifd&e SSoCenber beS realiftifd^en SlomanS 
Stomantiler toar. 

„^(S) l^abe ttJieberum bie römifd^e ©efd^id^te öonSRid^elet 
gelefen: nein, baS Altertum mad|t mid& fc^minbeln. ^d^i^abt 
in 3lom gelebt, baS ift getoife, ju ben S^ten ©äfar'S ober 
Slero'S. $aft bu biStneiCen an ben Stbenb eines Xriumpl^eS 
gebadet toenn bie Segionen einbogen, Släuc^ertoerl um ben SBa« 
gen beS Iriump^atorS brannte, bem bie gefangenen Könige 
folgten? 

Unb ber ffiirfuS? 3)a muß man leben, fiel^ft bu , ba nur 
fann man atmen, bie Suft beS 3)id^terS, um bie Sruft ju ffi^ 
len toie auf einem l^o^en Serge, bafe @inem baS §erj Köpft. 
W^, eines XageS miQ id^ mid^ in Sijitien unb ©riec^enlanb 
berauf c^enl" 

„S)er Untergruttb meiner SRatur ift, »aS man aud& fagen 
mag, lomöbianten^aft. 3n meiner Sinb^eit unb 3wgenb liebte 
id) bie Sretter magloS. SSieUeid^t toöre ein großer ©^au« 
fpieler auS mir getoorben, tDtnn mid^ ber ^immel in 9Irmut 
geboren merben Keß. ^nä^ jie^t nod^ ift eS bie Sorm, bie i^ 

Oeiflanb, (Sffai^S. 18 
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über HOed tiebe, toenn fie nur f^ön tft unb metter nid^ti^. 
2)ie f^rauen, bereit ^erj ju glü^nb, bereit ®etft gu audfd^Iieg« 
Itd^ tft, üerftel^en ntc^td t)on btefer Steligton ber @d^5it]^ett, ab« 
gefe^en t)om @(efü^(: fte muffen einen ®runb unb ein 3^^^ 
l^aben. 3^^ ^^^^ betounber^ bad t^tittergolb ebenfo fe^r, mie 
bad reine ®oIb. Sür ntid^ gibt ed in ber SBelt nur fc^öne 
SSerfe, luol^Igerunbete, ^amtonifd^e, ntelobifd^e ^^rofen, fc^öne. 
©onnenuntergönge , SKonbfc^ein , farbige Silber, antifc aRar» 
ntorftatuen unb fd^arf gezeichnete Kö))fe. SBad barüber, ift 
nid^tg. 3d& toäre lieber lalma getpcfen, otö äRirabeau, tocil 
jener in einer ©p^äre reinerer ©t^ön^eit lebte." 

„®ag SBeib ift ein $robuft be« SWanneg : ©ott l^at bag 
SBeibd^en gefc^affen, ber 3Ronn bie Srau; fie ift ba^ Sftefultat 
ber Kiöiüfation, ein Sunftttjcri." 

2)er fjatt fjlaubert ift me^r al^ inteteffant: er gcftattet 
ba^ ©tubiunt ber ?ßf^c^oIogie einer ®o})J)eInatur, eines ntürb 
geworbenen Slomantiferg, ber baö ^eifeerfe^nte ®iüd nid^t fin« 
ben fann, »eil er jmei ©eelen in feiner Sruft trägt, glaubert 
toax l^ocö gettjoc^fen, wie ein $ufar, blauäugig, bf onb, ein echter 
Stormannenfol^n, fc^einbar gefunb tpie ein berber Sanbbeto eigner, 
obtpo^l er, tt)ie tpir l^eute toiffen, an ber ge^eimniSbottften 
aller ^ranf Reiten, an (SpUe^jfie, litt. ®r füllte fic^ nie fo red^t 
l^eiraifc^ int ^^5arig beS anbern ^aiferreic^g ; er fprac^ mit lau» 
ter, brö^nenber ©timme, liebte fc^reienbe ©^niSmen, war tei«* 
benfd^aftlic^ unb auSfd^Iiegüd^ in feinen S^emunberungen, meldte 
öor allem ben aJleiftern ber öoHenbeten gorm galt, ©utmfitig, 
naio, toar er öon einem legenbären ^afe gegen ben aSourgeoii^ 
befeffen, ben er in feiner SBeifc befinierte : J'appelle bourgeois - 
quiconque pense bassement. ®ie größte 3^^* feinet SebenS 
öerbrad^te er in feinem ererbten Sanb^aufc Eroiffet, in ber 
Slä^e feiner ^eimatftabt an ber ©eine gelegen; er galt in ber 
gangen Unigegenb atö brader äßann mit einem ©parren, unb 
bie brauen ©piegbürger, ttjelc^e feine bunten Äoftüme anftaun» 
ten; jeigten mit Ringern auf i^n, lüenn fie auf ben ©eine* 
booten an ©roiffet vorüber ful^ren. ©eine einjige Seibenfd^aft 
toar bie Sitteratur; er liebte fie mic ein ßremit, wie ein ga^ 
natifer. 8lug gutem $aufe ftammenb, ^atte er nie ben SRangel 
lennen gelernt; toäl^renb feiner legten Sebengjla^re öerlor er fein 
9Serm5gen; er ftarb an einem ©c^Iagflug, ol^ne feinen legten 
Stoman t^oQenben gu lönnen. 
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3)arf man ben romontifd^en äiealiften atö $Pnomen bei» 
^taut^muiS betrad^ten, ald fpäten ^bfömtnting ber 9lormannen, 
in bem bic SCbentcucrluft ber reijsigen SBärtoöffe tpieber oufer^. 
toad^te, um burd^ eine ungünftige Umgebung, fomie bie t)vm 
SSater ererbte 9leigung ju unerbittlicher ^nal^fe, bebrüdCt unb, 
nnterbrüdtt ju toerben? 

t^Iaubert be\a^ bie ®abe ber 33eobad^tung in ^ol^em @rabe, 
einen fc^arfen äSerftanb, bebeutenbe^ äBiffeu unb einen gefc^uU 
len ©efc^madC, menn e^ galt, bie alten ®rögen ber Sitteratur 
ju beurteilen. 3lber er gehörte ju jenen UnglüdHid^en, n^eld^e 
^ar toenig ju Weiterem ©rfaffen beg ßebend taugen, meil ftc 
jic^ überall unb immer felbft beobad^ten, jebeg l^eimlic^ mer* 
benbe @)efü^t betaufc^en unb fd^eu mad^en unb oor ber ^o« 
möbie i^reS eigenen Seben^ ein feltfameiS ®efü^l n)adE|fenber 
iBitterfeit unb jerftörenber S^onie empfinben. 

@r toax unfäl^ig 5U lieben, unb bie reine Steigung, meiere 
ein junget ä)2abc^en bem btenbenb fd^önen Jüngling in rü^ren^ 
i)er SBeife entgegenbrad^te, öerfe^te i^n in einen ftorren ©d^re* 
-dEen. ®ine öiebfc^aft mit bem erotifd^en aSIauftrumpf Öouife 
Mottet, welche in ben öertrauteften SJesie^ungen ju bem 5ß^iIo* 
\opi^tn beg SQäa^ren, ®uten unb ©d^önen, SSictor ®oufin, ftanb, 
geigt i^n atö fel^r falten Sieb^aber : er fc^reibt järtUd^e SBorte, 
fleiftreid&e Stugtaffungen über Sunft, Sitteratur unb Seben, ©c^rift«» 
fteücrbriefe im magren ©inne be^ SBorteS. „®ie bef tagend» 
tüerte ©uc^t ber Stnat^fc erfc^ö|)ft mid&l'' S)ie§ SBort löftbag 
Siötfet biefer reichen unb boc^ jo fargen Slatur, meldte ju öiel 
t)pm iebm verlangt f^atU unb i^re äBünfc^e nic^t l^erabftim^s 
men fonnte, tpeil fie frani unb feiner Teilung fö^igtüar; benn 
X)er SRomantiSmug ift in üielen gäden eine unheilbare Kranf* 
l^eit, n)ie un§ bie SJeobad^tung fo manchen jfinbe^ be§ ^a^r^^ 
l^unbertö jeigen mag, welches, bei einiger. S^rlid^feit, über ben 
n)eid^Iid^en $effimidmud ^inaui^gel^en unb, mie Staubert, im 
grimmen SRi^iii^mu^ tauben mugte. Oefü^I unb ®eift, $erj 
unb ^o))f befanben fid^ bei biefem l^od^begabten 3Jlann in fte^^ 
lem äBtberf))ruc^. 3Sa^ fonnte i^m ba^ äSemujstfein nü^en, bag 
bie überlegene ^etrad^tung bed Seben^, bie ^^ilofop^ie ftetd 
nur ein ©rbteit ber Slriftofratcn gcm^fen! 

Snbem er bag befd^ränfte Seben ber ^roüinj, ben fd^reien* - 
ben ©rögentoa^n feiner ä^i^ÖC^off ^^ / ^^^ fteigenbe SBic^tigfeit, 
ber mittelmäßigen ©eifter, bad ganje mittelmäßige ©d^aufpiet 

18* 
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Sebett o^ne ^tfmpatffxt beobachtete, emt^fanb er ein fettfamei^ 
(8efü^( ber 9efrtebigung , metc^ed i^tt fein eigene^ (Slenb aU 
SSorjug unfe^en lieg. 

„3c^ fenne feinen ftttltd^eren Vtann, bem bad Unmora^ 
Itfd^e nte^r gft^eube machte, atö 2)ir/' ))f[egte ber ^ic^ter ^oniU 
l^et, melier feinen Steunb genau fennen mugte, }u f^taubert 
ju fagen. 2)iefer liebte bie 3)umm^eit bei ttnberen, unb bte 
^ügUd^feit i^red Sebend gab i^tn bai^ ftiKe Stecht feine innere 
SBelt, meldte er fo teuer beja^Ien mugte, ^b^er unb ^öl^er }u 
fd^a^en. 

& mag fonberbar f (feinen, bag aud biefein aßann mit 
fibermäc^tiger @inbi(bungdfraft , mit abfid^tUc^er SSorUebe für 
ia^ $arabo£e, für groge @c^aufpiele, für bad $)ruta(e unb 
®emeine, toelc^er ba$ 9((tertum, Derf(i^ieben t)on ben beutfc^en 
$l§i(oIogen, um feiner Unmoralität mtUen liebte, ber ©c^öpfer 
betS reatiftifc^en Slomand mürbe. Sftaubert mar, mie aui^ fei:^ 
neu ^Briefen l^erDorge^t, nic^t nur ber (eibenfd^aftli^e 83emun» 
berer bed @d^önen um bed Schönen miUen, fonbern auc^ ber 
SSerfec^ter audfc^tiegUc^er Obie!ttt)ität toit er benn @^afef))eare,, 
S^ert^anted, 9iabe(ai§ über ^üt(^ liebte unb S^ron mit ric^ti^ 
gem @efü^I in ben itueiten 9lang fteUte. 9iettete er fid^ mU 
leidet nur in bie Dbiettioitdt, um feiner eigenen unl^armoni^ 
fcben $erfdn(i(^feit ju entrinnen? 9$erftieg er fic^, im gel^ei^ 
men ©efü^t ber ^rurc^t, DieSeic^t nur an^ biefem ®runbe ju 
bem $arabojon, bag in ber Äunft ber erfte Seftc ein interef* 
fanterer ®egenftanb fei, aU äRonfieur Sfaubert? 

Unb bod^ fc^rieb er an feine f^reunbin, bie ®eorge @anb : 
lyäRoberne frah^öfifcbe Sourgeoi^ ju fc^Ubern, ftinft mir fon« 
berbar in bie 9lafe. Unb bann, möre e^ diedeic^t nic^t an 
ber ^eit, ftc^ ein bigc^en ju amüfieren, um bem ^utor ange«» 
ne^me Stoffe 5U ergreifen? ^c^ f^abe mi(^ fc^Iec^t au^ge« 
brüdCt, inbem ic^ l^^nen fagte, bag man nic^t mit feinem $er« 
gen fc^reiben foKe; ic^ moQte nur fagen, bag man nicbt feine 
$erfdnlid^feit auf bie iBu^ne bringen bürfe. gd^ ^alte bie 
groge ^nft für miffenfc^aftlic^ unb unperfönlid^. äRan mu& 
ftc^ burcb geiftige Slrbeit in bie $erfonen Derfe^en unb fie nid^t 
5U fic^ l^eran^ie^en. 2)iei^ ift menigfteni^ bie a)?etl§obe, auf bie 
tf^ ^inaui»(auft. @uc^t möglic^ft Diel Xalent, felbft ®ente ju 
l^aben. SSeld^e (Sitelfeit ftedt bod^ in ber $oetit unb ßritit/ 

Unb bod^ l^at S(aubert feinen SRul^m erworben, inbem er 
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iic @t)icgbürgcr Der ^roüittj in mciftcri&aftcr SBclfc fil^ilbcttc ! 
Slllerbingd fc^eint ti faft , aU ^abt er feinen beften Stoman 
mit geheimem S93ibertt)iIIen t^erfagt, mit ber Slbfic^t, fid^ felbft 
für bie rotuantifc^en Orgien feiner $]§antafie ju firafen, bie 
Ttic^t t)on ber „SSerfud^nng bei^ l^eiligen Slntoniui^^' tod!ommett 
lonnte. @r felbft mar langfam unb fd^tDerfaUig tuie ein Sour« 
^eoid^ ber in feinem ©arten Uhtt unb fpajieren ging, aber aU 
Halbgott badete unb bie blutigen Säfaren ber SSerfaUgeit unb 
t>ie X^rannei ber alten äBett afö fc^önfte Sleugerungen beil 
flRenfd^entumd t^ere^rte. 3n feinem erften Sioman, an tt>eld^em 
er fc(id Sö^re fc^rieb, ber berül^mten „SRabame Säoüar^", 
fanben bie Kenner aUe SSorjüge ber 83aljac'fc^en 9tomane: ge«» 
treue Solatfarbe^ ba^ tüaffxt S3ilb einer @dCe ffranf reic^i^ , aO^ 
belannte Zt)ptn: einen Irautjiunlerlic^en 2)on ^uan ber $ro« 
t)ini; einen fentimentalen S^ngling, meld^er fic^ ben äßagen an 
ben SlbfäKen bei^ romantifd^en ©ötterma^Ie^ derborben; ben 
üuf geblafenen , l^albgebitbeten ^^itifter unb S)Qltrinär, äSottai*» 
teianer, ^t^eift unb äRauIaffe, ben berühmten ^pot^tki $o« 
maii^; bie j|ungc Srau üon breifeig 3^^^^^, bie burd^ eine 
feinere ©rjiel^ung in bie ©d^ar ber mobernen Sellaffierten ge- 
töt; öon ben Siebenfiguren abgefel^en, bie ebenfalls mit uner* 
bittiidier SSBal^rl^eit gegeid^net finb. 2)iefer au^gegeid^nete 9lo^ 
man ift ba$ ^er{ einei^ Mn^Ux^, meld^er aUerbingi^, bem 3uge 
ber S^i^ folgenb, nur aJlenfd&cn \>t^ äRittelfc^Iage^ barfteHt, 
il^re ©d^idtfafe aber in ber tounberbarften golbenen ?ßrofa er* 
iäf^U. &aum fjaitt er j[ebod^ feinen iungen Stul^m genojten, fo 
ftü^tete er fic^, unbefümmert um bie gorbcrungen ber erfreu* 
ten 3citgenoffen, in feine innere SSäelt. 9lad6 erneutem fec^ij- 
jöl^rigem @d^n>eigen t)eröffent(id^te er fein ©ebid^t in $rofa i 
„©alambo/' eine ©c^ilberung bei^ alten Karthago jur 3^^ 
ber ©ölbnerfriege im 3a^re 246. 4)ier toax er in feinem 
Elemente: ^ter tonnte er orientalifd^e Sanbfc^aften, pompf^a^t 
Sefte unb Orgien, blutige äWaffenmorbe , tpilbe Seibenfcöaftcn 
fd^ilbern. ®ie Aufgabe toar öon unenblic^er ©c^toierigfeit, ju» 
mal ?¥Iaubert mit aU feiner $^antafie faft gar feine (Srfinb^ 
ung^gabe befag. ©alambo ift ein ergromantifd^eiS S3uc^ ; nur 
bie 2)e!oration ift t)oIIenbet, mä^renb bie SReufd^en äJlarionetten 
gleid^en. 3)ted ©ebic^t in ^rofa, tuel^ei» ben ^56epuntt einer 
!aum gcfannten ©ioitifation fd^ilbert, ift in einer ®pxad)t ge* 
fd^rieben, bie an ben äRarmor gemal^nt, SBäl^renb bad $u* 
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Kilunt bai^ feltfame ^nä^ mit groger S&iit aufnahm, meinten: 
glaubert*« grcutibc, tpelt^c feine romantifd^en Träumereien unb 
©d^toärmereien läntiten, man muffe i^n na^ biefem SBerfe be» 
urteilen, toeil er ftd& barin ol^nc jcben S^^H 0^9^^^«/ ^tte 
teine SDlönget unb SSorjüge üeretpigt l^abe. 

Slud^ in ber gotgejeit fc^toanlte ber Äünftler farbiger 
5ßrofa, ber oft tagelang an einer einjigen ©ette arbeiten fonntc, 
jmifd^en ber mobemen unb ber alten äSett ^in unb l^er. 

3n ber „Education sentimentale" moötc er ein ©eniälbe 
bei^ franjöfifd&en ßeben^ jur 3cit ber .te|ften fRegierungSja^re 
£ouii^ ^^itipf bieten, unb man mag bie „^efd^id^te eined jun* 
gen 3Kanneg/' tt)ie ber Untertitel tautet, ate fünftlerifc^eS- 
©elbftbefenntniiJ einei^ SKanne^ betrad&ten, toeld^er bie gorbc* 
rung einer dftl^etifierenben gwgenb, baS Seben atö ^nfttoerf 
ju genießen, in ironifd^er SBeife öerbammt. S)ie franjöfifc^e 
3ronlc ift graufamer, ate bie beutfc^e ober englifc^e, weil fie 
in einer (Sefellfc^aft entfielt unb uerge^t, bie baiS ßäc^erüd^e 
fürd^tet, toeil fie feinen $umor befifet. S)a§ lefete SBerf glau« 
bert'« ift nid^t^ afö ein ni^iliftifc^cr ^ol^n auf bie l&errfd&enbe 
S)emofratie3 er tt)ottte, na(^bem er in feiner „SSerfud^ung be^ 
^eiligen Slntoniu§" atte löngft uerfd^ottenen ©louben^formeit 
ber SWenfc^^eit t)or bcn Slugen feinet ausgehungerten ©remiteit 
l^atte öorbeijiel^en laffcn, eine ©efd^ic^te ber menfc^Iid^cn 3)umm- 
l^eit fd^reibcn, inbem er 5tt)ei mittelmäßige ©piejjbürgcr öorbie 
ganje reid^e Äuttur feinet SSotfeiS ftettte unb gufal^, mie bie 
ttlten^ armen S^röpfe fid^ abmühten, bie ^öc^ften gbeen in il^re 
fööf)fe JU jmingen: ein tmdergteic^Iid^eiS @(^aufpiel für einen 
Sli^iiiften, ber bag SSürgertum f)a%te, toeit e« unlünftlerifc^,. 
^eifteSarm, nüchtern toat. 3)em S5ud6e foQte ein Sejifon aütt 
S)ttmm]§eiten , meldte bie äRenfd^l&eit begangen, beigefügt toer* 
ben, unb glaubert l^atte, um feiner ©etoiffenl^aftigfeit ju ge^^ 
niigen, bereits bie umfaffenbften Slotijen unb SluSjuge ge» 
mad^t. 

@r toar eine tief unglücflic^e Slatur, naiö unb öerborben, 
SK^ftifer unb ©^niler, Siealift unb ?ß^antaft, ein ttjanbeinber 
SBiberfprud^ , toic fo öiele geiftbotte äBenfc^en biefeS gal^rl&un* 
bertS. (£r befaß überfeine Sinne, gefc^ärft burc^ gntbel^rung 
unb Äranfl^eit, bie ©inne eine« Sitteraten, loeld&er fic^ form'- 
Ud^ berauf(^en lonnte, inbem er einzelne oottenbete SSerfe ober 
5ß]^rafen mit brüOenber Stimme vortrug, ©ein ©til ift ttin- 
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genb, berb, ))(aftif(l^, marmorn, t)or allem geeignet, bie Slugen^ 
toeft fefigu^atten. 3)ie Seitüre eine^ öoKenbeten SSerfeg erregte 
in tl^m Sarbenftimmungen : er litt am farbigen ^ören, mie er 
benn bel^auptete, er l^abe, mä^renb er ©alambo fd^rieb, ht^ 
ftättbig etmad $urpurned dor iKugen gelobt, bei ber SRabame 
SobarQ ]§ingegen etma^ Sßanjenfarbige^. !lnd^ ber beutfd^ 
5)id&ter Dtto Subwig ^otte, e^e er eine 6cene bid^tete, garben^ 
ftimmungen, meiere fic^ aUmöl^lic^ in ))Iaftifd^e ®ru))))en auf» 
Wften. 

^Äfö 5ßf^d6otog ift glaubert guter Sateiner : er jeid^net ben 
Serlauf ber feeüfc^en Erregungen, wie jebe ^errfc^enbe SBor^s 
ftellung, in ftarer Sprache auf, ol^ne bie geheimen Slealtionen, 
bie ^intcrgrünbe ber Seele ju erforfc^en, toa^ am @nbe anä^ 
bei mittelmäßigen 9latureu nid^t t)on befonberer SEBic^tigfeit 
fein mag. ©eine Sanbfd&aften finb farbig, fc^arf umriffen, 

mm- 

®iefer ironifc^e ®cifte§ariftofrat liebte nur bie angefaulten, 
niebergel^cnben Kiüilifatiönen : man mag il^n in mand^er ^in«* 
fid^t aU ä3orlaufer ber S)ecabentg betrad^ten. 



11. 



(gbmonb unb 3wleg be ©oncourt. — „^n hen 
SBirrjeiten ber Jfunft, am @nbe ber alten 3a^r]^unbertc, menn 
bie ebten 3)oftrtnen im Slbfterben begriffen finb unb bie Kunft 
fid^ jmifd^en einer verlorenen Xrabition unb einem neuen äBer^: 
ben befinbet, erfd^einen bie freien, reijenben munberbaren SSer* 
falljeitler, bie Slbenteurer ber Sinie unb be^ Solorit«, meldte 
Stßeg toagen urrb in i^rer ^l^antafic eine fanftc Korruption 
mit einer löftlid^en SSermegenl^eit öereinigen. " SBa« bie beibcn 
SSrüber in i^rem berüchtigten S^agebud^ (I, 292) über 3rago- 
narb fagen, gilt öon ifinen felbft im öotlften äRa&e , mie mir 
benn aud i^rer gequälten Seber bie treffenbften Urteile über 
il^r eigene^, balb migfannted, balb überfc^ä^tei^ Schaffen be^ 
fijen. S)ie{e bciben Sbelmänner ber Sitteratur maren nid&t 
nur Don einem maglofen @^rgei$, fonbern aud^ t)on ber ge:' 
]§eimen 9leugierbe epifuräifd^er Staturen gepeinigt, meldte aud 
ber aSetrad^tung ber eigenen @eele nid^t allein ©enug, fonbern 
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t)or aUem ftenntnid il^rer $erfönlt(^lett fd^ö)>fen tooUen. SSetbe 
Srfiber ijabett oft in il^ren @c^nften unb anbermeitigen 3leuJ3er:s 
ungen bie gletd^e 9latür i^red Xalented betont, fo bag mir, 
faSd mir geneigt ftnb, i^nen ju glauben, in i^ren jal^Ireid^en 
äBerlen ben Slui^brucI einer einzigen Htterartfd^en ^erföntici^feit 
ju t^erel^ren litten: ein feltener, ja man fann fagen, ein nie 
bagemefener ^aü] benn bie 3Rttarbeiterf d^aft an ntobernen X^ea^ 
terftüden lann l^ier, too ed fid^ um toirftic^e Sitteratur ^an« 
belt, nid^t in 93etrac^t fommen. Seibe 83rüber fd^einen öer* 
fc^iebene Staturen getoefen ju fein , bie erft aümö^tid^ , burc^ 
ein gänjlic^ gemeinfamed Seben in Senug unb 9lrbeit, einan^: 
ber ö^nüc^ tourben, fo bag biefe Slel^nlic^feit ben 9la^eftel^en» 
ben atö ®Ieic^{)eit erfd^einen lonnte. @ie felbft glaubten, bajs 
fte bon ber Statur bie gleichen (SinbrüdEe l^eimtrugen, in glei- 
d^er @prad^e äugern unb fo atö litterarifd^e Sin^elperfon qtU 
ten fonnten. 

(Sbmonb, ber ältere, über(ebenbe trüber, mar jebod^ oon 
Statur aui^ neugieriger unb fälter, mel^r ^j^f^d^olog, atö 3)id^« 
ter, mit bcm ©efd^madt unb ben Steigungen eine« ©ammlerg; 
ber jüngere mar harter, geiftreid^, jumcilenb fprülftenb, einSSe* 
munberer beS ©eiftei^ unb bei^ freien Sad^cng eineg ©eine, über* 
mutig unb babei bon ber eigentümlichen ^urd^tfamfeit ber fen« 
fitiöen Seute. 93eibe litten an franf^after fjeinfü^ligfeit; fic 
betrad^tetcn fid^, nac^ il^rem eigenen (Seftänbnig, atö ©proffen 
ber ßreujung jmeier ariftofratifd^ jarter ©efd^Iec^ter, ate Steu* 
rotifcr, meldte il^re Äranl^eit eingeftanben unb ate SSorjug be- 
trachteten, mie eiS benn bie Sltenfc^en oon jel^er mol^I berftan« 
ben ^aben, i^re ©d&mäc^en für iugenben au^jugeben. — 

3^rem Schaffen nac^ gel^ören bie beiben SSrüber bem §mei» 
ten Koiferreid^ an. 95eibe liebten bie Sitteratur mit einer 9lu§- 
fc^Uejslic^feit, meldte in biefem ^al^r^unbcrt, baS feine ä^it jur 
Semunberung ber fcitenften SBerfe befi|t, gar oft bei Siebtem 
ober ©d^riftftedern gu finben ift ; unb boc^ fann man fie faum 
©d&riftfteHer öon Staffe ober lem^jerament nennen. SBic fo 
biele granjofen, bie fic^ einen Stamen in ber Sitteratur ge- 
mad^t ^aben, befaften fie feine allgemeine Säilbung. SSon früher 
Sugenb an fud^ten fie Dor allem il^r $(uge gu bitben, mit ben 
Slugen eine^ SKalcr^ ju fe^en. Dl^ne ^iftorifd&en Sinn, me* 
niger angejogen tiom ©d^önen, ate oom $ü6f^en, liebten fie 
befonberg bag 18. 3a^r^unbert, bag fie öon ganj neuen Seiten 
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lennen Uxnttn, inbem fie nic^t nur bte glängenben ®alon^, 
fonbem auc^ bte S3oubotri^, ftetnen ^öufer unb 9l(fot)en bed 
Sncien^Stegime öffneten. 3)te (Sefc^ic^te bei^ @eifte^ unb ber 
tßotittl im 18. gal^rl^unbert toax oft gefc^neben morben, aber 
nid^t beffen ftuUurgefd^ic^te. $[tö (eibenfc^aftUd^e @amm(er 
Derfd^mö^ten bte 93rüber fein 2)o{ument unb leine Sleugerung 
bed galanten Sebeni^: fie burc^forf^ten bie 9(({o&en ber (Sour« 
tifanen, bie 3)ad^ftuben ber $am))]^Ietiften , bie Sanb^aufer ber 
großen Ferren; fie (ebten unb mebten inber 9Se(tber 93ouc^er, 
SBatteau, (S^arbin, Sragonarb, @t. Slubin. 93egabt mit feinem 
@inn für aüt 9luancen bed nationalen ©eifted, fto(} auf i^re 
Slbftammung t7on ed^ten unb redeten ®atikxn, meldten jierlid^ei^ 
äRag, l^eitere @pottfuc^t audgefproc^ene ^(bneigung gegen alled 
T^rembe, aU fc^ö^endmerte (Sigenfc&aften erfc^einen, laufc^ten fie 
bemunbemb auf bie ^alberftorbenen Saute einer reijenben äBelt, 
üoU ®enuffe^, mo (röftige 9laturen bie ftleinüc^feit einer grei' 
fen^aften Sitteratur unb S^ioiiifation t)erac^ten. (Sleid^ Dielen 
Sfranjofen jie^en fie, mie fc^on ermal^nt, bad ^übfd^e bem 
@roJ3en t)or: bai^ 18. S^^^i^^^^^^^^ mugte i^nen jur jmeiten 
^eimat merben, jum 93ater(anb bei^ (SeifteiS, t)on bem fie ir« 
genbn>o in i^ren ©d^riften f))red^en. 

SSie ade Sitteraten be^ jtoeiten Saiferreid^d, n)oQten fie 
ffünftler fein : fie l^aben ben Sluöbrud „öcriture artiste" atö 
Säejeic^nung i^red ©ti(d erfunben, ber, gefud^t originell unb 
t)olI genyaltfamer Steuerungen, jebem granjofen reiner Xrabition 
ein ®reuel fc^einen mug. 

SBie aber lamen biefe beiben geiftDoKen 9Ränner, bie 93e^ 
tt)unberer ber faben Seiten eined S^^^^^^^^i^td i>^^ ^ünftUc^» 
feit ba}u, 9iaturaliften gu merben ? 93eibe 99rüber, tpeld^e aU 
2)ilettanten ber äJtaterei begonnen Ratten, befagen übermögig 
jarte Sterben; fie empfingen lebhafte, ja brennenbe (Sinbrüde 
Don i^rer Umgebung; bcibe finb $arifer, ©ö^ne ber ©tabt, 
föo bie äJtobeme i^re erften 3)icbter unb Sünftler gefunben 
l^atte. ®ie S3rüber nennen fic^ Staturen, für n^elc^e bie ^ugen« 
tütlt ejriftiert; fie maren ftol^ aufi^r3(uge, bad in bentaufenb 
Sarbennuancen ber Statur fd^toelgte; fie glaubten, mit ben 
glül^enbften ^oloriften unter ben Sßalern wetteifern ju fönnen ; 
fie mürben gefud^t, gequält, manieriert, frant burc^ bai^ emige 
^afd^en nac^ einem malenben @til, ber ade Stuancen ber ge^^ 
fc^auten Sanbfd^aft feft^alten foU. SJtan lefe eine ©dgilberung 
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auiJ il^rem Äünftlcrroman „Manette Salomon" .(pag. 245): 

„II se faisait, ä cette heure, nne magie dans la for^t. 
Des brumes de verdure se levaient doucement des massifs 
oü s'6taignait la molle clart^ des 6corces, on les formes sl 
demi flottantes des arbres paraissaient se d^raidir et se 
pencher avec les paresses noctomes de la v^^tation. Dans 
le haut des cimes, entre les interstices des fenilles^ le con- 
chant du soleil en fusion remuait et faisait scintiller les feux 
des pierreries d'un lustre de cristal de röche. Le bleuis- 
sement, l'estompage vaporeux du soir montait insensiblement ; 
des lueurs d'eau mouillaient les fonds; des raies de lumiö- 
res, d'une paleur öl^ctrique et d'une Ughret^ de rayons de 
lune, jouaient entre les fourrös." 

Ueberaß, mo fie nur ©c^ilbcrcr fein tüottcn, finb Re ec^tc 
Äünfticr, tücld^c aßcrbtngg ntc^t Iciften fönnen, mog ein ßuter 
Sanbfc^after leiftet. @ie fallen überaß, mo^in fie auc^ blidEeit 
mögen, ©timmungSbilbcr, unb fo jerfaßen benn auc^ i^reSRo» 
ntane, meldte Sorm fie früher, afö SSetüunberer be^ artftofra- 
tifc^cn ©etftciJ, berücktet l^atten, in jal&lretd^c fleine ^apitü, 
bic oft für fic^ aßetn ein Heiner ffiunfttoerf im Äunftwerf biU 
ben — aSerfaßjeitromone, bie feine fefte Sorm befi^en. 

31^r Sogebuc^ jeigt i^re ßranf^eit auf ber ^öl^e. Site 
ßeibenbe am SBißen, fonnten fie, ec^te S)ecabent§, nid^t lieben: 
fie em|)fanben, nad^ einer SBod^e weibtid^en Umgangs, einen 
tiefen ßfet bor bem SaSeibe , eine tiefe SRiebergefd^Iagen^eit, ein 
®rlöfd^en aßer gäl^igleiten ; unb bod& toaren fie unfähig, irgenb 
einem 3leij ju toiberfte^en, mochte er SaSeib, SBein oberKunft» 
toerl l^eigen. S)al^er rü^rt benn aud& jener gel^eime @roß ber 
SRenfd^en mit jarten ©innen unb franf^aft gefteigertem (Sm* 
pfinbungSbermögen gegen aße gefunben, regelmäßigen' Strbeiter, 
il^r 3)rang, ha^ Seben gu jerftüieln, bie l^ägUd^en äKotidc 5U 
entwirren, bie ©emein^eit beS SebenS unb ber Siatur bei gteunb 
unb geinb aufgufud^en unb baräufteßeu. 3)iefe beiben über» 
jarten Slriftofraten befafeen bie gemeinfte ?|5Iebejereigenfc^aft: 
einen neibboßen ©l^rgeij, meld^er fie il^re §8er!ennung fd^mcr 
ertragen liefe. 3n mand^er ^infid^t maren fie nid^t im ©taube, 
bie 6ötmonifd&e ©efunbl^eit ju berfte^en, toie fie benn Slafael 
ate ben ©c^ö^jfer beS ®otte«muttcribeate für ©picgbürger ^in* 
jufteßen liebten, ©ie beburften, ate e^rlidbe SSerfaßjeitlcr, ber 
getoaltfamen ateije, beg SSrutalen, ©raufamen unb 3biotif(^en. 
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Sl^rc SRomanc ftttb Sranf^eitSgef d^id^tcn , if)xt gelben toa^töcr» 
ttjanbte Sloturen. ®a ^obeit toir bcn iPtHcnöfd^njac^en Sitte* 
raten, ©partes ^emaxUt) ; bcn tPtHengfranfcn äRater, KorioIiS j 
bte l^^ftcrifd&c Sienjimogb ©erminie Saeertenj; eine fd&wac^c 
moberne TOöbd^ennatur , bte fronfc Slüte ber mobernen @r* 
jic^ung, SRcnöc 3Rou})erin. 8(I§ SScobad^tcr ber ©efeHfd&aft be^ 
jtoeiten Koifcrreid&iJ mochte i^nen bei Seiten bie ®rfenntni^ 
ouföeftiegcn fein, bag biefe bnntfd^ecfige SSelt, tuclc^c bie ge* 
meine 3)irne jur S^^ftitution erl^ob, um il^r eigenes SSort }u 
gebrauchen, Iran! fei, franf big in baS innerste SebenSmarl. 
gi^rc boiSl^ofte Suft, öffentlid&e ©^araftere ju anal^fteren, l^oben 
fic, ttiie i|r 2agebuc^ jeigt, befonberS an @ainte«S3cude gcftittt, 
tpeld^er atterbingS fein ^eiliger tpar unb überbieS bcn SBal^n 
liegte, bie Schriften feiner ariftofratifd^en greunbc feien feine 
unfehlbaren aReiftermerfe. 9lug ben geiftreic^en Sieb^abern bcS 
18. Sa^r^unbertS, bcn neugierigen SSiograp^en ber SRaitrcff cn 
Subtoigg Xy., fotpie ber HRatcr^ber grajiöfen ©c^äfcrtpclt, 
tourben nad^ unb nad& ©c^riftftcHcr, meiere ben S^rgeij liegten, 
fojiale ©cmalbe gu liefern, als Strjt ben ginger an bie Säunbe 
ber ©cfeUfc^aft ju legen. 5)a i^nen jeboc^ ber tiefe 95Iitf 
SBaljac^S fcl^tte, fo brad^ten fie eS nur jur ®arftettung üon 
einjetnen ffranf^citöfößcn. 

Sie fammelten mit größtem ®ifer alle mögtid^cn S)ofu* 
mcnte, (fic forbcm bie 3)ilbung beS ^uSbrudtS „documents hu- 
mains" für fid^), fte ftiegen in bie ^o\p\täUx l^crab, um bie 
legten SudEungen ber Äranf^eit ju beobad^ten; bie größten ®<)ii» 
luräer ber Sm|)finbung erfparten ftd^ nid^t bie gräßlid^ftcn "än^ 
bilde, baS lange SSermcilen in bcrSftäl^c beS ^äßlid^ftcn ®lenbS, 
öon beffen Serü^rung fie gebrod^en in i^r Sunggcfcttcnl^cim 
jurüdff ehrten , um il^rcr einjigen Scibenfc^aft , ber ßittcratur, 
JU frö^nen. 

©ie bcfinierten baS &d)iint ate ha^, toa^ bcn Seuten ol^ne 
Silbung aus 3iiftinft mißfalle. SSor il^rcn Sftomanen ftc^en 
tpir mie t)or einem 2)re^ra^men : aUc ^ugenbüdEe toec^fett ha^ 
bunte 33ilb. ®er rul^igc gluß ber ©rjäl^Iung ftodft, bie @in- 
get^eiten gerf^ttttcrn t>k 8luf merf famfeit ; bie geringftc ®cfte 
einer $erfon mirb notiert unb foH bcbeutfam wirfen. 

2)ie SBrüber ©oncourt möd^ten gerne große ^f^c^ologen 
fein, finb cS aber IcincSmcgS: fic fc^en nur baS äeußere ber 
©cftaltcn, fic bemexfen nur baucrnbe Swftänbc, o^nc bie ge« 
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l^eime gfä^is'^^t ju befi^en, feine leife Umtoanblung an^ubeu« 
ten ober Hat ju legen, unb fo fommt ed benn, bag bie $anb« 
lungen il^rer ^erfonen gar oft in SBiberfpnu^ mit i^rer gan» 
jen 93ergangen^eit fielen. ViU ©ittenfd^ilberer finb fie, gleid^ 
ben anbern 9laturaliften, gejmungen, gemö^ntic&e aKenfd^en ju 
jeid^nen. @ie l^aben bie Sunft Derftanben, bie nod^Idf fige Sonn 
bed gemdl^nlid^en ^efpröd^ed mit p^otogropl^ifd^er Xreue toit^ 
bergugeben unb räumen fid^ biefer ^nft, meldte gar nic^t fo 
^öuftg ift; fte befi^en ben 9»itt, ben nadteften ^udbrud, bai» 
gemetnfte äSort an paffenber ©teile einzufügen ; fie fte^en f5rm<> 
lid^ auf ber Sauer, um einen ^ittoredlen Kui^brud, eine jDoIfö* 
tämlid^e äBenbung, ein fd^Iagenbed Seimort aufzufangen; aber, 
ed fei nocbmatd gefagt, fie finb leine guten ^f^c^ologen, fon^ 
bern nur fenfittüe iBeobad^ter bed nieberge^enben Sebend, unb 
fie t)erbienen bie Säejetc^nung ^olportagepf^d^ologen , mit 
meld^er ein groger ^f^c^olog, griebric^ 9tie$fc^e, fte bebac^te; 
fte jogen bie geringfte mobeme ^lot^eOe, tt)enn fie nur t)on 
einem beobad^tenben Sünftler gefd^rieben fd^ien, bem alten Qo* 
mer öor: ber „äbolpl^e" bed gciftreid^^^o^Ien Senjamin ffion* 
ftant erfc^ien i^nen größer aU bie ^üad, 

@$ feierte il^nen an ber großen geftaltungdföl^igen ^aft. 
®ie befagen aud^ nic^t ben ©eift SSoItaire'd ober ^eine'i^, fon« 
bem jenen minberen ®etft; toelc^er gleid^fam atö fleiner gunle 
burc^ ben ^npvaü gmeier feltener Spit^eta aufbli|t. (S^ gibt 
ia in ber X^at geiftreic^e Seute, meldte dorn ®eift befeffen tott» 
ben, bie i^n nic^t befi^en, f onbern i^m, toit einem beftägelten $f erbe, 
überallhin folgen muffen, mobei fie benn an allerlei feltfame 
Drte gelangen. 

äEBer ju j|eber @tunbe, bor bem @d^aufpiel einer mannig« 
faltigen Umgebung fd^öne ober unangenehme Sinbrüde em))f&ngt, 
löuft @efa]^r, ein unglüdtid^ei^ Seben gu führen: bie beiben 
S3rüber toaren in ber X^at nic^t glüdU^, obmobt i^nen ein 
audlömmUc^eiS , menn auc^ nid^t grogei^ SSermögen geftattete, 
i^ren Steigungen ju teben unb ben Slul^m abjumarten. 

(SiS fehlte i^nen bie l^eitere Stulpe ber SSerac^tnng einer 
äRenge , bie j[a überaE unb immer aui^ ®ummfö))fen beftel^t, 
unb nid^t bie äRuge f)at, i^re 9(ugen fünftterifd^ ju bilben. 
guIeiS be ®oncourt ftarb an feiner 9lert)enlranf^eit , im %tter 
t)on 40 ^af^xtn, o^ne ben Slu^m gefoftet ju i^aben, meldten 
fein 33ruber erntete, aU ber junge 9laturalidmui^ bie 93eftre* 
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bttng'en ber beiben S9rüber anerfannte. 3)iefer Slul^nt f^at tebod^ 
aud^ ^cutc noc^ ^örenötpcrtc ©cgner. — äuc^ btc ©oncourt 
litten an bem Stomantidmu^ : aud^ fie fannten ben j?u(tud ber 
filnftlerifd^en ©cnfation, bie grenjentofe Vorliebe für alle« ©ett:» 
fame unb Unbefannte, bie Abneigung gegen eine SSett, in ber 
e« feine luftigen Slarreteien, fein Äünftlertum me^r gab, tocil 
ber bürgertt^e Serftanb aud^ bie reijenbfteX^orl^eit nid^t mel^r 
butben fann. Sie befagen fel^r ipenig allgemeine ©ebanfenj 
il^re etnfcitige, ge^äffige ©c^ägung be« gi^rii^c». ^übfd^en, 
©oBifd^en ift bem bornierten 3ranjofen eigen, toetd^er feine 
@inne, aber einen engen ^ot)f i^at @ie glaubten mal^r im 
l^öl^eren Sinn ju fein, weit fie, aU Srteröenfranfe, feinere @in* 
brüde unb SRut genug befajsen, i^rem $ang }u folgen, ber 
fie im ©d^ilbern i^r ®Iüdf finben lieg, ein @IM, ha^ fie mit 
iämmerUd^en 9bft)annungen bejal^ten mußten. %U ^ranfe 
lourben fie frü^ t)on ber. geiftigen @))ibemie biefe^ SaJ^r^un^* 
bert«, t)om $effimi8mu§ erfaßt. @ie fc^rieben ofö l^albol^n* 
mächtige SIriftofraten für ein bemofratifd^e« ^ublifum, o^ne bie 
geiftige fjrei^eit unb ftoifd&e SRul^e freubiger SebenSfraft ju 
beftgen, totlä^t bie (Sinfamfeit Reiter unb toünfc^eni^mert mad^t. 



12. 

©mite Sota. — Sit« ber fpätere Slutor ber SRougou:' 
äRacquart bie SSrüber ®oncourt, toetd^e er aufrid^tig ittonn^ 
berte, jum erften äJiale befud^te, fd^rieb ber jüngere berfelben 
in fein Sagebud^ (14. S)eäember 1868): „Unferem attererften 
@inbru(f nad^gebenb, l^ielten mir i^n für einen 9lormatfd^üter, 
ber für ben Slugenbtid }iemtic^ l^eruntergefommen fd^ien; bei 
naiverem S^f^^^^ bemerften mir jjeboc^ an bem fd^öbigen im^' 
gen aWann garte SH^t i>te feine äRobellierung ber jjoraettan* 
farbigen ©efid^t^l^aut, ben ©d^nitt ber äugenliber, bie fettfamen 
Stafenpüget ; furj, feine gauje ^ßerföntid&feit gtid^ ein wenig 
ben 3Renfd^en feiner SJüc^er, jenen fontplijierten SBefen, bie in 
i^rer äRannl^eit etmad t)om SBeibe an ftd^ l^aben ; auffaltenbe 
güge bei il^m finb bai^ Äranf^afte, Seibenbe, Uebernerdöfe . . . 
MeiJ in allem genommen, ein unruhiger, forgendotter, tiefer, 
fom^jti jierter, unfaßbarer, unte^barer STOann. *" Diefe ©teße mög 
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l^ier ftel^ett, aU ntettfcl^Uci^ed ^olument jur Beurteilung be§ ürtf 
iulbfamftctt aller ©c^riftfteJIer — Snbere mürben fagcn, aßet 
©id^tcr. — Sola ift fein reiner ®allier, fonbern feiner ?lb* 
ftammung nad| ein l^olber ^t^Iiener. ©eine gugenbjcit öer» 
lebte er im fonnigen ©üben. 9lld $au))ter(ebnt$ bed S^^S* 
fingi^ barf man, nac^ feinem eigenen ©eftönbni^, ba^ SSefannt* 
toerben mit ben SBerfen SKuffet'S onfel^en, weld^er ba^ ganjc 
<Sef(^Ied&t ber jüngeren Slaturaliften bejaubcrte. ©eine ®^m*» 
nafialftubien beenbigte er in $ari^, fonnte ji^boc^, megen SKan» 
gel an ©prac^fenntni^, fein Soccalaureat^ejömen nic^t bcftel^en 
unb mar gejmungen, eine etenbe ©teile in ber Sottdertoaltung 
anjune^men. Später biente er in ber berühmten SSertagSbud^* 
l^anblung öon ^ad^ette, gab jebod^ feine ©teöung bdb auf, 
um ber Sitterotur gu leben : er f c^rieb, neben feinen SRomancn^ 
Slrtifel für ^ßroüinjbtötter unb ruffifc^e 3^i^wngen , ocrteibiglc 
ben äJleifter ber ^ellmaterci, 3Rauet, uub fonnte enblic^, nad^* 
bcm. ba^ Sfaiferrcic^ gefallen mar, feine 3iomane erfdfteinen 
laffen, bie i^n rafc^ gum berühmten unb reid^en 3Kanne mad&* 
ten. — 2l{§ Sota in bag Seben trat, ftanb ha^ Sfaifertum auf 
ber ^ö^e feinet ®lndEe§; ber ©o^n ber galanten ^ortenfe unb 
be§ pfc^blütigen ^oßänbifc^en 2lbmiratg SSerl^oulb öatte nid^l 
nur ben ferüilen Surften ®uropa'§ feine ^erfönlid^feit aufge* 
gmungen, er l^atte aud^ i^re SSere^rung erlangt. S)ie ganjc 
SBctt betete, mie immer, ben gtönjenben ©rfolg an; ber ®ati* 
liuarier fonnte bie europäifd^e ^^Solitif lenfen, unb bie catili^s 
narif(^en ©trold^c be§ jmeiten ©ejember fa^en fid^ mit i^rem 
^anjen t)erlum:|)tcn ®efolge :|)lö|lic^ am reic^ften äRa^le be§ 
Sebeng fi^en, afö überjeugte SSergöttcrer ber j^^atfad^e, bereu 
l^errfcöenbe Sebeutung auc^ bie SBiffenfd^aft bicfer 3^^* unauf«* 
lörlid^ t)erfünbete. S)ie Sird^e frönte o|ne ©frupel ben 3Retn» 
eibigen, gegen ben aSictor $ugo feine „Chätiments'* gefc^teu- 
bert l^atte. 

Sur une croix dressee au fond du sanctuaire 
Jesus avait ete cloue pour qu*il restät. — 

fang er öon ber Srönung^jeremonie , bie in bem alten S)om 
tjon SRotre « ®ame ftattfanb. ?)em erfolgreid^en Xräumer^ 
meld^er ben SRamen be^ erften 3»«pc^fltorg trug, jubelte ganj 
6uro:|)a ju: äRinnefüd^tige Surften, öornel^me $urcn, beutfd&e 
S3arone, italienifd^e ^erjöge, angefaulte $albafiaten, fette SSörfen« 
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\obUx, ruffifi^e ^autjunlei, oDe biäi^igen @£i^enjen f 
in $anS gufaminm, toeld^ed gu ber fi^önen <stobt empo 
bie mir fennen. (Ein ©trom gtönjenben ©olbeS \6}Jeii 
faie breiten ©trafen ju fließen, bet ^bglanj bet ©lo 
etften 9}a))oteon bie Xilrme bec Sotftabt gu fäunten. 
einen $Iag am gtSnjenben äRa^Ie fiiiben roDlIle, brauch 
öorne^m im roafiten Sinn beä Sorte« ju fein, bai 
Oerlte^ Me9: 9(n{e^en, SSürbe, Sichtung, @enug. ^t 
Slugen ntugte ein ^ann inie 3oi° biejeä Xxeiben ai 
Sine SRatur, bie, nad^ Maäjt bfirpenb, fc^offen unb g 
moQte unb ftc^ , Don allem ®IM auägefc^loffen , in bi 
ber fleinen Seute Derftogen \af), mo e§ gilt, j^ben @rofd 
bem ausgeben bretmal umjubce^enl 3B«8 blieb einem 
fi^oftlic^en ©eiffe fibrig, al§ ber ffiampf gegen bie beft 
©einatten, loet^e bei faulenbe Sranfreic^ bem ^el 
«ntgegentdumedi liegen? 

3n bem ffiritiler beS nnberen KaiferreitftS, §. lain 
3oIq ben SUeifter bet mobernen Sleflbetil: bie Saine'idie 
fterung für bie ^iffenfcbnft ^^eigte bem fc^maittetiben Stoi 
ben Sßeg: er nnterfatüdte feine Igrififten Steigungen, uii 
feinem eigenen ®eftänbni«, als befcjieibener Arbeiter be 
fein %t\l am SBerfe befi 3ot|r^u«bertä ju öerri(f|ten. 
3eit äur SOinße , o^ne tiefe , allgemeine ober Itiiffenfd 
Silbung, erfaßte er bie ^^pot^efe ber Erblic^teit u 
3Kilieu mit bem reinen ©lauben eineä ?lpofleIä, roeli 
gum äierfünbiger beä neuen Stiangeliume berufen roä^n: 
dlteren Sftomanbiditer, neliife er als feine ajleifter anfa^, 
bie ©oncourt, Slflubert, Ratten ibre aBerte gefc^affen 
lange über i^re äft^etif^en ©runbfäge nac^jubenfen. Qi 
obfd)Iießenber ISpigone, glaubte fic^ unb ben anbeten ül 
Schaffen SReii)enf*aft fit)ulbig ju fein, unb fo fteüte 
©runbfäge auf unb oerteibigte fie in leibenfd^aftlii^fter 
iDobei i^m bie Steigung ber 3"t, toel^e geioobnt ift, fi 
atecÖenfi^Qf t nirgenbS ju erfparen , entgegen (am : j 
Sänglinge Dere^rten baS glütjenbe SBort btä SReifterS 
neue SSoIfc^aft beS ^eild, wäfirenb bie Siere^rer g 
l^rabition ben CEntpärer mit bitterftem §a6 Betfolgten, 
eine gere(^te Beurteilung beS talentDoQen Wannti ur 
motzte. SIu(^ a^aljdc, bem, wie gold glaubt, bie gtoeiti 
unfereS Sa^ttiunberta gehört, §atte eine tronfe, golb^i 
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SbtHfation gefd^tlbert; aber auc^, um feinen ariftofrattfc^en 
®efül^(en ju genügen, ®efunbl^eit, föraft Srfolg qepm^en, too 
fte il^m entgegen traten. 

@tenb^al; ben feinen ^f^d^ologen unb ©dritter bed 18. 
gal^r^unbertd , red^net 3^^^ init Unrecht unter feine SDteif^er; 
er ^at nic^tiS, gar nic^td t)on il^m gelernt. 3ttxt>b^ toit bie 
®oncourt, benen er fein Stic^mort ,,clocument hnmain'* ab« 
genommen, eine überfc^öumenbe Statur mie Saljac, ein ))(afttf(i^er 
Sflnfiler; meld^er, mie glaubert, mit fc^arfem S3ticl bie SlugenmeU 
erfaßt; bereinigt er aQe SSor^flge unb ©d^möc^eu ber 9laturaliften, 
bie man adefamt a(d mißratene @5^ne bed Stomanti^mud 
betrad^ten fann. SSon SSictor $ugo fc^eint er bie Sleigung ju 
Symbolen, jur faftigen Sergröberung unb SSergrögerung geerbt 
gu ^aben. 3oIa f)at einen fe^r großen (Sinflug auf bie frango^ 
fifd^e Sugenb; mie auc^ fpäter auf (Suropa ausgeübt ; befonber^ 
maren ed bie mittleren, berben Xalente, meiere, toie er felbft, 
unfähig jum ©rfaffen jebcr ?(rt SRuance finb, bie i^m jufielen. 
S(ui$ feinen Iritifd^en SBerfen fprad^ nid^t nur eine bömonifd^e, 
einfeitige $erfi)n(id^fett; bie aud^ ba angog, too fie in unbegreiflicher 
SSeife irrte ober ungered^t toav, fonbern aud^ ber äRann beS 
gefunben 9Jlenfc^enberftanbed, totld)ex aütx ^onbention im 83ud^ 
unb auf ber S9ül^ne einen unerbittlichen Srieg erüärte. 

3n SBal^rl^eit ifl 3ota eine Slatur, bie fid^ felbft fel^r 
n)enig fennt : er ^ätt fid^ felbft für einen unperfönlid^en ©d^rift« 
teuer unb ift ber perfontic^fte $lEer, mie man au9 feiner 3)e' 
tnition be^ Äunftmerte erfel^en mag : TJne oeuvre d'art est nn 
coin de la natnre, vn d travers un temp^rament ! SBad ift 
aber auc^ gum Seifpiel „Sara'' anberi» ate ein @tücl 9latur, 
n)ie eis eine grogartige ^erföntid^feit fielet! Qola f)ait ftd^ für 
ben rcinften Slaturaliften , ba« ^eigt ben objeltiben 3)arfteffcr 
ber nadten Statur, unb ift ber unDerbefferlic^fte {Roman tiler, 
»elc^er, um ber fünftlerifc^en SBirfung mitten, atte« in3 üRag» 
lofe fteigert, toa^ er mit feinen groben ^änben berul^rt. Sat 
jac l^atte nac^ alter SESeife feine 9iomane fomponiert ; bied mugte 
bei ben ©ö^nen einer n)if[enfd^aft(id^en Spod^e fc^ted^terbinglS 
ein (Snbe nehmen: ^ad Seben bietet leine fünftterifc^en W)» 
fd^Iüffe, abgelesen bon ©eburt unb Xob; eiS ift platt, regeU 
mägig, atttögtic^, gumal in einer (Sioilifation, meiere ha^ (Sm« 
porfommen groger Staturen, bie bed äBiberftanbiS bebürfen, nn^ 
möglich mad^t. Unb fo l^ielt t^ benn 3oIa für bie Slufgabe 
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bei? ntobcrnctt fftotnan^, bcr eigentümüd&cn ffiunflform bicfcr 
Sdtf einen ^bfd^nitt an^ bem Seben irgenb einei? SOtenfd^en 
ju bieten, mit ben äRittetn miffenfc^aftlid^er Slnal^fe il^n anf» 
junel^men unb ju oerlaffen, »o es bem Slutor gefaQe. Sola 
felbft, ate guter iRomane, l^at glüdflid^er SSäeife feine eigenen 
gorberungen nid^t erfüllt : er ift ein getoiffen^after ^ünftler, 
meld^em bie ®abe ber ^om))Dfition in ad^tungSmertem @rabe 
öerlie^en warb. SSfe angeblid^er Siaturtoiff enfd^af tler , berglid^ 
er bog ©d^affen be§ SlomantiferS mit bem ©jperimentieren beS 
El^emiferS (bö^er fein SluSbrud „roman expörimentar'): jeber 
einjelne SJlenf d^ fei ein Stoff, ber, in SSerbtnbung mit anberen 
SRenfd^en gebrod^t, beftimmte aSerbinbungen eingebe, beren 
SBefen ber S)id&ter aU ein äRann ber SBiffenfc^af t §u fd^ilbern 
l^abe. $eute ift bie Säc^erlid^feit biefer Slnfid^t allgemein er* 
fannt: barf man l^icr bietteid^t an ben SSereinfad^ungSbrang 
bei? Sateinerg benlen, toetd^er ben SRenfc^en nur alg einen Stoff 
betrad^tetl 

©efe^t aber, man liege ben SSergleid^ gelten, fo bleibt 
bod^ immer noc^ bie Stage, njie ber ©c^riftfteüer ben SSor* 
gang erfaßt, fomie bag SSebenfen, baJ5S^i>c^ ^^^^ ^^^ dnbereg 
Silb cm|)fängt. Sle|nlid& t)er^ä(t eg fic^ mit 3oIa'g «nfic^t 
über bie ®rblic^feit, unb toenn man feinen SRomanc^flug über^ 
fd^aut, fragt man fid^ n)o|(, tva^ an^ ber ©efd^id^te feiner 
gamilie unter bem jmeiten ^aiferreid^e geworben hjöre , menn 
t^re Sinnen ate gefunbe üRenfd&en in irgenb einem SBinfet 
granfrcid^g gelebt Ratten. Dber mollte 3ola burd& bie SBa^t 
beg Iranlen Sl^nen^jaareg anbeuten, baj3 baS ganje franjöfifd&e 
SSol!, bie gauje ©efeßfd^aft beg anberen ^aiferreid^g , toetd^eg 
er fo bitter l^agte, franf fei unb folglid^ mit bem Sluge be» 
?ßat^oIogen gefeiten unb mit bem ®rimm beg fojialen 8Crjteg 
gefd^ilbert »erben muffe? Dber glaubte er, intereffante ffiranf* 
l^eitgföUe böten einem he^abien ^anm ermünfc^te ©elegenl^eit 
5um ))f^d^oIogif d^en ©Experimente, ju fetteneren Sudlern? SBie 
bem auc^ fein mag, bie ©efd^tc^te ber atougon^^äRacquart ift 
bie ffranf^eitggefc^id&te einer ganzen ©idilifotion , bie an i^rer. 
Ueberfultur, fotoie anbrerfeitS an brutaler Unfultur litt. 

granjöfifd^e Äritifer, befonberg guleg Semaitre, l^aben in 
geiftreid^er S33eife auf ben SRomantifer in 3ota aufmerffam ge:= 
mac^t, toeld^er biefen SSortourf mit bem ©eftänbnig jurüdEmieg, 
eg feien eben alle äRänner feiner ©eneration öon ber roman^^ 
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tifd^en @euc^e befadett, tvie er benn aud^ bei biefer ^etegeus: 
^eit bie romantifc^en (Stgenfc^aften unb SSocjüge fetitei^ @ttU 
rid^tete unb ^a(b me^mütigett Sinnet derurtet(te. äBte alle 
Stomantiler, lonnte 3^^^^ \^^^^^ eigenen ^ecfcinlic^tett nid^t tnU 
rinnen, fein äSBerf bebeutet gflaubert gegenüber faft einen fRudE« 
fc^ritt. Sil eine reine Un))erf0n(i(l^(eit überhaupt mögtic^ ? 

34 f<tgS/ in gen)iffem @inne, nein; benn auc^ in ben 
Dramen beiS größten aller 2)ic^ter lägt fid^ bad $er(dnlic^e, 
menn aud^ nic^t bnd Siograp^ifc^e, l^erauiSfinben, unb für 93ie(e 
liegt ber Keij bed fiunftmerfiS überhaupt im B^uber beS $er« 
fönlic^en. 3ot<^'^ Stomane mögen afö Setoeid ge(ten : fie finb, 
aU %unftmer!e betrad^tet, mangelhaft unb fönnen leinen der« 
toö^nten ©efd^mad befriebigen; aber iebe @eite oerröt einen 
eigenartigen föünftler, eine mächtige Slatur, bie, nac^ 9Ra(^t 
bärftenb, in großen Silbern fc^melgt unb, n)ie ber litterarifd^e 
W^n SSictor $ugo, bad Xitanifc^e, S3rutale unb garbengtü^enbe 
liebt. S(u(^ Sola teilt bie 92atur« inbem er atö ed^ter (Srbe 
ber atomantif bad ®rotei^fe unb @d^öne nebeneinanber ftedt : 
ba^ @d^öne ift bie tanbfc^aftUcbe Statur, bad ©roteSfe ber 
äRenfd^ mit feinen bUnben Seibenfc^aften. 33lan lefe eine @eite 
aui^ ber ©c^ilberung bel^ romantifd^en $arabou, bed fabetl^af«» 
ten ungel^euertid^en $arabiedgarteni$ , loo bad moberne 9latur« 
{inberpaar @ergiui^ unb Sllbine bem alten 2o^ ber erften SRen« 
fdgen verfallen: 

Une mer de verdure, en face, a droite, a gancke, par- 
tout. Une mer roulant sa houle de feuilles jusqu'a l'hori- 
zon, Sans l'obstacle d'une maison, d'on pan de muraille, 
d'one ronte poudreuse. Une mer döserte, vierge, sacröe, 6ta- 
lant sa doncenr saavage dans rinnocence de la solitnde. 
Le soleil seul entrait lä, se vautrait en nappe d'or sor les 
pr6s, enfilait les all^es de la coorse ^chappäe de ses rayons, 
laissait pendre 4 travers les arbres ses fins cheveux flam- 
bants , buvait aux sources d'une lövre blonde qui trempait 
Teau d'un frisson. Sous ce pondroiement de flammes, le grand 
j ardin vivait avec une extra vagance de böte heureuse, l&chäe 
au bout du monde, loin de tout, libre de tout. C'6tait une 
döbauche teile de feuillages, une mar6e d'herbes si döbor- 
dante, qu'il 6tait comme dörobö d'un bout a l'autre, inondö, 
noy6. Eien que des pentes vertes, des tiges ayant des jail- 
lissements de fontaine, des masses, moutonnantes, des rideaux 
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de forSte taerm^tiqDement tir6s, des manteanz de plantes 
grimpaDtes trainant k terra , des voltes de rameans gigan- 
tesqnes s'abattant de tooa cStes. 

3oIa ift teilt feiner $f9cE|olog : atö leibenf^aftlii^ käm- 
pfet, wtii^n bte üRenfc^en Derncbtet, tiefigt er nidit ben ruhigen, 
fiii^eren, Koren SBlid, um Detloitfette ©eEtenjuftönbe ju entlpits 
ren ; nie Säaljiac, mac^t er ^He^ ^ägltc^er, Inas er au<^ be> 
rft^ien mag. ^ie feinen 9Siberff)rüc^e unb fellfamen ©eelen> 
suftönbe öfeeriegener ^ßerfönti^leiten entgegen feinem Äuge ; »ie 
aQe eisten Satetner, bie boc^ loä^nen, mit bec Ilaffifc^en Uebet- 
liefetung geäroc^en ju ^aben, cerlei^t et feinen ^erfonen eine 
Seibenfi^oft, unb fo ftütmen fie, als Spiel btinber Gräfte, oor* 
nidrtd, wie ifaibt Slutomaten, mit gfei^mägig nieberle^tenbeR 
@eften. ^o,ctf toie fe^r mon aui$ eine feinere ^ftic^ologie DeD 
miffen mag, olle biefe @eftalten, biefe ,,bonshommeB physio- 
logiqnes" , um 3<)t')'^ eigenen SluSbruit ju gebrauchen, (eben. 
Sota ^at feinen eingigen^oi^ftetienben SÜIenfc^en, feinen ®eiftefi' 
iriftofioten gejeic^net. Sr ift fiberjeugter 2)eterminift: feine 
äJtenfc^en unterfte^en bem S^finQ Qrofiei 3}etf|dltniffe, tveti^e 
Die f^tuac^e Kreatur entmeber vernii^ten ober DorloärtS tragen. 
Siefe bemalten mBgen äüleer, @tabt, Srbe feigen, t^re %BirE> 
ting bCei6t ftc^ ftete gteii^, baS ^nbioibuum ift nii^ts, ali ein 
Seit der bemotratifdiEn fierbe, melcfie loutfi^reieiib in ©toat 
unb Sir(§e i^re 3beate uerfünbet. 

3Dta'8 Sunft ift bemotratifi^, mie bie SRitfil fH. SSagnerS, 
veti^e bag ebet^e ^Suftrument, bie menfc^tidie Stimme, i^red 
[iriftofratift^en SRangc« beraubt unb in ba8 Or^efter einßefägt 
lat, ba8 in Dieler ^infi^t bie Slolle bed antifen S^orS 
fpteft. 

3oIa ift ein geborener äSefc^reiber, ber fii^ gar ju gern 
[einem ^ange übertägt unb ben 91a^men beS Sunfttoerfii burc^' 
brii^t, at« Sirtuofe ber farbigen ©t^itbcrungen, melc^er in ber 
cetdien ©prad^e ber Stomantiter fein ^n^ument gefunben. Salt 
unb ruhigen iölidti beim @(^affen , fammetl er unermßblic^ 
taufenb (Sinjetjüge, o^ne bie Sorge bei ariftolratifc^en föönft« 
lerS, ber, roeil er nun boc^ einmal nic^t aOeä f(^reiben fann, 
)rbnet, fixtet, rodelt, um diarafteriftifi^e ajlerfmale feftgu^al^ 
:en; bie furjen ©dge befl ^mpreffionifteu folgen unerbittli<§ 
lufeinanber unb julegt geben fie nicgt nur ein beftimmteS 99ilb 
n großen SüS^t' fonbern au<^ feine Stuoncen, bis jur Ätmo« 
19« 
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f})]^ärc, bic barfibcr fd^tocbt. 3oIa bcfifet franl^t feine ©tnnc, 
iefonberd einen übermäßigen ®erud^ftnn, toot)on er in ein^el« 
nen feiner Slomane feltfonte Semeife gegeben. SWan l^at biefen 
©d^riftfteQer unfittlic^ genannt: er ift ed nid^t, ja e^er ein 
Ktgorift, ber mit bem ®rtmme gudenar^ hai jn^eite kaifer« 
rei(^ gefd^ilbert l^at unb burc^aud ntd^ti^ t)on ber altgoDifd^en 
$eiter!eit ber alteren Stanjofen beft^t, totlä^t, aü nac^fid^tige 
Seute, lebten nnb leben Iie|en, ja fogar ben Sl^ebruc^ atö fo« 
mifc^eÄ 3ntermejio auffaßten. 3oIa ift fein ©c^rift^eller für 
Seute don ®efd^mad unb garter ^ergen^btlbung , lein STlann 
für ben @aIon. Sr jeigt bie ,,partie honteuse'' ber äRenfd^^ 
^eit mit einem Se^agen auf, toelc^ed t)ie(e Seute heranlaßt, p 
glauben, er muffe cerebral betafiet fein. SBie afle 3bealiften — 
benn Qola ift ein umgelel^rter gbeaüft, ba^ @egenbilb $aul 
^e^fe'i^ — fibertreibt er bie Sebeutung ber Siebe für bie menfd^* 
ti(j^e ®efenfc^aft. Dl^ne jebe @pur tyon franjöfijd^er 3ietUc^« 
leit unb ©alanterie, fc^ilbert er bie gefd^Iec^tUc^en SSer^dltniffe 
unb franfl^aften SSerirrungen mit einer Brutalität, toelc^e ab^ 
ftdßt, toenn fie nic^t Derle^t. S)ie (Satanterie ift eine Slüte 
bt^ franjöfifd^en ©eifte^S, ober beffer; ber franjöfifd^en Slrifto* 
Iratie ; 3ota aber ift ein S)emoIrat, ein ^tebejer unb, toa§ alle 
franjöftfd^en Äritifer öergeffen ^aben, ber grimmigfte geinb bei^ 
franjöfifd^en 93ürgertumiS , obtoo^l er btefem Staube felbft an« 
geprt. S)er Sioman „Pot-Bouille" ift ein Sranbbut^ gegen 
bie ©ourgeoifie, meiere fid^ gern im fteten Sefije ber lugen- 
ben ttJä^ttt, bic in befd^cibencr ©titte, bei ber Slrbcit unb am 
puSlic^en $erbe, groß werben unb beglüieu. SBir feigen öier, 
mie ein ßunftmert gu einem ^nftrument be$ Kampfe^ merben 
lanu, inbem cg ein treue« S3ilb gemiffer ^nftanbe im SRa^men 
einer großen S^ioilifation gibt unb auf biefe SBeife nic^t nur 
bie ©eifter, meiere bie golbene ©onnenfeite be« Sehen« lieben, 
fonbern auc^ bie große äßcnge abfd^redtt , inbem e« i^r 8e- 
toußtfciu ber eigenen SSortrefftid^feit ftärft unb i^ren l^albein* 
geftaubenen Hoffnungen fd^meic^elt. Qola ift ein gewaltiger 
3erftörer, obmo^t er, atö mac^tbürfteuDe SRatur, dorn ßünftler*^ 
e^rgeig befeffcn ift, SBerfe für bie ©miglcit, unfterbltd&e 3Ren- 
ft^en üon fjleifc^ unb 8tut ju fd^affen. 

®(eid^ alten Plebejern be« ®cifte«, toeld^e in einer i^axten 
3ugenb üergcbüd^ derfud^ten in ba« golbene Sanb ber $oefic 
gu bringen, rü^mt er fi^ gerne feine« ärbeitertum« ; nid^t mit 
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Unr ed^t. ^c^ glaube nid^t, bag bie größten SSemunberer biefeiS 
3)ic6tcri^ feine SBcrfe neben bie ©d^riften bcr SKänner ftetten, 
toeld^e fid^ in liebedoQfter SBeife in bad oUgemeine äßenf^üc^e 
t^rtieftcn, bad pbere SBeltgetriebe au« ber ^öl^e betrad^teten, 
gül^rer, Se^rer, Sreubefpenber ber äRcnfd^^eit würben. Sola 
ift graufam, n)ie aUe frifd^eren Staturen, tt^ie alle ^Barbaren, 
bie mit einem Crbe aufräumen muffen, wobei fte felbft gar 
leicht öon ben Äranf^eiten ber ffiiöilifation ergriffen werben, 
auf beren Irümmern fie eine fd^önerc SBelt erhoffen. S)iefe 
^ef^ic^te einer S<^milie be« jweiten ^aiferreid^« wirb t)or allem 
3)ofumcnt einer Dietfd^reibcnben Qüt bleiben, wcld^e, ju @nbe 
mit i^ren öftl^etifd^en 9ieiimiltetn , ia^ $äg(ic^e ald fidleren 
Sontrafi erfanb, um auc^ bie abgeftum)}fteften Zierden noc^ in 
@d^wingung ju t)erfe^en. 3Ran weig juweilen nid^t, ob S^ia 
ein größerer 83arbar ober ein größerer Serfatt^eitlcr ift. SBenn 
irgcnb eine Partei, fo ift e« bie ©o^ialbemof ratie , bie biefem 
SKanne ju 3)onf öerpflid&tet wäre: benn gerabe feine Dbjefti* 
öität, Wie im „©erminol", ift ein feltener SSor^ug , eine auÄ» 
gejeid^nete Sigenfc^aft unb Sä^igfeit für ben %ampf gegen bai^ 
aSeftebenbe. 

äSenn e« Qola nid^t gelingen will, feine, l^oc^gebilbete 
Staturen ju jeicbnen, fo t^erfte^t er ed in l^obem @rabe bie 
äRaffen ju belebett, guiS benen bie ^nbiDibuen erfi ^eroorge^en 
mfiffen. 3^^^^^ Scmoitre nennt i^n ben epifd&en 3)id^ter bcr 
menfd^tid^en Xierbeit, beffen naide« föompofttiondoerfa^ren fo<* 
gar an bie naiüen ^ieber^otungen ber alten Steifer gemal^nt. 
Slber feine äRenfd^en finb feine gelben, in beren Stbern ba« 
glüdElid^e 931ut ber fonnigen ©ötter roHt, fonbem $robufte 
einer Iranfen @^it)ilifation , bebrüdEte Stotxflet , o^nmäd^tige 
SBiUeniSfranfe, fc^wac^e 9teurotifer, fd^wad^e Erotomanen, mig» 
ratene Künftler, beftialifd^e 93auern, fd^uftige SDtinifter, beftia« 
Ufc^e 5)irnen, gefunbe irottel, Ileinlid^e Spießbürger, bürgere 
üd^e ^cud^Icr, feltfame JRaturlinber, furj ein ^aufe pon SKen« 
fc^en, bie reif finb für ben Untergang. S)er $ag gegen bie 
ariftofratifc^e %unft ber 3}ergangen^eit fprid^t in naiofter SBeife 
au« biefem fpi^bäud^igen ©ewaltmenfc^en ber SSourgeoifie, Wel« 
d^en man ald legten @obn bed erften $lebej[er« 9iouffeau, t)on 
htm er auc^ iai f^elbgefc^rei : 9latur entlehnt, betrad^ten 
lann. 

@i^ barf nid^t SSJunber nel^men, wenn aQe biefe ^oc^be^^ 
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gabten, aber burd^aud un^armonifd^en ^(ebejier erbitterte $ef* 
^miften finb: frü^}eittg ntäbe in betn Kampfe um bai^ 3)afein, 
unfähig, bie eblen S^inl^eiten einer ariftotratifd^en $unft ju Der» 
fte^en, ju fel^r am Seben leibenb, um ed aü intereffanted @c^au« 
fpiet 2U genießen, bleibt i^nen, menn fie j[e \>a^ menfc^Uc^e 'Se^ 
bürfnid nad^ fonniger ©c^önl^eit ftiQen moUeU; einjig unb aQein 
bie 9latur, unb biefe ift gteid^gittig unb !a(t; menn fie anber^ 
nic^t atö Seinbin empfunben A)irb. Qola gehört gu ben^^nen 
bed Sunftabeld ber Bu^unft, toelc^er bie SBal^r^eit Dere^rt, tuie 
bie jerftörung^Iuftigen SSöter, ober eblcre, fd^önere freiere SKcn» 
fd^en im Stammen einer befferen SefeÜfc^aft fc^auen^ betrac^ten^ 
barfkeKen fann, — 

13. 

• 

S)ie granjofen, atö ein toeibifc^eiJ Soll, pflegen im 
@uten unb ©c^Iimmen (eid^t weiter gu gelten, atö bie mann« 
U(^eren ©ermanen. SBir fönnen überhaupt biefeS gtanfreid^ 
nid^t leicht entbehren : t^ ift gu interejfant, e& geftottet un^ gu 
beobod^ten, n)ie jebe Q^it)iIifation enben mug, tro^ aQem ®eift 
unb können, tro^ aQer @cf|miegfamfeit unb Xüc^tigfeit, bie 
aDerbingiS auc^ bai^ ©el^orc^en derternen lann. —• 

ßünfllerifd^e SSölfer »erben leidet ©timmung^bilettonten, 
baÄ Reifet, fie bel^anbeln aud^ ben ®enuB h)ie einen fünftteri* 
fd^en ©toff, au8 bem man möglid^ft öiel mad^en mu§. ®ie 
leltifc^^romanifd^e ©innlid^feit ift benn auc^ biefem SSoIfe ge« 
f älirlic^ geworben , ein ffiritif er, melc^er ouf ben JRaturaüSmu^ 
f ^toört, f^at öor nid^t langer 3cit baiS SBort gefprod^eu : gtanf • 
reid^ fd^eint oon allgemeiner ©at^riaftiS befaden gu fein ! mo« 
bei er an bie Keine Sitterotur backte, bie, unter bem bittigen 
SSortoanb ber Slatunoa^r^eit, bem altnationalen $angc gu 
©d^Iäpfrigleiten fd^meid^elt, o^ne bie broQige Seinl^eit eined 
Safontaine, ober bie lei^t öer^üttte ärt ber ©rgä^ler bed 18. 
3a^r^unberti^; benen unfer SBielanb nad^gueifem ftrebte. 



14. 

fOlan fe^e bie frangöfifd^en ^laturaliften an : fie atte lau^ 
fen ®efa^r; an einer geheimen flippe gu ftranben, unb gtoar 
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iHemol, loemi fie bie «ine ObjeltiDttät etteitften roollen, loenii 
)er {Reij ^erfOntit^er aSitteilung mit 9&fic^t fem gegolten 
i^etnt : lote bei Slnubeit (Edncatioa sentimentale) unb bei beit 
Stoncourt @S !|ä(t eben f^litiet, einen geiDü^nlic^eR ober — 
cetfjt Dectuß^nten Sefer mit bei treuen !!}arftettung beä 9IItagS> 
[ebenS, mit einer Sffenge geitiö^ntic^er ffiinjeljöge ju befriebi- 
)en. ^et ^o^gebilbete tDiil @eift, ober eine tiefe ^(^c^ologie, 
oer Durt^fi^nittSmeiif^ ^aitbfunß ober a\x^ einen ©inblitf in 
;ine belfere 3Sett, unb bie ilrTanjolen finb (eine feinen , (nienn 
tu(^ gute) ^fQi^ologen int Slomnn. 



16. 

3^r rcoUt bie Statut nad^oEimen? 9Iber fe^t l£u(^ bie 
iRdtut einmal an, i^re SüDe, i^re beraufi^enbe Sfannigfaftig- 
[eit, iliren unerf^öpffic^en ffleii^tum, i|re ©leii^gittißleit.' Slbet 
3t)r feib ja dQe Sßolemifer, uin nic^tju fagen Puritaner, benen 
)er geheime 3nftinft beS ^lebejerS fagt, bo6 eS gut ju tära» 
fifen fei mit bem getbgefdirei „9iatur 1" 9SaS nennt ^f)x , bie 
Uatnt nad)frfiaffen7 kleine Seobacbtungen t)äufen, angefaulte 
guftänbe einer fongef(^rittenen (SiDilifation anatgfieren , ben 
eiid in bie Sloafen ber @rogßabt Derfenten? Iber ift benn 
3as feine 9latur, »enn fic^ eine großartige S|Jerföntii^!eit aus- 
zuleben magt, tvenn fte, nie ^fit auc^, ein ißilb i^rer innern 
ffielt liefert? Ober gilt ei nic^t für bie Sunft, ia% iebeS 
Kerl ein SfuSbntif eines getoiffen 2emf)eramenteS ift, mie ti 
SDt^ ber Oberbonje beS neuen euangeliumS gemeint? Wim 
lebt Don einer Somtel, roeli^e au<^ Don SeuEen ge^onb^abt 
vetben mag, toeli^e feinen @inn für bie 9iüance be^t^en — 
unb mie Diele ^eutft^e befi^en biefen über^au^it? 

Unb in gemiffet $infi^t ift eben bie SRiiance SHeS, ja 
Blies. — Ober ift e« iDit((i(^ naturatiftifcfe , ben S^arafteren 
;©eelen) nur eine treibenbe ßeibenf(^aft, ober gar einen 3"' 
ftinft ju geben, wie eS bie Staujofen Saljac unb Bdo um 
der fünftlerifdien ^itfung roiUen t^un, obroolil fie in Stenb* 
^al einen guten SReifter befagen, ber aber ju ^o(^ ftanb, ju 
fein für fotttie 5ßlebeier mar ? ©otten mir uns aerbieten, mo« 
Kme, reiche, Dermorrene Seelen p getanen, bte unS reigen. 
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tüeil fte tiefe ge^eimntdDoDe Slbgrünbe in ber @ee(e tragen ? 
2)er 9laturaUiSmu^ ift gerettet, fobatb er aud^ bad @(ü(f ju 
fc^ilbern fuc^t; t>a^ ^eigt, au^ einer polemifd^en Sitteratur ba^ 
Schrifttum einer ftarfen, freien, unbarmherzigen 9EBe(tanfc^au« 
ung toirb, meiere fid^ eine SBelt jeugen mu^. — 



16. 



SKilieu. — 3ft c§ nid^t bcfonber^ bebeutfam, ober Diet 
mel^r ganj natürlich, bofe bic X^eorie beg 3RiIieu in granf« 
reid^ entftanb, ald in einem Sanbe, n)o ha^ S^tbibibunm aU 
®efcllfc^aft§tt)efen bem größten S)rudEe irgenb einer be^errfd^* 
ten Umgebung auiSgefe^t ift, fo bag immer eine SOtenge ^öc^ft 
gleid^artiger äßenfd^en uml^erlöuft, ^um gel^eimen Slerger bed 
$f^(^ologen^ nield^er feltene äßenfd^en, au^erorbentlic^e SäQe 
fud^t? S)ie ^erföntid^feit ift in biefem Sanbe mel^r Ober« 
pd^e aU fonftmo, baiS l^eigt fd^öner, aber reijtofer, leichter ju 
überfeinen unb gu erlennen. 3)ie Slbeligen be^ Stncien SRö« 
gime , n^elc^e gemig gute f^ranjofen toaxen , glid^en einanber 
tjielfad^, to'xt ein @i bem anbern gleid^t. — 



17. 



Ueber bie franjöfifd^e Sieöolution. — SBicfommt 
ed , ba]3 bie f einften , geiftt)oI](ften , nüancenreid^ften , mobemen 
2)enfer, ju benen, mie fic^ bied eigentlid^ t)on felbft t)erfte^t, 
bie lafaienl^aften ^of^iftoriograp^en nic^t gel^ören, ©egner bei^ 
gröjsten mobernen ©reigniffeS gemorben finb? I^at bie rcligiöfe 
^Betrachtung ber 9tet)oIution ein Snbe genommen, um ber öftl^e^ 
tifd^en $la^ ju mad^en? 

3)ie religiöfen S3etra^ter unb (Sefd^id^ifd^reiber, Sarl^Ie 
an ber @pi|e, t)ere^rten in ber großen Ummäljung ba$ fHiaU 
ten einer unerbittlichen 9lemefii^. 7)a fc^ien ber alte ^otnt^^ 
mutige gubengott mieber einmal feinen @rimm auiSgelaffen ju 
l^aben, in 93Iut unb Stammen unb unermeßtid^er 9(rt, an einer 
ßultur, n^elc^e geiftreic^e Seute atö ben fonnigen ®iüd(edf))ät» 
fommer bed b(ü^enben ^eibentumd ber SRenaiffonce betrachten. 
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gn ben Slugen eines (Satl^Ie abtx tüar bie alte franjöfifdle 
Kultur eine emige ©ünbe gegen ben l^eitigen (Seift, ein find)» 
toürbigejS @rbe feid^ter ^äi^xfinniexU, unb ilgre äRenfd^en lachet« 
lid^e ©cremen ^ beren Xl^un @ünbe, beten Steift äßtnb, beren 
8eib gäulni« öot ber Steife, beren ßad^en greöel an ber Ieibe§* 
fc^toangern liefe, beren Sieben „la Nature en action^', ®er 
$aufe moralifd^er gbioten unb blutfaugerifc^er ®ranbfeigneurS, 
beren unaui^ff^red^Ud^ feinei^ Säd^eln burd^ ein 9Reer t)on Xbxa* 
nen begal^U n^erben mu§te, Derbiente !ein anberedSoiS, aldbaS 
il^m toaxi: er ton^it nid^tS Dom mobernen @t)angeUum ber 
^emofratie, ))om (Sdangelium ber Slrbeit, obgleid^ er ben geift^» 
reid&en ?ßlebejer Sipuffeau mit feiner ®unft beglüdte. 

SBir finb tocit entfernt, bie Slnfic^ten ©arl^Ie'S ju teilen. 
SSäir ttjiffen, bafe eine jebe gruc^t fatten mug, wenn fie reif 
ift, unb ha^ Slncien äiägime toax reif, nod^ el^e ber gutmütige 
Subtöig XVI. feinen faulenben SSorgänger ablöfte, ben bie brei 
©tdrtbe granfreid^S in ©eftalt feiner aSeifdbläferinnen be^errfd^t 
l^atten : ®ie ©d^meftern ffi^ateaurouj ate ber äbel, bie ^ßoms» 
^abour aö baS Sürgertum, unb bie Subarr^ atö baS SSolf — 
bie ®offe. SlffeS l^at feinen 8lnfang unb fein (£nbe: nur ju 
oft bergigt ber geblenbete 93etra(^ter bie ®emeinplä^e , toenn 
er t)or loelterfd^üttcrnben Sreigniffen fte^t. 3)a§ milbe Sic^t 
bed gaUifd^en ©eifteiS Dor ber 9tet)oIution toax nur ber goU 
bene Dftoberfonnenfcöein beS geijiigen ^erbfteS, burd^ ben ju* 
toeilen a^nenbe Senjgetoitter jogen, bie ?ßarabiefe SBatteau^S nur 
bie toe^mütigsgolbene SSerflärung einer 3^i*/ bie nur fd^ön p 
fein t^ermod^te, meil fie, n^ie ade (Srogen biefer äSSelt, t)on blin^ 
ber ©nfeitigfcit lebte. @« ift ni(§t nötig, in plebejiifc^er SBeife 
groge SQSorte ju machen : ba^ altt Sranlreid^ mar reif, eS mulste 
faden. 

SEBer nur @inn für bad ©d^öne l^at, mer an^ bem Seben 
eine ftral^Ienbe götterlac^enbe ftomöbie mad&en miß ( — ciJ ge* 
l^ört t)iel ^raft ju einem fold^en Unterfangen), mer nid^t^S Dom 
mobernen SRitleib miffen toifl, ber mag fid& an bem golbcnen 
^erbfte ber franjöfifd^en Kultur freuen, melc^er aUt ^öl^en 
mit l^olbfeligftem ©d^immer übcrgofe. SBenn bie ftultur baiJ 
^dc^fte ift, baS bie 9Renfd^^eit fennen barf, totm bad geift^ 
reid^e, l^armonifd^e , n^eltfelige, übermütige, dorne^me ^t^biui« 
buum aU iDtagftab einer Kultur gilt, ber mag bie, {Resolution 
Derbammen, ^ie 9ieDoIution l^at iai ^nbiDibuum entfeffelt : 



^ 
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toir fe^ttfn itxtii^ ja^treic^e ®pidaxien btefei^ Snbtt>ibuumi» : 
3t(ipokon, ^t)xon, (S^ateaubrianb, SRuffet, ^eine, um nur bon 
ben ^id^tern gu reben, tueil biefe i^rer (Smpötunq in Sil^at 
unb SBort 3(u^brud derße^en ^aben. Unb l^ier barf man ben 
überfeinen ©eifte^ariftofratcn eine Srage öorlegen: SBottct i^r 
auf ia^ ©d^aufpiet ber gid^ten , mel'd^ei^ euc^ jene glü(ffelig<sun« 
gtädEfeligen @6^ne ber fReDoIution geboten l^aben? SSere^rt il^r 
nid^t aud^ bod SSilbe, @ranbiofe, Uebermö^ige geiftiger ^u^büdfe 
unb ®c^aufl)iele ? — Uebrigen§ fei gleich bemerft, bafe e^ faum 
no(^ überjeugte Sobprcifer ber alten 3^it Ö^W, gumal.biefein* 
ften 2)enfer aud bem SSotte ftammen, n)elc^e SCbftammung aU 
iein i^nen bic ftraft berlie^, ba§ übermättigenbe @rbe ber SSer* 
gangenl^eit in %efi^ gu nehmen, bie (Siuen mit Sacben, bie 
^4nbern mit ©d^mergen, je nad^ bem SRage perfönßd^er ffraft. 
2)ie frangöfifc^e 9iet)oIution , 'StapoUon mie billig eingered^net^ 
noar bie größte ^raftberfd^n^enbung , meldte bie moberne 3^^ 
lennt. 9lac^ jeber äugfd^meifung aber pflegt ein ©d^toöd^egn« 
ftanb, öerbunben mit bum<)fer * ober grübeinber Sraurigfeit 
eingutreten, unb toir, toir leben im SSanne ber Stüdtmirfung 
unb Xraurigfeit : ba^er bie fonnenlofe äRübigfeit, ba$ gettmei^ 
lige ©eignen nacö bem @lixi ber alten 3^i*- ©oetl^e toar nid^t 
umfonft ber Mtigfte ©egner ber Seöolution: gemo^nt a\^ 
SRinifter, SBeltmann unb ®id^ter gu toirfen, mod^te er mit an^^ 
bem tü^tigen SRönnern glauben, e^ fei möglid^, bie erfel^nte 
neue 3^^^ aUmö^Iid^ l^eranreifen gu taffen. 2)od^, toit audfy in 
biefem fünfte bie Meinungen fc^roff geteilt fein mögen, Sinei^ 
bürfen mir btfyinpien: bie (SeifteiSrid^tung , meiere burd^ bie 
Sledolution empor tarn, ift bie f^einbin be^ @oetl^e'fd^en ®eiftei^, 
meld^er bie fRedotution in 9touff eau (SSiert^er) übermanb unb 
bie fonnige SBelt beg lommenben Sieic^ei^ fc^uf, mei^^alb man 
fagen lann, bie 3^^* ®oet^e'^ muffe erft fommen. 

diejenigen äRänner bei^ SürgerftanbeS, meldte bie griic^te 
ber 9iet)o(ution genoffen, l^atten einen feften ©tanbpunit, um 
fi(§ mit bem (Sreignig abgufinben: e^ »ar ber fräftige SgotÄ«^ 
mud einer ^afte, toeld^er fie gu ben $lpo(ogen bedfelben 
mad^te. 

älnbere fe!)en in ber grogen Stedolution nur bie äu|erft 
blutige (S^pofition bei^ größten 3)ramai^ ber 9Be(tgefd^id^te unb 
glauben, bag auc^ mir noc^ mitten in ber 9tebo(ution leben. 
©ie *]^aben 9ted^t. (Sin (Sreigni^ , mag ei^ fid^ nun in einem 
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aWannc dcrför|)crn ober md)t, ßlcid&t tmincr einem jtoeif(|ncibi- 
gen ®(i^n>ert. 

Sutl^er toax bte Urfad^e, bog ungediente neue Seben^quet^ 
Ictt im ganjen Sftorben cm<)orf^)rongen ; aber er trägt arxä) bie 
®ä)nlh an ber flnnenöben ^auern^oftigfeit unb bornierten @infet» 
tigfeit ber norbifd^en ffuftur, unb fo tft er jugleid^ glud& unb 
Segen, toie aßeS Äraftöoöe auf ffirben. 

?Bir aber l^aben mit einer Il^atfad&e gu red^nen : toir leben 
im bemofratifd^en 3^itcitter; (auc^ bie Surften l^aben fic^ bemo^ 
fratifiert ober, um ein bejeic^nenbeiS SBort ju gebrouc^en, em- 
bourgeoisös.) — 

aSir fragen nid&t mel^r nad^ ber l^iftorif d^en ©ercc^* 
tigung bed 3lrifto!raten , fonbern: toiU bie 9latur überhaupt 
einen folc^en ? 3ft e$ überhaupt möglich, bie ungeheuere SSer* 
fc^ieben^eit audgugleid^en , bie a(g natürliche Solge t)ielgefta(^ 
tiger SSerpItniffe unb Qn^äüe in bunf elfte gcrncn forttoirlt? 
2)ie SSernunft ift ein 5ßrobuft ber Äuttur, eine feltene ®otb^ 
fruc^t, bie fonnigfte SSer^ättniffe verlangt, um für feine ginger 
JU reifen. Dft finb gemaltige Staturen aud ber Xiefe aufge^» 
ftiegen, reic^ an überfc^üfftger Sraft unb ungebrod&enem SEßiffen -, 
aber nic^t immer l^aben fie ed jur fonnigen Harmonie gebrad^t^ 
meiere im ®eniegen unb ©d^affen gleid^ grog fein UDtQ. ^n 
gemiffer ^infid^t ift ja aud^ ber feinfinnigfte ©eiftegariftofrat, 
bie lüd^elnbfte Srud^t ber ISuItur, eine SSerminberung be^ 
SKenf^en. 

Sine ffultur beginnt fid^ felbft ju öerbammen, hjcnn fie 
i^ren rul^igften äRenfc^en, ben SSkijen, ju belöd^eln jud^t. 93iel« 
leidet bietet fie il^ren ©öl^nen t^on biefem Slugenbüdt an t>\ti 
größere ®enüffe, atö in ben Griten mttl^feliger Slrbeit unb feften 
Glaubend. 

3Sa^ aber btefen Stauben anbelangt, fo barf man l^eute 
getroft bel^aupten, bag bie @5l§ne ber 9iet)o(ution bie Sä^igleit 
JU glauben in t)iel pl^erem ®rabe befi^en, aU bie lad^enben 
©feptiier ber t)ernidöteten 3^it. (^d^ meine natürlich nid^t ben 
®(auben an bie Sird^e, obtool^I aud^ biefe don ber Umtoül^ 
}ung 9lu^en 30g, fonbern ben ©tauben an bie SBiffenfc^aft, bie 
$unft, bie 3ufunft bed SRenfc^engefc^Ie^ted.) 

S)ie brei Slrten, ftd^ mit ber frangöfif^en 9iet)o{ution ani* 
etnanbergufe^en, auf religiöfe, üft^etifc^e (im Sinne ari« 
ftofratif(^er Kultur) uub f^olitifd^e äSeife, merben ftetiS i^re 
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Parteigänger ftttbett, pmat ber ©d^atten jener Xage nod^ auf 
allen @emütern liegt, n^elc^e ftd^ be^ J^iftorifd^en @inned er-^ 
freuen. ®iefer ^iftorifd^e @inn ift aber gerabe bie Urfac^e ge^^ 
toorben, ha^ bie begeisterte 93etracl^tung be^ t)u(!anijd^en @rb' 
bebend fü^ler unb fül^Ier jufammenfanf, bid enbtic^ nur nod) 
bie ungel^eure Sld^tung ber Xf^at^aä^t äbrig blieb , meldte nun 
einmal ben äRenfc^en ber jn^eiten ^ätfte biefed ^dfjx^nnitxt^ 
eigen ift. 

18. 

aSöücr^jf^d^oIogie. — 5)ie SSöIfer^)f^c^o(ogie liegt am 
(Snbe biefed lauten ^a^xi)nnitvt^ nod^ in ben anfangen, toa^ 
bal^er rühren mag, bag e^ Dorjug^n^eife ®e(e^rte maren, bie, 
burc^ i^ren 93eruf veranlagt; Seoba^tungen über ba§ Seben 
unb ben SBe^felderlel^r ber Station aufteilten. 9lun ift aber 
gerabe ber ©elel^rte t)on ^aud an^ menig baju geeignet^ in 
bad SBefen eined fremben äSolfed einzubringen. S9effer baran 
finb geiftreid^e SBcItleute, mit freiem 88lidE unb loSmopolitifd^en 
gormen, meldte nid&t, toie ed meift gefd^ie^t, ba« ®efü^t ber 
SSerfd^iebenl^eit ju balb verlieren unb au§ einer Sitte auf bie 
SSergangen^eit ju fdbliegen toiffen, meld&e äffe SlugenblidEe ge* 
genn^drtig ift. @o bemerft ein geiftreid^er Kenner franjöfifd^en 
unb beutf^en Sebend, Sari ^iffebranb, bag mir ^eutfd^e ed 
nur eingeftel^en fofften, mie menig mir eigentli^ t)on ben f^ran« 
jofen miffen, mag mo^l ba^er rul^ren mag, ba§ mir unfere 
S3itbung burd^ bie Slu^te^nung gegen ben franjöfifd^en ®eift 
bed ad^tje^nten ga^r^unbertg ermorben l^aben. S)ie Sranjofen 
finb bie größten @)egner ber Sangemeile, unb mag t)on i^ren 
SBerfen bem großen eurot)äifc^en SSilbungg^öbel belannt mirb, 
bient 5U pd^tigem @enu^, mobei nid^t ju t^ergeffen ift, bag 
bie romanifd^ freie 99e^anblung beg @efd^lec^tli^en bie Manien 
affer SSJelten anlodt ffig ift öiel ©eift in granfreid^, aber er 
liegt nic^t offen ju S^age, man muß i^n, mie affeg Seltene 
unb Schöne, fuc^en, um i^n merben. 

19. 

®eift. — 2)ag, mag bie äWenfc^en ®etft ju nennen pfle* 
gen, ift etmag SnÜxi^t^, SBer fönnte l^eute noi^ bie feinen 
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.9(netboten (S^amfort'iS 6e(ad^en, n)ie fie bie ©ranbfetgneuriS unb 
©bclfrauen ber legten ©aloniS öor bcr franjöfifdöctt SRcöoIution 
beladet l^obcn. Unb S)on Dui^-otc — ? 



20. 



Äritif. — 3Kati tann ein großer ©d^riftficHcr merbcn, 
ol^ne gerabe fel^r t)tele ©ebanfen ju l^aben^ tok jum 93eifpie( 
bcr aSürgcrl^affcr unb finnlid&c SRomantifer Zf^topliik ©auticr, 
ber bie einjige Sd^igleit befag, bie SlugentDelt ju fe^en unb 
in unerfd^öpflid^er $rofa barjufteKen. @r tl^at eigentUA nic^td 
anberei^, aU feine SSifionen abschreiben, mobei ntan nid^t t)er^ 
geffen barf, bag er im Zentrum einer fel^r alten Silbung lebte 
unb auf alle Säße ben ©eift he^a^ , tueld^en aud^ bie an» 
bern l^atten. 

3tt gran!reid^, aU einem Sanbe, beffen S^jrac^e |)Iaj'tifcl^ 
ift unb bad ©etDorbene barfteUen lann, bittet benn aud^ l^eute 
ttocft bie ffritif, toelc^e ein S3ilb fritifiert, inbcm e^ in bitber* 
reifer $rofa reprobugiert. ©old^ ein SSirtuoiS be^ 8luge^ 
tDürbe dieUeid^t t)or einer Sammlung Stubend'fd^er ©emalbe 
fagen : 

aiuben^: ber Iriump]^ be^ iJIeifd^eS, bie öeibnifc^e Drgie 
beg rofigen, glül^enben, überqueöenben Seben^, bie bauerntrun» 
Icne ©emeinl^eit unb ber ?ßom<) feibenburd^raufd^ter gefte ; ba§ 
ßeben in feinen ^ö^en unb liefen, mit grauen unb ©at^rn, 
mit Surften unb befoffenen SJauernferlen, mie fie ficö im $irn 
eine^ ^eibnifc^en Sürgerg ber SRieberlanbe fpiegelten ; ba^ Seben 
bcr aicnaiffancc in einfeitigfter gorm, baS ©liitf ber Sd^affen^« 
freubC; bie ieben Stugbrutf, iebe ßinie, iebe Sarbc, jcbe ©teff* 
ung übertreibt unb jur äRanier bcr UcberfüHe loirb zc. 

©old^e Sl^etorif genügt ben Seuten, bie einjig unb oöcin 
auf bie Sitbung be« 3luge^ bebaut finb. 

2)od^ fei bemerft, ba^ bie befc^reibenbe Äritif in 
Dcutfc^tanb nid^t gebei^en fann : man mug ein bißchen Äünft* 
ler fein, um fie betreiben ju lönnen unb bie 3)eutfc^en <)ftegen 
bcfanntlid^ bie gorberungen ber gorm abjulcl^ncn. — 
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21. 

2)tc^ter. — gfrü^er ftanb ein groger ^td^ter anber^ }u 
ber yia^totit, toit ^eute: er tonnte feinei^ Siu^med, feiner 
SEBirtung auf 3<^^^^unberte l^inaud fieser fein, ^it^ ift onberd 
getoorben, feitbem ber Siebter an ben 9Be(t}uftcinben (eibet unb 
bad leibenbe Seben ju befäm))fen fud^t, n)äre e$ aud^ nur in 
feiner eigenen ^erfönlic^leit , — anftott ber triump^ierenben 
SfiQe bed Sebend ein golbened 2)enlmal ^u fe^en. 9Bir 3Jto^ 
bemen ntagen und fogar an, l^inter ha^ SBerben eined @eifted 
JU fdbauen; mit übermäßig entmidteltem l^iftorifc^en @tnne er< 
blicfen mir fofort bad 3^it(id^e, \>a^ 9{elatit)e an einem 
äBerfe, bad, mag ed aud^ in SBa^rl^eit grog fein, gar leicht 
unfd^madE^aft mirb. SBtr fc^a^en ben geiftigen ^rjt ^ö^er, ald 
ben SSerfünber ber lac^enbenSc^ön^eit; mir fpenben fogar ben 
©öl^ncn einer falben SJarbarei, id^ meine bie Sftuffen, Säcifaff, 
menn fie nur ben $ag bed Sebend )}rebigen, bad mir ä){en^ 
fc^en einer großen SSergangen^eit bod^ anberiS anfeilen muffen. 
Ober ift ber Sinn für SRüancen, bcffen »ir \m^ gerne rüh- 
men; f^u(b baraU; bag mir an ben Slnjeln^eiten groger SBerfe 
i^aften bleiben? 

22. 

3Ran lann f^tnit, gegen @nbe bei^ 19. ^a^r^unbertd , ein 
groger Siebter merben, o^ne ®eift ju befigen o^ne ein 2)enfer 
jU fein, mag mä^renb ber §errfc^aft einer ariftofratifd^en ^nU 
tax unmöglidö gemefen märe. 

^ie ie^ige @efellfd^aft bulbet ben @eift nur, menn er fid^ 
in 2Big i?erf(eibet unb bie Sangemeile bannt, }uma( 9liemanb 
fo re^t beiS folgenben Xaged fieser ift. 3)a mir an gebroc^e« 
nen 9EBe(t}uftanben leiben, fo brandet ber 2)t^ter nur fie ein« 
fad^ bariufteQen, ober, mie man etma Dor t)ieriig gal^ren ge« 
fagt l^ätte, bie ^ialeftif in bie Situationen ju merfen. 2)ie 
ruffifd^en ^id^ter finb oberflad^tic^e S)enfer, aber audgejeic^nete 
93eobad^ter unb groge ^ünftler : ed fe^It i^nen an einem alten 
@rbe t)on Seift. W)tx gerabe bei^megen mag man il^rer 9la« 
tion, bie fo gerne Sranfreic^, baiS l^eigt bad altefte unb bereitiS 
terborbene Äulturlanb nac^a^mt, eine groge ä^^^^^^ft in ber 
Sitteratur |)rop]§e}eien. 



23. 

$et jtarbinat be ^t^ bemerft in feilten Sienfioüibigteiten, 
fein ©egner So fRot^efoucnuIti Ifabe in feinem SBejen ein un- 
tieftimmteä Stniaä, ein je ue sais quoi flejeigt, meldEieS ber 
malitiSfe Seinb beS feinen ^eobai^teid unb 3)2a{intenf4ieiber9 
jn erllären fudit, inbetn er meint, ber ^erjog tiabe immer 
me^r fein woHeti otS er eigentlidt xoax. 3|n SBirllic^feit aber 
toax ti ber SttieuaC in bem Sbeimann, roeldier bteS ®efüt|[ in 
^nberen erregte: ber mtf|traui|c^e SteDäac^ter niac nic^t in ber 
Soge, fi(^ in einfacher naioer aSeife, bnS Reifet feinem S^aral- 
^er ots Höfling gemäg, ju geben; iinberoufiter SBeife »ar er 
darauf mS, aus ben ©Uuationen @eiff ju jie^en, unb fo er* 
fd&ien fein ^alb nac^ innen gefenfter SBUcf mi^trauiftfi, jögernb, 
tetlegen. Seute, bie Diel Seift ^aben, roecben lei^t nerlegen 
DOT 3Rtn^d}en, bie in einer buri^auS txerji^iebenen geiftigen SBelt 
leben, jumal menn fie e^rli^ |tnb. ^er Sitterat, mag er au<^ 
nodd fo unabhängig fein, i^ tein naioer SRenfc^ me^r. 



24. 

(Si ift eine gelinbe Säufc^ung, tvenn bie ^i<$ter ober 
©c^riftfteQer an bie 91IIgemein^eit einer geiftigen 91i(^lung glau- 
ben ; juin minbeften finö fotc&e Strömungen fi^iDöi^er, aU fie 
flnjune^men fc^einen, weil bie 3Jlenge nur non S^it ju 3"t 
an ber SErbeit ber (S^joc^e teilnehmen fann unb, bei bem SRangel 
einer einfteitlicJien Sultur, in einer aufgeblafenen ffiiHür ba^in» 
lebt. 3a, eä ift roa^rfc^einlicö , ba& fogor erlof^ene ©eifteä^^ 
mellen in Dielen (Gemütern no£^ ein lümmerlii^eä Xafein friften. 
SBir fielen, im @lau6en an bie Slllgeraein^eit ber geiftigen 9iei« 
gungen einer Seit, no(^ unter ber 9laci&rairtunfl ölterer 3"ftänbe. 
Slui^ jene tiefe Se^nfui^C na<^ einem neuen ®i&i, nad) neuer 
Siebe, noc^ neuem ©onnenfi^ein , ift taufenbfac^ »erfi^ieben. 
Einige werben baS @lü(f finben , aber, mo^lgemertt, nur in 
i^rem eigenen Innern , werben i^m äluiSbrmi Derlei^en , unb 
bann Wirb aue& ba3 erfe^nte ©lud auf biefer Erbe roeiten, 
Bio ber 3Kenf{^ geroiffen SBer^öItniffen gegenüber fte^t, bie er 
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nie unb nimmer änbem lann. @oIIte nic^t ber ®Iaube an bie 
9lllmac^t ber äBiffenfd^aft an , bem Umfang ber grogen @e^n« 
fud^t ©c^ulb ^aben? Ober ift biefe @e^nfuc^t fd^on badl^albe 
@iüd, mie benn bad 3^^i^^unbert bed ®eiftei$ unb ber freubt« 
gen 93egeifterung in einer fel^nfüd^tigen (Srtüartung an bie na^e 
groge 3cit ba^tnlebte. SEBir leiben an ber Srnüd^terung , am 
Slüdfd^Iage, aber mit einer gel^eimen ©e^nfud^t im $er}en, bie 
gar feltfame SBirfungen erjeugt. — 



25. 

lagebud^. — 3" ^^^ feinften 9trt, fi(§ fein eigenei^Sc^ 
atö ©c^aufpiel ju geben, gel^ört bad mobeme Xagebüc^eln, 
totid)e^ ben gefc^n^ä^igen Sriefderfel^r bed 18. ga^rl^unbert^,. 
fon)ie bie @ud^t ber @e(6ft))orträtierung, erfe|t f^at. 2)er mo^ 
berne 9Renfc^, ate ein ganjßd^er Plebejer , fennt nid^t bai^ au^ 
gerorbentlid^e ©efül^I ber ^erfönlic^Ieit, mie e^, nod) t)or l^un:? 
bert ^af^xtn, einen (Sbelmann befeelte unb trug ; er begrubt j|ebe 
Steigerung ber $er{önlid^feit mit lautem Snt^üdten, jjebed ®e« 
fü^I ber Sreil^cit mit ber ^aft cine^ unfid^ern (Srben einer 
alten unb be^^atb miberfprud&^rcic^en 9latur. Oft aber ift ber 
®rang, bie innern ©rtebniffe anfjujeic^nen — unb folc^e nur gibt 
eS in unferer müben SBelt — eine fein oerftedEtc geig^eit, menn er 
nic^t, n>ie bei bem großen Xagebüd^Ier ^tbbei, au$ ber bunflen 
Sl^nung ^eröorgc^t, bafe alle unfere 3"ftönbc nur oorüber*^ 
ge^enb finb unb einen fd^toer beftimmbarcn SBert befi^en. 



26. 

2)ie mobeme SBett lann ben Sacc^anten nur nod^ unter 
einer Sorm ertragen : nöm(i(^ aü äRufüer. äBagner unb Sii^jt 
finb bie beiben gtü^cnben ©d^ön^eitiSbaccöanten. S)er geniale 5Pianift 
fd^toang ben S^^rfu^ftab ber überreizten äRufif, unb fie^e ba : 
au^ aQen Sanben folgten bie fenfation^^ungrigen ^eiblein at^ 
SSaccöantinnen. Unb munberbor! 3)a« maulfatte $l^iliftcrium 
entf(^u(bigte bicfen Sacc^ontenjug, toeit ber erjroniantifd^e gü^rer 
aug feinem S^^rfu^ftab feine ftaat^gefä^rlid^en ©ebanfen fc^üt*^ 
teln fonnte. ®ie mobernen Surften fönnen alle mit gutem 
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®ctt)iffen eifrige ^ßPcgcr unb Sörberer ber SRufif fein, ol^nc je 
i^re ®efä^rlid^fcit fürchten p muffen. SBirb ber Sacd^antcnjug 
alt, fo löft er fid^ auf in Pfaffen , $rop^eten ober »etfd&toe. 
ftern. 81. SBagner t)rebigte öom ©^baritenlager aug ben 
S3ubb^idmud. 



27. 

SBarum merben fo öiele geiftöottc aWenfcften gegen @nbe. 
btefeg ga^r^unbectiS ju Sleaftionären? Sing ®eiftelarifto!ratig=» 
ntug, aug Surc^t Dor ber 5)emofratie? ©e^r toal^rfc^einlici^. 
S)ie fogenonnten unfterbüc^en $rinji|)ien t)on anno 89 finb auf 
ben Sippen fo Dieter ©eifteölumpen unb Sitteraten ^erumge» 
fahren, ba§ fid^ mand^er S)eUfate befinnt, fie noc^einmal auS* 
§u)pred^en. SSieSeid^t aud^ toerben bie {feinfühligen burc^ ben 
SlnblidC be$ äßenf^en abgefd^redt, toeld^en bie S)emofratie ge« 
fd^affen; benn biefe ^at einfach ifeine 3^^*/ fd^öne SDlenfc^en» 
bilber 5u meifeeln. S)ie ©c^ön^eit ift, wie ber (Seift, arifto- 
Iratifd^er Statur; ni^t fo bo§ ©efil^I. 5)ie ©ebanlen aber 
finb toie SKünjen, fie werben fd^mu^ig unb öerlieren \)a^ fd^öne 
©epräge, toenn fie öiel unter ben SKenfd^en jirlulieren. 



28. 

SBir Stile lieben baS Seben unb feine nadfte Sarftellung, 
fetbft ba, too unfer fitttic^eg .®efü^I ein DerbammenbeiS Urteit 
fprid^t. 3e^ benfc hierbei befonberg an jal^treid^e Senftoür* 
bigfeiten aug bem öerftoffenen ga^rl^unbert. 

®ie SteuBerungen einer bebeutenben ober intereffanten 
5ßerfönlid9feit, meldte fid^, inmitten einer derfallenben unb öer«^ 
fautten SBett, nait) ober geiftreid^ gibt, finb üom ^öc^ften SReige. 
^a^n mog ifommen, bafe toirSö^ne einer nüchternen bemofra» 
tifd^en SBett faum ^offen bürfen, auf unferem SEBege red&t fon* 
berbare, reid^ entloidette SKenfc^enegemptare ju treffen. S)ie 
S)emo!ratie enttoicfelt jtoar bie $erföntic^feit, aber nad^ innen, 
in fronl^after SBeife. 3)ag freubige ©rfaffen be^ Seben« tagt 
uns fitttid^e äKänget üerieil^en: toir fe^en, toie eS über 8tb« 
grünbe hinübertrug, in bie n^ir Sitte ftürjen n^ürben. 
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29. 

3)aiS gii^i^i^uum ^at gegen bie Kultur einen l^arten @tanb, 
Ibefonberi^, tuenn fid^ btefe, auf einer ^o^en Stufe angelangt, 
jum SSerfoU neigt; meldtet nid^t fo (eid^t etfannt merben mag, 
inbem er burd^ Darbietung ^a^Ireic^er ©enüffe unb ein fd^ein« 
bar überreid^e^ , jeugungSfa^igc^ Seben axid^ tiefer benfcnbc 
©eifter täufd^t. Solchen ift aber bie Kultur bie ^auptfac^c, 
unb fte glauben, inbem fie eine fold^e äReinung mit gemalt- 
famer ©d^örfe au^fprec^en, ein gröfeere^ SRed^t für t^re 9ln* 
fd^auung ju geminnen. ®ag SSerWltni^ ju einer reichen ffiut^ 
tur njirb aber boppelt peinlich, menn man baS ®Iüc! ^at, einer 
Elution an5ugel^ören, wie fie nun einmal bie beutfd^e ift. S)ie 
bcutfc^e ffultur mürbe burcft ^u^na^memeufc^cn gefc^affen, bie 
fic^ burc^ bie ?iatur i^re^ lalenteg in auiSge|>rocftenem Oegcn* 
fag ju i^ren ß^itgenoffeu befanben unb, uubefümmert um ben 
ßrfolg, einen mü^famen, nur burdj innere ®enüffe erl^efltcn 
SBeg jurüdElegten, ju SRufe unb grommen fpätcrer ©efc^Iec^ter. 
S)iefc l^o^e Sultur, burd& metd&e loir al^ ba§ le^te SBolf bem 
Su^lanbe bebeutfam mürben, ift nun, al^^ SBer! ^öd^fter ©eifter, 
ber Station fd^mer äugönglic^ ; unb fo deraltet SSieleS, mie aud^ 
bie ^öc^fte Offenbarung, o^ne baß ha§ jung aufftrebtnbe 3«bi* 
bibuum au^ bem Seben^merfe ber ©rogen ba^ ÖebenSöotte gleid^ 
auSfc^eiben fönnte. Sa^er benn Streit unb Sera(^tung be§ 
Sllten,. fomie ber größte glud^ ber ßrben: Unnu^barmacöung 
fo trefflid^er, ja gerabeju einziger ©ütcr. Die S^Ö^nb gehört 
Dem, ber am über^eugteften fd&eint; fie ift gtüdflid^, menn fie 
für i^ren Drang eine Sormel fiitben fann. 9tur ben Ober* 
ftöc^tid^en unb ben ganj tiefen ©eiftern loirb ba^ ©rmerben 
alter ^ulturfc^ä^e ^um ©enug: erfteren, meil fie nur ba§ 3"' 
fagenbe aufnehmen föunen, ben anbcrn, meit fie rul^ig bie ge» 
n)altige Saft eiue§ geiftigcn @rbcg tragen fönnen. ^n grant 
reid^ ift bie Kultur in öiel ^ö^erem 9Ka6e SBerf ber ganzen 
Station; ba^er bie SSere^rung für alle 2rabition, meld^er auc^ 
revolutionäre ©eifter ju ^ulbigen pflegen. 

30. 

^tne^ tiefe, ober h)ie man t^ nennen miß, graufame SBort 
beS ©otteö: Tvödt osao-cöv, (Srfenne bid& fetbft! marb, man 
bebenle t^ n)o^l, ju einem jungen SSotte gefproc^en, ba^, ber» 
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möge feiner ganjen Slnlage, im lauten btaleltifdgen ©tteben 
noc^ (Srfenntnid fein ®IM fanb. S)em äJlenjci^en einer jungen 
äJJelt ift biefeS Suchen ungefährlich, er mirb nic^t teic^t geiftig 
fronl, mie ber moberne, bem bie^ 2itifid^^ineinbttcfen einen ^b^ 
grunb öffnet. S)er 3Rann einer reifen Kiüilifation , ©eneco, 
gibt feinem Suciliu« im erften Sriefe einen gonj onbern 9lat : 
Vindica te tibi. ®eibc ffirmol^nungen c^arafterifieren jwei 
Kiüitifationen. S33ie ait, mnxh, ungefunb, faut mu^ eine ffiut» 
tur geworben fein, toenn ein toeifer $rebigcr ber ftoif^en %n^ 
genb, ber am ^ofe eined !omöbianten^aften X^rannen bie gange 
3eit genoffen, feinem ©d&üter folcft ein SSort f^enft, ate ftrenge 
Äufforberung, bie eigene ?ßcrfönttc^feit ju retten, mir mürben 
fagen, ein ^nbiuibuum gu merben, bad adein gur äSeid^eit ge<^ 
langen lann. 3ft bai^ Qiü jeber (Sidilifation t)ie{Ietd^t gar 
ba^ 3nbiöibuum, biefe ^errlid^e unb bod^ mitteibermecfenbe ®(üte 
berSBelt? S)em ©ried^^n mar x6 otYa^öv 3'^^ *>^^ l^^if^fop^ifd^en 
Seben^, bem SRobernen 6 aYa^^c- 

31. 

@in auggejeic^neter S3emeig bafür, ba§ bie 5)eutfd&en ein 
jüngere^ SSoIl ftnb afö bie grangofen, liegt in il^rer SBert* 
fd^ä^ung be§ 2^eater^, meiere bie gel^eime Hoffnung einfd&Iiefet, 
bag in 2)eutfd)lanb gar mo^( nod^ einmal eine tangerfe^nte 
©lüteicit ber bramatifc^en S)ic^tung anbrechen lönne. Sei ben 
granjofen gälten bie tieferen ©eifter \>a^ I^cater über^au^jt 
nie^t me^r gur Sitteratur, meil eS, felbft im beften Satte, boc^ 
Sonöention fein muß, mobei fie junäc^ft an i^re glänjeuben 
aKad^er benifen mögen. Dem S)eutfd^en ift bie bramatifd^e 
2!)tc^tung ber ©ipfel ber Did^ttunft überhaupt, unb biefe Sin« 
fic^t nenne id^ jung : benn bie 3ugenb bebarf be^ I^eater^ 
me^r als baS älter, jumat in einer ä^it, wo bie pittoreSfe 
Seite beS öebenS me^t unb mel^r tjerfd^minbet. Dber finb 
tiberl^aupt bie (Sermanen meniger für ba« X^eatcr veranlagt? 

32. 

3m attgemeinen pflegen bie SSölfer in i^rer ^ßl^itofopl^ie 
i^ren 2)urd^fc^nittdc^ara{ter ju verleugnen, [a el^er ben ent^ 
gegengefegten ©tanbpuntt einjune^men, mie benn bie ^uben, 

20* 
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gciütg eine rcanftifd^c Siaffc, bic grögtcn ^bcaliften l^eröorfle* 
bracht I^Qben. 3cne SSeriDunbcrung ber granjofeit, ttjclc^e nic^t 
begreifen fönnen, mie bie n)o(fentoanbeInben Seutfc^en fo nüc^^ 
terne SSiertrinler unb ©efd^öftdleute finb^ erf^etnt l^öc^ft 
lomifd^. 

33. 

„Qmlxd) benfen." 3a, toann Ratten bie Seutfdöen je 
jierlid^ gebac^t! Xto| ia^4unberte(anger Kulturarbeit l^aben 
h)ir nid^t ba^ ©efü^t ber gorm erlDorben. ffiin ^^Uofo))^ ^at 
bie. 2)eutfd^en ein itn^eribt^ SSod genannt ; unb gleicht ein 
fold^e^ nid^t j[enem ibealen 2)on 3uan, ber jebei^ SEBeib derlägt 
fobalb er ed ergrünbet, ba^ l^eigt genoffen l^at. 2)a^ äBeib 
ift l^ier bie Sbee. 

II est d'une id6e 
Comme d'une beautö, qu'on n'a pas possödöe ; 
On l'adore, on la suit, ses dötours sont charmants, 
Mais, dös qu'elle se rend, bonsoir, le charme cesse. 

(A. de Musset.) 

®cm ©ngtänber ift bie Sbee eine Jungfrau , bem gran«= 
jofen eine SDlaitreffe, bem Seutfd^en eine (Seliebte. SBenn ber 
3)eutfd^e öon 3been fprec^en l^ört, fo mirb i^m, er toeig felbft 
nic^t hJte. 

34. 

aiid^tg ifl bejeic^nenber für ©oetl^e, ja für ben naiöen 
5)id^ter fiber]^au<)t, al^ bie Sleußerung be^ gereiften Dlt)m^ 
pkx^ gegen ben jungen ©c^open^auer , ber mit i^m über 
bie 3i>^ßKtät aller 2)inge fprac^ : „ Slber , lieber junger 
SRann, bie S)inge feigen @ie!" (b. i. Sie »erben don beuSin* 
gen gefeiten.) 



35. 

3)ie eingetretene ffteaftion gegen bie beutfd^e ^^ilofopl^ie 

befielet in einer forgföltigeren Pflege ber ^ßf^ci^ologie , ttjeld^e 

SSielen üitxfjanpt bie $^iIofo))]^ie ju erfe^en t^ermag. 
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36. 



Scbcutcnbe ©eifter, bie nid^t ^elulatib dcranlagt ftnb, 
tüerben üon ber ^^ilofopl^ic immer ju üid ermatten unb fic 
Raffen, menn fte, entlaufest; toieber in bag 3iet(S ber Sanft ju« 
rüilel^ren. $ß]^ii[ofo<)Sen finb feiten gute SBeobad^tcr; aber bie 
SBeitonfd^ouung be§ geiftretd^en SBettmann^ fann ganj gut bie« 
felbe fein, mie.bie beg abftraften S)enferg. 

37. 

S)ag feiige SSegetieren ber aiomantifer ift bei 81. SBagncr 
5um aufgeben in ber aWufif gctuorben. SBogner glaubt otten 
©rnfte^, ba§ feine ättufil erlöfe. SBagner l^at fein ganje^ Seben 
tang bie ©inl^eit bon (Seift unb ©innlid^feit gefüllt, um iulcjt, 
wie aUe SRomantiler, afö grömmler ju enben. 

38. 

83ebeutenbe äWönner muffen ungered^t gegen i^re eigene 
Station fein, nic^t fottjo^l toeil fie bie ©c^ranfen be^ nationalen 
®eifte§ flarer erfennen, fonbern meil fie in il^ter eigenen SWa* 
tur an biefer 5öefd^ränfung leiben unb oft öergebüd^ ftreben, 
fie äu überminben. 

39. 

3)ie aRenfd^en ftnb aCle ^eboniften, aud^ wenn fie eg nid^t 
eingefte^en motten : ber grimmigfte 5ßeffimift genießt ben Xrium^?!, 
bag er ber SBelt (ober bem ®ott) Dorrücfen fonn, mie erbarm* 
lic^ e§ um Sitten beftettt ift. ®g mirb eine 3cit fommen, wo 
man jeben 5ßeffimiften ate einen ganj unöerfd&ämten SBic^t be* 
trad^ten mu^. 5)ic 5ßeffimiften lann man einteilen : in fpefu*» 
latiöe, in c^nifc^e (SBeWeute) > unb in järtUd&e (feminini ge- 
neris): SBagner unb bie Sranjofen, bie bem quiötisme noir 
l^ulbigen unb im Slbgrunb SBeib ba^ Siirmana tjorauisfoften. 

40. 

„Sufretia gloriani" üon ®eorge ©anb ift bod^ ein l^öd^ft 
merfmürbige^ ^nd), ba§, e^ ift mal^r, atterbingS nid&t für bie 
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^inblein unb ©tillen im Sanbe gefd^rteben ift. 2)te @anb mar, 
mie bie 93acci^antinnen in intern befolge, bie ^ol^n^^al^n unb 
Qj^nlici^e Stauen, burd^aud Sranjöfin unb bei aUer ^[bealttät 
eine überjeugte ^riefterin ber irbifd^en SSenud. 

©ie toax in ber Sitteratur Slntilünftterin , öerftanb aber 
im Seben bie fd^toere Äunji hti SSergeffeniJ , fo baß öon ben 
geiftreid^en äRännern, toeld^e mit il^rem Seib auc^ i^ren ®eift 
bel^errfc^teU; !eine @pur in i^rem SBefen jurüdEblieb. 9Bie aQe 
töoQüftigen Staturen mar fie eigentlich prübe. 2)ie ^nft, fid^ 
in iebem SlugenblidEe t)on tiefen @inf(üf{en frei ju mad^en, mar 
bei i^r in feltenem ®rabe ju finben : ed fd^eint; bag ein äJlann 
nur fo lange Stei^ für fie ^atte, atö fein @)ebanfenleben für 
fie gel^eimnii^tyoa mar. @ie mar eine ^(ebejierin bed ®eifteiS, 
tro^ i^rei^ l^od^intereffanten Stammbaum^, ber für eine Üto« 
manbi(^terin i|rer 8lrt eigene erfunben fc^eint. SBer erfennt 
in biefer SSenug|)riefterin nic^t mit einer geheimen greube ben 
feltenen Zt)pvi^ it^ „SBeiblic^en ®on ^mn" , ber nid^t au« 
Surft na(^ SO'Jad^t t)on SRann }u SDlann gaufeü, fonbern au« 
a)urft nad^ Sel^errf d^tmerbcn ? %xt ©anb glaubte in jebem 
mel^r ober minber berühmten SUlanne ben geborenen ^errfd^er 
gefunben gu ^aben^ aber, unfähig a(« reine« SSeib in bem ®e« 
liebten aufjugel^en, mie nic^t minber unfähig, i^n gan^ ju er» 
faffen, begnügte fie fic^ mit ber Slotte eine« gciftigen Sßamp^r« : 
fie fog bie ©etiebten au«, um ben fremben ®eift in unfelb» 
ftänbigcr SBeife ju re<)robu^ieren. Uebrigen« mar fie leidet ge» 
neigt, alle ®inge in berSBelt öom @tanb^)un!te ber Siebe ou« .i 

ju beurteilen. S)amit ift eigentlich Sitte« gefagt. 

41. 

3ebe Suttur muß im 83t|jantini«mu« cnbigen. (Sin ent« 
fc|tid6er ®ebanfe, baß bie SBelt t)on ^txi ju Qtxi Sarbaren 
braucht. 

42. 

„öilbung dermittelt!" fagt in l^öd^ft bejetd^uenber SBeife 
S)at)ib ©trauß. SBir aber fagen : „SSilbung trennt V 5)a« Slu^ 
bömmem biefer SBa^r^eit gel^ört ju ben fd^mcrjUd^ften Srfa^« 
rungcn gemiffer ©elfter. 
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43. 



S)ie beftcn Süd&er bcr neueftcn ©d^riftfteHcr cntf^)ringen 
a\x^ <)ot^oIogifcl^en 3"ftänben: bo§ moberne Sni>i*^ii>wiJin |at 
bte ©d&am be§ ®etfte§ dcrlorcn. SBir finb fo lüeit entfernt 
öon aßen natürlichen äRenfc^en, ia^ §. Satnc SRajJoIcon als 
ein ^l^änomen be§ SltaöiSmug, aU einen ßonbottiete ber großen 
ateimiffance erllören mu|, beren ®rbe mir noc^ nic^t aufge:= 
jel^rt ^aben. 

44. 

SBeld^ großen 2lufmonb ön ®enie mad^t ni(^t bie Siatur 
oft, um nur ein einjigeS bebeutenbeg SBerf ju erl^atten: atö 
S&eif^jiel möge äWuffet gelten, ber aU vas dei in feiner 3wgenb 
nid^t feineggleid&en befaß. Unb toa^ mar ba§ Slefultat eineg 
fo großartigen 2tufmanbe§? Sin paar ^unbert unfterbüd^e 
SSerfe, morauf bie ©d^öpferin ba§ ®efäß jerbrat^, barauS bie 
unfterblid^en S^ränen gefioffen. 

Natura, lo fece e pol ruppe 1 stampo. 

SBenn nur ber Untergang aud^ fd^ön gemefen märel 

45. 

SSom 9ieffu§]^emb ber ©rinnerungen toerben nur bie aller- 
jarteften ©eelen getötet. 

46. 

S)ic äKenfdften fe^r alter S^jod^en nö^ern ft(^ bem .^öf* 
lingSt^puS. 

47. 

?lHe franjöfifd^en SRoratiften finb $effimiften, im @egen» 
fa^ ju ben Siebtem ber Station. ®S beburfte ber gefd^ärften 
Seobad&tungggabe ber Höflinge, um ju biefer SBeltanfc^auung 
JU gelangen. L'homme est maintenant en disgräce chez tous 
ceux qui pensent, et c'est a qui le chargera de plus de vi- 
cea; mais peut-^tre est-il sur le point de se r61ever et de 
se faire restituer toutes ses vertus .... et bien au-delä. 
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93aut)enargiieiS l^otte gut ptopf^tiden: Stouffeau ber Ot)timift, 
toax xAä^ fern. SJic fran^öftfc^c 2Rifant^ro<)ie ift bitterer ate 
bie beutfd^e; aber nid^t fatanifd^er. 2)er @)^ntfer ^^am^oxt, 
ber $arafit bei^ geiftreid^en Slbeld, tpetg aud^ feinen bitterften 
SKaj^imen bie l^öc^fte Snmut einer faft griei^if^en (Sinfad^^eit 
ju öcrleil^en. 

48. 

3ebc große gbee muß ftd§ umMeiben, ba§ l^eißt in eine 
anbere ©prad^e äberfe^en laffen, tuobei eS oKerbing^^ nie o^ne 
3rt)ang iibgel^t, fo bog iebe^J Stneignen einer fremben (S^iMu 
fation beften ^aU^ ein Umfleiben öon otterlei Slnfd&auungen 
ift. 3um ®IüdE f)at bie SKaffe, big jum gebilbeten $öbel hin- 
auf, fein gefd^ärfteg Singe, um ba§ grembe, meld^e^ jeber 
feine ©eift anfangt mit leifem SOlijabel^agen cm^^finbet, ju be* 
merfen. 

49. 

(£g gibt ©d^riftftetter, ttjeld^e bei aller il^rer ©ubjeftibität 
laum bie Suft ertoedfen, i^r perfönüd^e^ Seben fennen ^u lernen. 
S)ie SSerfe Slnberer erfd^einen bei aller Unperfönlid^feit toie 
Su^ftral^tungen einer befonberen 9?atur, in bie mir einen ®in== 
blidE münfd^en, meit fie geheime Slbgrünbe ju bergen f (feinen, 
meil auf i^nen ber lodEenbe SReij beg ©el^eimniffeg liegt, ber 
in bie Semunberung jene feinften ©d^auber öor allem Unbe* 
ftimmbaren, Sog^aften fließen läßt. 

3^r ®ebanfe fd^eint meiter leud^ten ju motten, afö er 
mirKid^ vermag, über einer liefe ju gittern, bie mir ^tte in 
feltfamen ©tunben in ung mal^rgenommen ^aben. Staturen, 
bie ganj glängenbe Dberflöd^e, befi^en (eg fei bieg ol^ne 9Ser* 
ad^tung gefagt) nie jenen S^^^^^ einfeitiger $erfönli(^feitett. 
Unb bag ^erfönlid^c ift bei ung feltener alg fonftmo, öiettcid^t 
meil toir große Serner finb. 

50. 

@r l^at genug Oeift, um nid^t ju Diel ju ^aben. Seit« 
fameg SBort einer geiftreid^en Jiation, bei ber eg bie meiften 
aWenfd^enfo^jien gibt. 
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51. 



3Rün üergcffc beim ©tubium ber Stationen, loie ber ein- 
5etnen aWenfd^en nie, ntöglid^ft genau ju erforfd^en, auf ttjeld^c 
SBeife fi4 bei i^nen ba^ ®efefe ber ©rgänjunfl öußert: bie 
einzelne Siation, ttjie baS 3nbibibuum, l^at ben S)rang, jene 
®igenfci^aften 5U erwerben, bie il^rem K^arafter am fernften 
liegen, unb tjcrftel^t e^, biefen 5)rang in au^gejeid^neter SSeife 
JU leugnen ober ju maglieren. SBie bejeid^nenb für bie gran* 
jofen ift bod^ il^r SSer^ältniS jur $oefie,'bie i^nen l^eute, in 
einem anti:poetifd^en Qtiialttx, foirftid^e^ Sebürfni^ fd^eint, fo 
bafe fie in ber (gpoc^e ber 5ßrofa nid^t nur au^gejeid^nete Ar* 
beiter (ciseleurs) be§ SSerfe«, fonbern aud§ üerftönbigc Sefer 
l^aben, njeld^e baS 2ed^nif^e einer alten, ^öd^ft funftreid^en Ser* 
ftfifation genießen unb ju fd^äfeen ttjiffen. 2Bie bejeid^nenb ift 
ferner ba^ SSerl^äÜnig ber ßnglönber jum ©^riftentum, beffen 
fie bebürfen, um bie finnlid^ büftere SBeftic im Stngelfad^fen ju 
jöl^men, ba bie ^^ilofop^ie ober irgenb eine 3RoraI bei biefer 
unp]^iIofo))]^ifd^en Station nic^t baju au^reid^t. SBie fteden ba^ 
tpiffenfd^aftlid^e Streben ©oetl^e'g, ber äSertl^erbrang be^ 8lr« 
tißerielieutenantg 3tapokon , bie S^at^reiferei Karl^Ie'^ bie 
eigentlid^e Statur unb aSegabung biefer 3Känner in ba« l^ette 
Sic^t ber ©egenfäge. Unb barf §ier nid^t an bie ®rfoIgan* 
beterei ber je^igen S)eutfdöen, eineS el^emals ^)]§iIofoj)^if(^en 
Sollet, erinnert merben? 




W"^ 



52. 

©inen SRann, beffen ^erjen^neigungen burd^ ben ®eift 
fommen, barf man unbebingt aU überlegenen ^opf anfeilen» 

53. 

S)ie lateinifc^en SSöKer, namentlid& aber bie Sranjofen, 
toerben öiel leidster ©timmunggbilettanten afe bie germanifd^en, 
obn^ol^I i^rer Sprache baiS SBort Stimmung gänjUd^ fe^It : 
®afür tiaben fie bie ©ad^e, bag l^eifet 2uft unb Saune fid^ feU== 
fame ä^ftänbe be§ ©eifteiS ju erflären, biefen ju anal^fieren 
unb auf biefe SBeife bie eigene ^erfönlid^leit ju genießen. S^ 
bem allgemeinen SSerben, beffen Segriff i^nen bis tjor furjem 
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fremb, jtel^en fte einen ®egen{}anb an fid^, um il^n, loiSgetrennt 
Don feiner natürUd^en Umgebung , einer genauen SSeftd^tigung 
ju untermerfen. ©ie alleiu l^aben ben SRut bie Slüten einer 
mürben, ober gar fd^on angefaulten Kultur ^u pflütfen, o^nc 
jene falfd^e ©d^äm, toeld^e ben Stiebergang atS ©c^mad^ em- 
^finbet, ttjäl^renb er bod^ in SBirfU^feit nur bie gotge eineS 
übermäjsigen Sleid&tum^, ber ba§ 3nbit)ibuum erbrüdft, inbem 
er feine ©inbrudt^f öl^igf eit in« äRagtof e fteigert, e§ jum S)tlet» 
tauten mad^t. 

54. 

Le cynisme confine ä la chastet6! (Flaubert.) 

2a, aber nur bei bebeutenben ©eiftern, toeld^e, im freu* 
bigen Uebermut ber ©rfenntnig, anc^ einmal l^erabfteigen bür* 
fen, ol^ne befürd^ten §u muffen, ia^ fie babei i^re ^eitere SEBürbe 
öerlieren; nur bie überlegenen Bpötkx, loeld^e genug gelitten, 
merben ben ^»umor auc^ ba ju genießen njiffen, too bie 3la^ 
tur i^re SRad^e nimmt. (£« liegt im S^niSmu« ber freien 
®eifter nid^t nur eine fpöttifd&e 2uft, fonbern auä^ ein gel^ei«» 
mer ®roll: Sllejanber ber ©roße unb SB^ron l^aben öor ge* 
luiffen natürlichen SSerric^tungen bag SWenfc^fcin am beutlid^^^ 
ften gefüllt. 

55. 

SBie, njenn bie ?Romantif nur ber aSauernaufftanb , ober 
beffer ber Sürgeraufftanb beö ®eifte§ geloefen toäre, ein er» 
toünfc^ter Slnlofe für alle mittelmäßigen ©eifter, ju J|)roteftie== 
ren gegen eine enge, in i^rer 2üd&tig!cit löd^erlid^e SBelt, bei 
bereu SSerad^tung man nic^t nur bie erfel^nte fjrei^eit, fonbern 
auc^ eine ironifd^e Ueberlegenl^eit genoß? S)ie beutfc^en SRo* 
mantifer entflammten ja bem SSürgertum; fie beburften ber 
Sronie, um überl^au^Jt geiftig leben ju lönuen, unb beS gemal* 
tigen 2)rang§ nad^ großen ©efül^len, na^ ^aä^t, bie fie b^nxt, 
bei burd^au« mittelmäßiger SSegabung, nic^t anberS ftiden fonn* 
ten, alg burc^ einen auiSfe^ließUd^en ®eifte«driftofrati§mu«, ber 
JU fraftlo« mar, um burc^ eine mü^fame SluSbilbung be« eige* 
neu ©eifte« jum tiefen ©efül^l einer überlegenen ^erfönlic^feit 
JU gelangen, ©oet^e tpar fein 9lomantt!er, menn auc^ bie 
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Sloublfimfer, mit bcm gnttinlt bcr ©d^ttjäd^^ttflc utib onfc^me^ 
dcnbctt Kenner, feine SBerfe äte Qxof^t ©rjeugniffc ^jricfcn. @8 
barf ni^t SBunber nelimen, menn bie ©ö^ne beg beutfd^cn 
aSürgertumi?, bem, bei aller l^auöbodenen lüd&tigfeit, ber große 
Slu^büdE fe^ttc, jene erfel^nte ©in^eit De^ Seben^ im äRittetoIter 
5U ftnben glaubten. 

8tuci^ ber fran^öfifd^e Sflomanti^muS fämpfte gegen eine 
©ourgeoifie, bercn Sül^rern man eine gelüiffe SBilbung nic^t ab« 
fpred^en tann. S)er ffl?affe be^ SSürgertum^ liegt ber S)rong 
naä) geiftigen @r(ebniffen nnb 9lbenteuern, nad^ üern^egenen 
Steuerungen unb geiftigen SluSfd^ttjeifungcn burx^auiJ ferne. 

56. 

®raf t)on Sd^adE. — „@in l^albeö Sal^r^unbert." S)ie 
3)eutfd^en Ijflegen unel^rlic^ gegen i^re geiftigen ©rtebniffe ^u 
fein; fie lieben eiJ, il^r eigeneiJ ßeben ^ured^t ju biegten, märe 
e§ üucö nur, um ben ®enufe jener feinen gnbibibuen fennen 
ju lernen, bie il^re eigene SSergangen^eit atö ttjo^lgelungenc^ 
@d^auf^)iel cmpfinben. Unfere Sitteratur ift arm an Wlc^ 
moiren, an 5)enfmürbig!eiten, in benen fid^ eine Statur in öor» 
nel^m^mal^rer SBeife au^^ufprec^en toagt. S)ie Sunft, ftcb felbft 
in eine gett)iffe 3erne p rüdfen, bie tool^InjoHenbe SKäßigung 
be§ freien äWanneS, bie be^aglid^e @(ibt ber SlRitteilung f^einen 
bem S)eutfc|en, einjelne feltene göHe aufgenommen, öerfagt ju 
fein. Sein SBunber: maren bod^ bie ©elel^rten unfere ^au^)t= 
fäd^tic^en Sröger ber S^ultur, alfo ein ©tanb, ber bie gorm 
öon jel^er abjule^nen fud^te. — SBenn mir auf ba^ atte Sranf* 
reid^ be§ 8lncien=9J6gime blicfen, fo fe^en mir eine SKenge 3Ren» 
fd^en, beren gan^e ßebeni^funft barin beftel^t, fic^ bel^aglid^ mit^^ 
teilen ju lönnen. 

Dl^ne 3nbioibuen im mobernen Sinne be8 SBorteS ju fein, 
f^ö^jfen fie öon ben ©cbä^en einer alten geiftreic^en Kultur, 
bie rul^ig üor il^ren l^eitern Singen ausgebreitet liegt ; gegmungen, 
eine Siotte auf ben $öf)en begSebenS ju fpielen, btinb genug, 
um ol^ne ^eforgniffe ba§ ßeben öon ber fonnigften Seite ju 
nel^men, ^egen fie feine Smeifel an i^rem @etft unb il^rer 
©teßung. S)er ßeibenfd^often bar, f^jrec^en fie alle bie gleid^e 
©prad^e, ^egen fie alle bie gleid^e Stnfid^t öom ßeben, bem ein 
ft)ottenbeg ßad^en unb bie greube an ber (Srfenntnig fortbauern» 
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ben Stei^ t)erlei]^en. 3)a ift in il^rem SSerl^ciltnid ju ben SRen^ 
fd^en nid^tS t)on ber tiefen Unruhe bei^ ^(e6ej[erd ^n nterfen; 
ber @eift, ber bic (Srfa^runöcn einer langen Silbnng in blen= 
benbe 8ä|c nmprägt, njirft einen öerflärenben ©olbfc^immer 
onf bie änfeerfte SJerberbni^. 

SBir oße lieben bo§ Seben, bie trinmpl^ierenbe Srenbe om 
3)afein. 5)ie|e Öeute, loeld^e ju il^rer 95e(uftignng ober Sied^ts 
fertiflung i^re Sentmürbigleiten nieberfc^rieben , befo^en bag 
©el^eimni^ ber gorm, bie i^r gonjeS Seben regelte, einjmängte, ] 

aber anä^ mit ber ©id&erl^eit läc^elnber änmut umgab. Sftur \ 

in einzelnen J^ätten — ber ^erjog be ©aint-®imon tji fold& ^ 

ein glänjenber goß — befi^en biefe Sentoürbigfeiten eines j 

fd^ulbbelabenen, glürflic^en ©efc^led^teS Siefe. (©tenbl^at, mel« »| 

(j^er feine genialen Semerlungen über ßanb unb ßeute in ber ^ 

nad^töffigften Sorm l^ingumerfen pflegte, benierft einmal, bog l 

eö nur im granfreid^ beS 5lncien«3lögime ©lüdEIid^e gegeben i 

l^abe.) 8tud§ ber abelige ®id6ter, ber in brei SSänben üon fei* i» 

nen ©rinnerungen er^ä^lt, ift feine tiefe Statur. "äU äßann ber j: 

ftd^ern SebenSform , olg reid^er ©beimann , befi|t er bie ®abc 
ber SWitteilung : er fd^reibt einen dortrcfftid^en ©til, er begnügt 
fid^, bie ©onnenfeite feinet ftiÖ-reic^en ütbtn^ bar jufteHen, toenn 
er aucb ni^t üerl^el^len fann, baß i^m feine aRifeerfolge als 
S)id^ter fel^r na^e gelten, galten loir nn^ t)or 8lHcm an ein 
bebeutfameg ©eftänbniS be? bid&tenben ©rafen: er gefielet, bafe 
er ftet§ feine ^eimat in ber Vergangenheit, in ben üerf^ieben« 
ften ä^italtern unb Sulturen gefud^t l^abe, U^ i^m enblid^ ba§ 
alte ^eßaS aU bleibenbe ^eimftätte feiner Seele erfd^ienen fei. 
So, ®raf <Bä)ad ift ein 3Kaun ber SSergangcnl^eit, wenn er fid6 
aud^ beS öfteren glüdttid^ fd^öfet, in unferer glorreid^en S^it, bie 
boc^ atte SKärd^en öon taufenb unb einer Sftac^t übertreffe, ge* 
lebt gu ^aben. Sr vergöttert bie gorm, 5ßlaten ; er biegtet tt)ie 
SS^ron, ol^ne beffen titanifd^e J^raft: er ift ®pigone im öott-« 
ften ©inne beS SBorteS. (Eifriger 9ieifenber, liebt er eS, feine 
®inbrüdfe in mol^l gerunbeter gorm feftju^alten ; aber feine 
Silber befi^en nic^t bie reid^e geinl^eit ber mobernen Sanb* 
fd^after. dx njeife (Segenttjart unb SSergangen^eit eines Dr- 
teS in einem ©efül^l ju genießen; aber er bringt niemals 
einen neuen geiftreid^en ©ebanJen über bie SSergangenl^eit 
t)or, tüie ®oet]^e, ober ©tenb^al, ber unjä^lige Slnregungen gibt. 
SllS großer ^err l^at er Diele berühmte äRenfd^en gefannt, über 
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bic toir gerne ©igcntümtid^c^ crfül^ren; ober feine Urteile glei* 
d^en ben ^(eugerungen ber geiftreic^en ®u^enbmenfci&en : ber 
®raf öerftel^t ntd^t bie feine ffunft, ein unöergegUd^c^ Porträt 
mit menigett ©trid^en ju jcid^nen, bie ©tettung eines beben« 
tenben äRanneS in wenigen @ä|en ju marüeren. ^uf feinen 
gal^rten jn ben e^rtoürbigen Xrnmmern aCer J?ulturen, nad^ 
Sleg^pten, nac^ ©ranaba, erfd^eint er atö ber gefül^Iüotte 3leis= 
fenbe, ber fid^ öor bem Slnbüdt maieftätifc^er Sergöngtid^feit 
erinnert, bafe er ein 5)id^ter ift ; aber er fennt nid^t jenen ^3oe* 
lifc^en ©d^recfen tiefer Siaturen tjor bem Ungeheuern SK^fterium 
beö SBeltaUg. @r ift tbtn ftet« ein SRann ber fjorm, ber bie 
SBeltgcfc^id^te aU äft^etifc^eS ©c^auf^jiel empftnbet, in bem bie 
ffiröfte gemäßigt toirfen unb eine ,^armontc erzeugen, bie uniS 
ttjenig intereffant erfd^eint. 3tt mancher ^inftc^t jetgt fid^ ber 
bid^tenbe (Sbelmann borniert (@raf ©c^acf ift nic^t groß genug, 
um ben ©beimann öergeffen ju laffen). äte 5)eutfd^er einer 
ölteren (Generation, ofö beutfc^er (gbelmann ift ©d^adE eine ge» 
funbe 3latur ; bei einem auggefproc^enen SWongel on ©inn für 
Slüanccn, ift er ftetg motilmoöenb unb geredet, begeiftert für 
ade» 6bie unb ®ro|3c ber Vergangenheit unb ©egenmart, für 
bie ©d^önl^eiten ber ^unft unb ber SRatur. Slber aHeS biefeS 
genügt nid^t, um au8 einem SKonne, ben feine äußere ©teH* 
ung über ben befrud^tenben ©d^merj l^inttjegtrug , ju • einem 
großen S)ic^ter ju mad^en. 

Unb in ber I^at, ®raf ©d^adE ift fein großer ?)id^ter, 
beffen aSernac^Iäffigung ber Station ate SSerbred^en angerechnet 
toerben fönnte. Sr l^at, nad& feinem eigenen ©eftänbni«, SlHeS 
genoffen, rva^ biefe @rbe bieten f ann. JJBie öiele ©rößere , ttjeld^e 
biefeS nid^t öon fid^ fagen fönnen, l^aben unter langer Ser* 
fennung gelitten! — Dber barf man l^ier, einer allgemeinen 
SReigung folgenb, an baö (Sefe^ ber Äom^jenfation in ber 3ta^ 
tur benfen, uad^ njeld&em eine ^erfönlic^feit, bie mit fonnigem 
aSe^agen bie alten gormen ber SSergangenl^eit genießt, fieser im 
aSefi^e beS ©rioorbenen in Sunft unb SBiffenfd^af t , bie ttjcrt» 
t)olien ®dEen unb Eigenheiten ber gnbidibualität einbüßen muß? 
SBenn aud^, wie eS fd^eint, baS aßfeitige aufna^mi^fä^ige gn* 
biöibuum bie grud^t ber Srüd^te am SebenSbaum ju loerben 
üerf^jrid^t , ba§ l^eißt eine 2trt äRenfd^, in melc^er ber ^ieg 
ber Xriebe ju d^arafterlofer Harmonie ^erabgeftimmt ift, fo 
giemt und immer nod^ ber gute ©efd^mad, bai^ einfeitige ^n^ 
bibibuum t^orgugte^en. 
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9lut bad $erfönUc^e ^at ba$ fdg&ne SSorred^t, und 99e« 
ttjunberuttfl abjuringcn: bic SJilbung toie oud^ bcc ®eift, bic 
^eutc billig geiporben finb, fommeii crft in jmeitcr älci^e/ oiel* 
leicht afö er^eiternbed @(^auf))ie(, baS ^um Slu^ru^en üerloden 
barf. ®raf Sd^ad ift, ed fnrj ju fagcn, feine ^erfönlic^feit 
im l^o^en @inne bed ^orted : er ^at !ein neueiS SSJort gefpro* 
d^en; er ^at nur ein (Srbe mit ®ef($madE unb ®eift au^jugeben 
üerftanben. Sr gel^ört ju jenen atlerebclften S^jitnräern be^ 
Ocifted, ju jenen ©eiflegariftotratcn, metd&e in einem bemofra- 
tiWen 3^itaUer leicht üerfannt njerben. ®er toa^re moberne 
3)id^ter mug über ben ©eifteSariftofraten ^inau^ftürmen, er mug 
bie beiben Parteien, bie ©eniefeenben unb ©rmerbenben , bie 
SDtönner ber SSergongen^eit unb 3itfunft übertoinben, öor allem 
ober mit einem eifernen Sinn für bie Xf^ai\ad)e begabt fein, 
ben gotbenen ©inn für SSefd&ränfung unb boc^ bie öotte ffraft 
beg SBiacnd befifeen. gür SWänner mie ®raf Scharf ift ba^ 
Seben, trofe aller innern JJämpfc unb ©rlebniffe, bod& nur glän^ 
jenbe Dberfläd^e. S)ie atterfc^toerfte Sunft bleibt bod^ bie, 
ftc^ geiftige (griebniffe ju t?erfc^affen , bie be§ SUdEed ber 
®beln ttjert finb. 

57. 

aWäuner, mie ^au( ^e^fe, finb bei aßer ^Begabung faft 
nie bai& ®lüdE einer ßitteratur, ja e^er ein UuglüdE ju nennen, 
infofern fie, aU Pfleger eines gealterten^ engen ®efdömadfg, bie 
SJilbung neuer formen mit neuem ®e|oIt üeröinbern. 

Sie finb geborene ©pigonen: bie ©e^ön^eit ber übernom* 
menen Sorm hjirb gur d^araftcrtofen ®lättc, bie 5ßflegc beg 
gbealen jur Seigl^eit öor ben fc^redEUd^en Seiten unb 5(5rable* 
men beS SebenS, bie bttonU^ ÄünfKerfd^aft jum feierten ©pi- 
luröertum, unb e^e man fi^'jj oerfietjt, ift auc^ bie 3Ranier ba, 
mag fie fic^ auc^ nur, njie bei $aut ^e^fe, in einer füfelic^en 
Sorm äugern. S^ froge Sitte auf§ ®en)iffen, ob fie je, bei 
ber Seftüre biefeg gu frud^tbaren ©d^riftftetterd , einen tiefen 
unerwarteten Sd^auer beg ®öttUc^en> einen ^jtöfelid&en, ungc^^ 
ahnten @inblid in baS unermegüd^e 9teic^ ber ©^önl^eit ge^^ 
noffen ^aben. S)a rebet man fid^ bann bittigermeife mit ber 
SSornel^m^eit ^inaud, obmol^t ja gerabe jenes rafttofe $robu* 
gieren , jenes (£tmaS » fein ^ motten , moS man nid^t ift, 
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jum 8cif<)id 5)ramati!cr, burd^auS ^jlcbeiifd^ genannt tücrbcn 
mu§. ?lud& oIS ^rofaifcr ^at .^c^fc nie bie ruhige SReiftcr* 
fd^oft cincg ®oct^e ober Oottfrieb Keffer erreid^t, beten @rö§e 
fii^ gerabc barin offenbart, bafe fie, ate große Ferren bcr 
©prac^e, auc^ ^ie nnb \>a eine 5Rad^Iäfftgfeit magen bürfen, 
toa^ nxd)t befagen roitt, baß fte je f(^Ied^t fd&reiben, tote e8 
^tt))e bismeiten t^at. SBir bebürfen ber 5)id^ter für SWänner ; 
ein ©d^riftftetter , ber Sicbling ber heutigen granen unb nur 
bcr Srauen ift, fann nie ju ben großen 3Reiftern gehören. 

58. 

68 xoat für mid& l^öd^ft fe^rreic^ ju fe^en, toxe einer ber 
geiftreic^ften Sateiner, ber feltfame, Kuge, liebcn^njürbige, tiefe 
©pifuräer ©tenb^al ju ©l^afefpeare fam: nämlic^ burc^ bie 
Slenaiffance, aU beren größter ©o^n ber SSrite, wenigfteuiS für 
ben Slorben, gelten mog. ^n\)eni ber fjranjofe bie überfd^äu« 
menben, groufamen, liftigen , gemattt^atigen, italifd&en »Jia* 
turen, meiere ber S^at^ottii§mu§ nid^t gejä^mt ^atte, njeil fie 
i^n afe ©d^mudE be« Sebeng em^jfanbcn, fennen, lieben, ana=^ 
t^fieren lernte — (er toar ein 2lnbeter ber (Snergie, aU Dffi- 
jier 9lopoIeon8, ber fetber ein titanifd&er Sfnac^roniSmu^) — 
fa^ er fic^ t)Iö^fid^ in bie lounberfome SBett ©^afefjjeare^iS t>ex^ 
fe^t unb öerftanb fte, ber einzige unter ben Sranjofen, mcld^er 
©^afefpeare roirfüd^ liebte. Oroße ^ette, öorne^me Slatureu 
fte^en mit ©ntjüden öor bcr reic^ften SBcIt , bie aßen ntorali* 
fierenben Puritanern ein ®reuel fein muß: auc^ 3bfcn liebt 
©^afefpeare ni^t. — 

59. 

3d^ tag bie ®cbic^te ber Freifrau Stnncttc öonS)roftc^ 
§üU^off, ber größten bcutfd^en 5)id&terin, mie man in die» 
(en öittcraturgcfc^id^tcn lefcn mag, unb ^otte babei ein ganj 
eigenes ®efü^(: ba ift üiel männliche föraft, bid^terifc^e 2ln« 
fd^auung, Äü^n^eit, eine überrafd^enbe ^regiofität neuer Silber, 
finnige Belebung bcr SRatur; aber \oa^ burd^auS mangelt, ift 
bcr ^önber einer reinen 3orm, id^ möd^te fagen, jene innere 
©d^önl^eit, bie ftc^ nid^t erflärcn läßt, öon ben SSerftößen gegen 
ben at^t^mug gar nid^t ^u rcben. 2)icfe grau mar , um cS 
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mit einem SBort ju fogcn, öieHeid&t eine bebeutenbe Sid^terin, 
aber feine Sünftlerin, tok and^ i^re größeren ©c^tocftern ©eorge 
@anb unb ®eorge ßtiot. SBir SBenigen; bie ^eute noc^ ?ßoefie 
ju (efen t)erfte^en unb einen gut gebauten SSeri^ }u fc^ä^en 
tt)iffen, ent}ädt über eine plöglid^ überrafd^enbe ©c^dnl^eit unb 
gein^eit irgenb einer SBenbung ober eineiSf Silben, finb t)itU 
leidet ju oermö^nt, um ben guten SBein aui^ fd^Ied^t jifeUerten 
SBet^ern trinlen au tooHen. Unb moS t^ut'iS? SBir fte^en fo 
allein, fo abfeit« t)on ber 3Raf|e ber Station, bag ia^ Qn^ 
fammentreffen mit einem mirfücl&en Senner afö ein feltene« Seft 
be« ©eifte« erfc^eiut unb leidet ben Slu^bruc^ eine« Keinen 
©tolje« l^erbeifü^rt, njoüon id^ eben, bietteii^t um label ju 
ernten, ein fleine« a3eif|)iel gegeben ^abe. 



60. 

$roftitution be« ®eifte«. — ®er moberne 3Renfd& 
fann t)or (auter notmenbiger Ueberminbung Don ©eelenjuftän* 
ben, an bencn er ^u leiben pflegt, ju gar feinem rul^igen ®e* 
nuffc feiner 5ßerfönlid&feit, fotoie ju feinem ©d^affen me^r ge» 
langen. S)a« S)ic^ten aber, mie ba« ©d^affen überl^aupt, ift 
ein fortmä^renbe« ^errtic^e« ®erid&t ber innern 3üffe, ein ab* 
ftoßen alle« S)effen, nja« ba« ®rfaffen einer reiben ®egenmart 
tjerl^inbert, ein emiger Stam^jf um bie Stei^eit, meiere ba« Ueber*^ 
h)unbene nur ah^eifjan, um e« aui ber Scrne um fo fid&erer 
JU befi|en. Slun befi^en aber nur loenige äRenfc^en bie ®ab^, 
allen übertounbenen Suftänben ein SRonument ju fe^en , fid^ 
frei ju fd^affen, unb finb be«^alb gezwungen, auf ^eixe ju 
laufc^en, loeld^e öorgeben, ben mobernen SKenfd^en, biefe« l^öd^ft 
unjufriebene , felbftquälerif^e ^robuft einer alten ©iöilifation 
genau ju fennen. Sie finb biefer ja^lreid^en äRenfd^enflaffe, 
idö meine ben Sitteraten, toelc^e öon ber ^roftitution be« ®ei^ 
fte« leben, in ^ö^ftem ®rabe banfbar, tt)enn fie i^re eigenen 
Seiben burd^ bie ©d^ilberung genießen fönnen, gleich einem plög^ 
üd^ anmutig fern gerüdtten ©d^aufjjiel. 9lur bie toirflic^ fc^ö* 
ipferifc^en ®eifter, meiere einem garten ä^^^^Ö ge^ord^en," fü^* 
len bie gange SSeräd^tlid^feit be« Sitteratentum« , ba« auf alle 
Säße feine« SWitteib« »ürbig erfd^eint. — - 



61. 

Uebetfäftißung. — S8 i(t ein grofeet Stttuin, ju 
glautien, ba| bie UebertSttigung nur buri^ baS Ueberntag be§ 
©enuffe« eintreten (ünne. ©S gibt ^eute, tuo bie SBiUfür beä 
^nbtDibuumS fi(^ nirgenb^ red^t entfalten tann, ja^lreic^e See« 
len, in benen ber übermöSige SBunfcö, bü8 titanifi^e ffierlan^ 
gen ju frü^ erniQc^t — uiib ju rofiii «rloft^cn (inb, eben Weit 
baäUebermafe beä Sege^ren« aüt SS!itIett8(raft im Heim erftirft 
Vt- ®8 ift fctimer, iä)m aU tiatber ^üiigling bie ffirfa^rung 
ber ©reife neiimen unb bamit leben ju muffen , unb mir 3(De 
finb me^r ober minber in biefem ^alle. ^odf, toer ni^t jung 
geluefen, (ann oudi fein ÜJlawn fein! Unb ^eute wimmelt eä 
bon ©reifen, bie noc^ nid|t einmal fünfunbjWangig ^al^ce alt 
finb! — 



bu munberfame ©tille beä 3(benbS, bu ^armonifi^c 
9Ju^e, bie au3 bem ^erjen auffteigt, fiegreiij milbe, unb aö« 
mä^lii^ mein gaujeä £EQefen überflutet. 

Sern, tsov meinem Senfter, in ben gotbnen Schleiern ber 
nmnberbar reinen 2lbenbluft fte^en bie oerbämmentben Stitten, 
tnie eine fc^immernbe ^iefenfrone beS jungen S^irü^liugS. Wltin 
äuge (onn boS rounberfame ©piel beS Sicf)teä nit^t genug Oer= 
folgen, ftd) nii^t fättigen an ben lodenben 9Iüancen ; bad tiefe, 
prafitenbe ®otb erblogt unmerllit^ leife ju blei^em ©^ein, ju 
frembartiger ^eUe ; roftge, unglaublich jarte $auc^e rierfcE|li)im= 
men, foum aufgetaui^t, an ben 3)laffen ber bun!etnben fernen. 
SlöeS reine Sii^t fcbeint aufinärts ju flrömen in baS llare, 
mollenlofe M. ^d) bin fo Doli beä ®iMi beS munberbor' 
ften @(|aueng, bad bie @eele tieH mai^t mie ein @pieget, auf 
bem flüe prfitigen $au(%e beä rei(i)en SJämmerfpiel* fic^tbar 
hierbeu. Sein aufbringlit^er ilon, lein Doriauter S3uft, fein 
blenbenber ©(bimmet ftßrt bie tiefe Harmonie, baä ^eitere ?(ttf= 
nebmen beä glorreich oerbämmcrnbcn SßilbeS, roetebeä eine ge- 
heime ©iifiigfeit eiireJt, bie tjeruianbt mit ber glüiftii^en 3Se^- 
mut bor allem ©^Önen. munberfame ©tiße, meertiefeS, 
meerpißeä mu be« SlbcnbiS ! 
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3. ©amfe^SBtiHie unb §. Saine 

4. Sit 9|Jfg(^iitDflie her 3)ecnbence 

(§enti=J)fteberic 9tmiel unb K^arteS Saubetoire.) 

5. 3Mt Sßiijc^ologie b«S 19. Sa^r^unbert? 

(Übet bag aSürgertunt. — ^ilfielm uon ^umbolbt.— ^meft 9Jt: 

— Korlqle. — Saljac, — gioufcert. — Slie Stübei ©onci 

— ISmile 3o(a. — ®mf uon S^nd x. ic.) 



